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নিবেদন 


“টাকুর ভ্রীরামক জীবনীগ্রন্থ । এই গ্রন্থে বিবিধ রচনা হইতে 
টপাদদান আহরণ করিয়া যথাসম্ভব ধারাবাহিকভাবে বিন্তত্ত কর! হইয়াছে । 
এষাবৎ অপ্রকাশিত লেখকের কিছু মূল্যবান সংগ্রহও ইহাতে স্থান 
পাইয়াছে। 

প্রীরামচন্দ্র দত, জ্রীঅক্ষয়কুমার সেন, স্বামী সারদানন্দ ও গ্রীবৈকুষ্ঠ 
নাশ্ব সাল্ন্যাল ঠাকুরের মন্ত্রশিত্য। ইহাদের প্রণীত ও পরে পরে প্রকাশিত 
জীবনীগ্রস্থসমূহ : প্রীত্রীরামকু্ণ পরমহংসদেবের জীবন বৃত্তাস্ত,প্রীপ্ীরামকষ্ 
পুথি, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ ও শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্লীলামৃত। জীরনস্না 
ইইয়াও শ্রীম-কথিত শ্রীন্রীক্ঃমকৃষকথাম্ৃত জীবনীর উপাদানে পরিগূর্ণ। 
জীবনীচতুষ্টয্ের মধ্যে রশ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গের স্থান সর্ধাগ্রঙ্গণ্য। 
পাঁচখণ্ডে বিভক্ত এই মহাগ্রন্থ ঠাকুরের দেবমানবচক্সিত্ নুষঠুভাবে অন্ুশীলিত 
হইয়াছে সকল দিক দিয় । লীলাপ্রসঙ্গের ভাব ও বর্ণনার ধারা” অন্ুযণ 
করিয়া লিখিতে প্রয়াস পাইয়াছছি । 

শ্রীরামকৃঁ্চ-জীবনী-সাহিত্যে লীলাপ্রসঙ্গের পরেই শ্রীশ্রীরামকফপু'খির 
স্থান বল! যাইতে পারে। পয়ার-ভ্রিপদী ছন্দে লেখা বৃহদাকার এই পু'খি 
বৃন্দাবনদাস-রচিত শ্্রীশ্রীচৈতন্থন্তাগবতের অনুরূপ গ্রন্থ। অপর কোন 
গ্রন্থেই পাওয়। যাইবে না এমন বছ ঘটনা ইহাতে বিধৃত 'ও ভক্তের 
ঈচ্ছাসপূর্ণ ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। 

পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলি ব্যতীত অন্তান্ত যেসব রচন! হইতে উপাদান সংগ্রহ 
করিয়াছি তন্মধ্যে শ্রীশ্রীমায়ের কথা, শ্রীগিরিশচন্ত্র ঘোষের 'ঠাকুরের কথা? 
ও আত্মকথা, স্বামী অখণ্ডানন্দের শ্মৃতিকথা, শ্রীনির্লেপানদ্ব-কৃত ভরীত্ীরামকৃষ- 
স্মৃতি, শ্রীকৃ্চন্দ্র সেনগুগ্ত-রচিত শ্রীশ্রীলক্্মীমণি দেবী, আর লেখকের তিন- 
খানি বই- প্রীশ্রীসারদ! দেবী, শ্রীচৈতন্ত ও ভ্রীরামকৃষ্ণ স্বামী সারদানন্দের 
জীবনী- উল্লেখযোগ্য । স্বামী অদ্ভুতানন্দের সংকথা, জীনিত্যাত্বানচ্দ- 
লিখিত শ্রীম-দর্শন (তৃতীয় ভাগ), এবং অপর কতিপয় পুস্তক-পুক্তিক। 

হইতে একটি ছইটি করিয়া কথ৷ কুড়াইয়াছি। 


(৮৯ ) 


ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুত্র ভ্রীরামলালের জোষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী কৃষ্ণময়ী তাহা 
পিতার ও পিসীমাতা শ্রীমতী লক্ষমীদেবীর যুখে শুনিয়া শুনিয়া ঠাকুরের 
অনেক রসমধুর লীলাকথা কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন, আর অকৃপণভাবে সব 
কথাগুলিই লেখককে তিনি উপহার দিয়াছিলেন দক্ষিণেশ্বরের পুণ্যপীঠে 
বলিয়া । | 

প্রায় সাত বৎসর পূর্বে, ৮কাশীক্ষেত্রে, স্বামী প্রেমেশানন্দ লেখককে 
উপর উপর ছুইবার বলিয়াছিলেন ২ আমার বড় ইচ্ছা হয় লীলা প্রসঙ্গ 
অবলম্বন করে ঠাকুরের একখানি জীবনী তুমি লেখ। অশ্ীতিপর বৃহ এই 
সকঈ)শিপ্রবর ইহার কয়েক বৎসর পুর্ব হইতেই চলচ্ছক্তিরহিত হইয়াছিলেন।, 
আজীবন তিনি ঠাকুরের লীলামাহাত্ম্য প্রচার করিয়াছেন অক্লান্তভাবে। 
আনক্স মহাযাত্রার মুখেও তাহার সেই প্রচারবাসন! কিছুমাত্র শিথিল হয় 
নাই দেখিয়! মুগ্ধ হইলেও, আমি তখন মৌনাবলম্বন করিয়াছিলাম, আমার 
পক্ষে হয়তো ইহা কখনও সম্ভব হইবে না ভাবিয়া। আমার জীবনে 
ভাগবতী লীলাকথা লেখার প্রেরণ জ্মাগে ম্মাগেও আসিয়াছে তাহার 
প্রিয় ভক্তজনের ভিতর দিয়া । 

অনেক সাধ করিয়া, ছড়ানো বস্তগুলি নানাস্থান হইতে কুড়াইয়া 
আনিয়া আপনার মনে পুজার নৈবেছ সাজাইয়াছি দীর্ঘ চৌদ্দমাস ধরিয়া । 
আজ শুধু এই একটি প্রার্থনাই উদ্খিত হইতেছে সমগ্র অন্তর মধিত করিয়া : 
আমার হঃখময় জীবনের*্এই শেষ নৈবেভটি হে দ্বীনের ঠাকুর, ভুষি নাও! 
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বাহার! ঠাকুরকে দেখিয়াছেন 
অশ্থিনীকুমার দত্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
বহ্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
শশধর তর্কচূড়ামণি 
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কামারপুকুর 

ধর্মময় ভারতের একতম কেন্দ্রবিন্দু ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবভূমি 
কামারপুকুর। নবযুগের প্রথম উষায় যে মঙ্গলশঙ্খ বাছিয়! উঠিয়াছিল 
এখানে, তাহার দিব্যজগ্ম বিঘোষিত করিয়া, তাহাই অন্ুরণিত হইয়া 
চলিয়াছে ভক্তজনের প্রাণে প্রাণে, বিশ্বময় হইয়! । অনুরণিত হইতে থাঁকিবে 
অনাগত ভবিষ্যতের যুগযুগ ধরিয়া । * 

কামারপুকুবের কথায় শ্রীশ্রীসারদামাতা বলিয়াছিলেন £ ঠাকুরের 
জন্মস্থান পুণ্যস্থান- মহাপীঠস্থান_ তীর্ঘভূমি ! 

বাঁকুড়া, হুগলী ও মেদিনীপুর জেলাত্রয় যেখানে একত্র মিলিত হইয়াছে 
সেই সন্বিস্থলের কিছু ব্যবধ$্নে, হুপ্রলী জেলার আরামবাগ মহকুমায় শ্রীপুর, 
কামারপুকুর ও মুকুন্দপুর গ্রামত্রয় ত্রিকোণমণ্ডলে, পরস্পর ঘনসঙ্গিবেশে 
অবস্থিত এবং দুরবর্তী স্থানেব লোকদের কাছে কামারপুকুর নামেই 
পরিচিত। কামারপুকুর প্রাচীনকাল হইতেই, সমধিক প্রসিদ্ধ হইয়! 
উঠিয়াছিল, স্থানীয় জমিদ]র বাস করিতেন এখানে। ্ত্রীপুরে বা বৃহত্বর 
কামারপুকুধে হাট বসিত, আজও বসে, প্রত্যেক শনি ও মঙগলবারে। ক্ুতী, 
গামছা, কাপড় এবং আবলুস কাঠের হু*কার নল প্রস্তুত করিয়া কামা'পুকুর 
কলিকাতাদি স্থানের সঙ্গে কারবার করিত। উপাদানবিশেষে তৈরি 
মিঠাই ও ছিলাপির জন্য কামারপুকুর িরপ্রসিদ্ধ হইয়া আছে। 

বর্ধমানের মহারাজার সরুবংশীয় গোন্বামীদিগের লাখেরাজ জমিদারি- 
ভুক্ত ছিল এই গ্রাম। ' এবংশীয় সুখলাল গোন্বামীর কথা স্থানীয় 
অধিবাসীদের মুখে মুখে ফিরিত। গাহারই পুত্রের নিকট হইতে লাহাবাবুরা 
গ্রামেব অধিকাংশ এমি ক্রয় করিয়া! নিয়াছিলেন। গোত্বামি-বংশ বিলুগ্ 
হইয়াছে ; গোপীলাল গোস্বামীর প্রতিষ্ঠিত গোপীশ্বর নামক বৃহৎ শিবলিঙটি 
তাহাদের পূর্বকীন্তির পরিচায়ক হইয়া আছে । 

আনন্দোৎসবের অভাব ছিল না এই অঞ্চলে । জঙিদারবাড়ীতে 
“বার মানে তের পার্বণ হইত | মনসাধুন্ায়, শিবের গাজনে ও চক্লিশ 
্রহরীয় হরিবাসরে আজও গ্লামগুলি মুখরিত হইয়া উঠে। * 


২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ধর্মঠাকুরের পু্গা-মহো"মব সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত, হইত পশ্চিমবঙ্গের * 
গ্রামগুলিতে । কামারপুকুরের 'রাজাধিরাজ' ধর্মের রথযাত্রায় বিরাট মেলা 
বসিত। কিন্ত সেইদিন বহুকাল গত হইয়াছে ।১ 

ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, নবশাখ-শ্রেণীভুক্ত ও অন্যান্ত সকল জাতির বাস 
কামারপুকুরে । বিজাতীয় শিক্ষার বহিম্মুখী প্রভাব হইতে মুক্ত থাকায় 
তাহাদের জীবনযাত্রা সরল ও ধর্মভবের দ্বারা অনুপ্রাণিত ছিল। গ্রামস্থ 
বৃহৎ পুক্ষরিণীগুলি, এবং মন্দিরগুলিও, তাহাদের ধর্মার্থে কর্মানুষ্ঠানের লাক্ষ্য 
দিতেছে। গ্রামটির কামারপুকুর নামের উদ্ভব যে কামারদের একটি পুষ্ষরিনী 
হইতে, ইহা। বুঝিডে বিলম্ব হয় না। “কামারপুকুন্' আজও বিদ্মান । 
শ্রীরামকৃষ্ণলীলার অঙ্গীভূত হইয়। যুগীদের শিবমন্দির, হালদীরপুকুর ও 
লাহাদের চণ্তীমণ্ডুপ মহিমান্বিত হইয়াছে; মন্দির ও পুকুর যথাক্রমে 
রামানন্দ যুগী ও ফকিরচন্দ্র হালদাবের কীতি ঘোষণ1 করিতেছে । 

বধমান হইতে কামারপুকুর বোল ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত । বধমান হইতে 
একটি রাস্ত। কামাবপুকুরে আসিয়া ও গ্রামটিকে অর্বেষটন করিয়া দক্ষিণ- 
পশ্চিমা ভিমুখে পুবী পর্যন্ত গিয়াছে ৷ গরীব যাত্রী সাধুসস্তরা এ পথ দিয়া ' 
স্রীপ্ীজগন্লাথ দর্শন করিতে যাইতেন। তাহাদের বিশ্রামের জন্য লাহাবাবুরা 
একটি চটি বা পাস্থনিবাস নির্মাণ করিয়াছিলেন গ্রামের দক্িণপূর্ব কোণে । 
গ্রামের ছুইদ্িকে ছুইটি শ্বশান আছে; ঈর্শানকোণে বুধুই মোড়লের 
ও বায়ুুকাণে ভূতিব খালের শ্মশান । শেষোক্ত শ্মশানের পশ্চিমে গোর- 


১ প্রায় সাইত্রিশ বখসর আগে একব।র আমব! শ্াপুরে হবিবাসর দৌথিতে 
গিয়।ছিপাম জয়রামবাটা হইতে। স্মৃতিপটে আজও উহ! অল্লান হুইয়া আছে। 
মক্ষিবাক!রে নির্িত যে সমুচ্চ বেদীটি বেষ্টন করিয়া নামকীর্তন হইতেছিল উহার 
চারপাশের তিন তিনটি থাকে শ্রীঞ্রারাধাগোবিন্দ সৃত্িসমূহ সংস্থাপিত হইয়াছিল । 
উপবের থাকেব মৃক্তিগুলিতে ছিল তাহাদের একীভূত অধনারীশ্বর কূপ 5 মাঝের থাকে) 
গত্তিগুলিতে ছিল উর্ধবাঙ্গে পৃথক্কৃত ও নিয়াঞ্ষে একীভূত রূপ; নীচেন্র থাঁকের মর্তি-' 
গুলিতে ছিল সম্পূ্ণ্ূপে পৃথক্‌ পৃথক্‌ রুপ । শাধীয় স্থট্িতত্বকে.এইরূপে জনসাধারণের 
গোঁচন্সীভূত করা হইয়াছিল চিত্তাকর্ষনীয়ভাবে, মুতিশিল্পের মাধ্যমে। 


কামারপুকুর ৩ 


প্রান্তর, মাণিক রাজার আামবাগান ও আমোদর নদ । ভূতির খাল দক্ষিণে 
বহিয়া আমোদরে মিলিত হইয়াছে। আমবাগানের ছুইচারিটি বৃক্ষমাত্র 
অবশিষ্ট আছে। 
কামারপুকুরের আধ ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত ভূরন্থবে। গ্রামে মাণিকচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় নামে বিপুল ধনের অধিকারী এক ধামিক ব্যক্তি বাস 
করিতেন। সুন্দর ছায়াশীতল অশমবাগানটি তিনিই 'করিয়াছিলেন। 
স্থখসায়ের ও হাতিসায়ের নামক ছুইটি অভিবৃহৎ দিঘি আজও তাহার কথা 
মনে করাইয়া দেয়। 
এই অঞ্চলের প্রাকৃতিক শোভাও অতুলনীয় । পুষ্বরিণীগুলির কোন 
কোনটিতে শতদল পদ্ম, কেননটিতে বা নীল কুমুদ বিকশিত থাকিয়া রূপে 
»ও গন্ধে পথিকের মনোহরণ করে। সহত্রদল পদ্মুও দেখিতে পাওয়া যায় 
প্রান্তরের কোন কোন পুকুরে,বিশেষতঃ বর্ষাকালে । 
শ্রীচৈতন্য-অবতারে ,ভগবান যে প্রেমধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন নিজের 
ও নিজ পরিকরগণের জীবনে আচরণ করিয়। দেখাসটয়া উহার প্রভাৰ 
কখনও একেবারে মুছিয়। যায় নাই বালার পল্লীজীবন হইতে । আশৈশব 
শুনিয়া শুনিয়া সরলপ্রাণ নরনারী বিশ্বাস করিতেন,-ভগবান অবতীর্ণ হন 
যুগে যুগে ; আসেন মানুষের মাঝে মানুষ হইয়া; আসেন মানুষকে খেলার 
সাথী করিয়া তাহাকে ভালবুসিতে ও 'তাহার ভালবাসা আকর্ষণ করিয়া 
শবয়ং তাহা সন্তোগ করিতে ; প্রেমই তাহার পুজার শ্রেষ্ঠ উপচার। প্রেমের 
পরিচয় আত্মবৎ সেবায়, পরিণতি আত্মনিবেদনে--তীহার সহিত চিরমিধানে | 
ঈদৃশ অকপট বিশ্বাসকে শ্রীন্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গকার শ্রীসারদানন্দ 
“কবিতাময় বিশ্বান' নামে অভিহিত করিয়াছেন। কামারপুকুরলীলায় দেখ! 
যায়, ভাবগ্রাহী ঠাকুর ভক্তজনের বিশ্বাসের কাছে নিজেকে ধরা দিয়াছেন 
আপনহারা হইয়া. বিশ্বাসের অনুরূপ খেলায় মাতিয়া। মাটির 
কামারপুকুরের বুকে চিন্ময়ধামরূণ অনাহতপন্ম - ফুটিয়! উঠিয়াছে। এই 
বিশ্বাসের মাধুর্েই তিনি 'মখান্) শরীর পরিগ্রহ করিতে আকৃষ্ট হইয়াছিজেন 
কি-না কে বলিবে ! 


ছ্িতীন্ম অধ্যাক্স 
শী টু 
মাতাপিতা 

কামারপুকুরের পশ্চিমে প্রায় এক ক্রোশ ব্যবধানে সাতবেড়ে, 
শারায়ণপুর ও দেরে নামক তিনখানি গ্রাম পাশাপাশি অবস্থিত। এই 
গ্রামত্রয়ের জমিদার রামানন্দ রায় প্রজাপীড়ক ছিলেন। কাহারও উপর 
কুপিত হইলে তাহাকে সর্বস্বান্ত না করিয়া ছাড়িতেন ন1। প্রজাগীড়ন- 
অপরাধেই তিনি নির্বংশ হইয়াছিলেন, লোকে বলিত। 

সদাচারী, কুলীন ও শ্রীরামচন্দ্রে উপাঁসক এক ব্রাঙ্গণ পরিবার বাস 
করিতেন দেরে গ্রামে । শিবালয়সমন্বিত 'চাটুজ্যেপুকুর আজও তাহাদের 
পরিচয় বহন কবিতেছে। এই বংশেব মাণিকরাম চট্টরোপাধ্যাযের 
খুদিরাম, রামশীলা, নিধিরাম ও রামকানাই নামে চারিটি সম্ভতান 
জন্মগ্রহণ করে । 

সত্যনিষ্ঠা, সন্তোষ, ক্ষমা, ত্যাগ প্রভৃতি ব্রাহ্মশোচিত সদ্গুণে ভূষিত 
ছিজেন খুদিরাম.। দীর্ঘ,সবল, গৌরবর্ণ ও প্রিয়দূর্শন ছিলেন তিনি, কিন্ত 
স্থলকায় ছিলেন না। সন্ধ্যাবন্দনা ও ম্বহস্তে পুষ্পচয়নপূর্বক ৬রঘুবীরের 
অর্চনা না করিয়া তিনি জলগ্রহণ করিতেন না। শৃত্রের দান তিনি নিতেন 
না, শৃত্রবাজী ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন না, যে সকল ব্রাহ্মণ পণ 
নিয়া কন্যাব বিবাহ দিত তাহাদের হাতে জলও খাইতেন না। গ্রামবাসীরা 
তাহাকে বিশেষ মান্য করিত। 

বিবাহে কিছুকাল পরেই খুদিরামের পত্বীবিয়োগ হয় ও আন্দাজ 
চবিবশ বৎসর বয়লৈ তিনি আবার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার দ্বিতীয় 
পদ্ধীর নাম শ্রীমতী চশ্রমণি, ডাকনাম চন্দ্রা । চন্দ্রার পিত্রালয় সরাটি- 
মায়াপুর গ্রামে । স্বঘপা, সরলা, দেবদিজে ভক্তিমতী ও লেহমমতাময়ী 
চন্দ্রাকে সকলেরই তাল লাগিত। তাহার সরলতা এমনই অভ্ভুত ছিল যে, 
তিনি মিখ্যাকথা কাহাকে বলে জানিতেন না, লোকে কেন মিথ্যা বলে, 
বুঝিতে পারিতেন না। অনেকে তাহাকে হাবা মনে করিত। 
, ,৯৯৭৫ লালে মাত্র আট বছর বয়সে জ্মতী চক্্রার বিবাহ হইয়াছিল । 
উহার জোয্ঠপুত্র রামকুমার সম্ভবতঃ ১২১১ সালে, কন্তা কাত্যায়নী ইহা 
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প্রায় পচ বংসর পরে এবং দ্বিতীয় পুত্র রামেশ্বর ১২৩২ সালে জন্ম- 
গ্রহণ করে। 
পুত্রকন্যাদের নামকরণের সঙ্গে খুদিরাঁমের তীর্ঘন্রমণের স্মৃতি বিজড়িত 
হইয়া আছে। রামকুমারের জন্মের পূর্বে কোন সময়ে তিনি ৬কাশী, 
৬অযোধ্যা ও শ্রীবৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন ; রামেশ্বরের জন্মের 
পূর্বে পায়ে হাটিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যস্ত গিয়াছিলেন এবং দক্ষিণ ভারতের 
তীর্থসমূহ পর্যটন করিয়া বৎসরান্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। 
রামেশ্বর হইতে তিনি ৬রামেশ্বর নামক শিবলিঙ্গটি নিয়া আসেন। 
নিয়তিচক্র কখন কিভাবে আবতিত হইবে তাহা মানুষ আগেভাগে 
'বুঝিয়া উঠিতে পারে না। ধর্মপথে থাকিয়া ও নিজেদের জমিজমার 
তত্বাবধান করিয়! খুদিরাম "যখন তাহাদের তিন ভাইয়ের মিলিত সংসারটি 
পরিচালনা করিতেছিলেন, সহসা একটা প্রতিকূল পারিপাশ্থিক উপস্থিত 
হইয়া সুখের নীড় সেই সংসারটিকে চুরমার করিয়া দিতে উদ্যত হয়। 
অত্যাচারী জমিদার রামানন্দ রায় একজনের বিরুদ্ধে মামল। রুজু করিয়া 
খুদিরামকে, মিথ্যাসাক্ষ্য 'দিতে প্ররোচিত করেন, আর খুদিরাম তাহাতে 
অসম্মত হইলে তাহার বিরুদ্ধেও অনুরূপ মামল। রুজু করিয়া ও মেই 
মামলায় জয়ী হইয়া বসতবাটীসমেত তাহার যাবতীয় ষম্পত্তি নিলাম করিয়া 
লন। শুনা বাণ, দেরে গ্রামে খুদিরামের প্রায় দেড়শত বি! জমি ছিল 
প্রায় উনচল্লিশ বছর বয়সে 'উদ্বান্ত হইয়া, স্ত্রী, জ্ঞোষ্ঠপুত্র ও কন্যাকে নিয়! 
খুদিরামকে পথে আসিয়া ঈাড়াইতে হইল। তাহার ছুই ভাই নিধিরাম 
ও রামকানাই সম্ভবতঃ শ্বশুরবাড়ীর মাধ্যমে নিজেদের বাঁসের ব্যবস্থা রা 
নিয়াছিলেন। 
্‌ ' অভাবনীয় আকাস্মক আঘাতের প্রতিক্রিয়া সহ করিতে না পারিয়া 
ক্ষুদ্র আঁধারগুলি তলাইয়া যায় দুঃখের পাথারে, কিন্তু প্রকৃত ধায়িক ব্যক্তি- 
- গণের ভগবনিষ্ঠা তাহাতে বাড়িয়া যায় ও গভীরত! লাভ করে। নিরাশ্রয় 
| খুদিরাম যখন একচিত্তে স্মরণ করিতেছিলেন গুকুলের একমান্র কাগ্ারী' 
তাহার ইষ্ট্দেবতাকে, তখনই কামারপুকুরে গিয়া স্থায়িভাবে তধায় বাস 


৬ | ঠাকুর শ্রীরামরুষ 
করিবার জন্য তাহার দরদী সুহৃদ সুখলাল গোস্বামীর নিকট হইতে সাদর 
আহ্বান ও অন্থুরোধ আসে। ৬/রঘুবীরের ইচ্ছাতেই সব হইতেছে জানিয়া 
খুদিরাম কামারপুকুরে চলিয়া আসিলেন। নুখলাল তাহাকে নিজবাটার 
সংলগ্ন কয়েকখানি চালাঘর ও এক বিঘ! দশ ছটাক ধাশ্তজমি টিরকালের 
জন্য দান করিলেন । | " 

বৈষয়িক পুনরুত্নয়নের চেষ্টায় বিরত থাকিয়! খুদিরাম এই সময় হইতে 
প্রাচীন বানপ্রস্থসকলের ন্যায় জীবন যাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
একদিন গ্রামাস্তর হইতে ফিরিবার পথে তিনি এক: বৃক্ষতলে বিশ্রাম 
করিতে বসেন ও নিদ্রাকৃষ্ট হইয়া সেখানেই শুইয়া পড়েন। তিনি স্বপ্ন 
দেখিলেন ঃ তাহার ইঠ্টদেব শ্রীরঘুবীর নবদূর্বাদলশ্যাম বালকবেশে তাহার 
সম্মুখ আসিয়া ও স্থানবিশেষ দেখাইয়া! বলিতেছেন, আমি এখানে 
অনেকদিন অযত্বে অনাহারে আছি, আমাকে তোমার বাড়ীতে লইয়া 
চল। নিদ্রাভঙ্গে তিনি নিকটবতী ধান্যক্ষেত্রে সেই নিদিষ্ট স্থানটি দেখিতে 
পাইলেন ও সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, একটি সুন্দর 
শালগ্রামশিলার উপরে এক সাঁপ কণাছত্র ধরিয়া রহিয়াছে । তিনি শিলাটি 
ধরিতে উদ্ত হইবামাত্র সাপ অস্তহিত হইল ও 'জয় রঘুবীর” বলিয়া চীৎকাঁর- 
পূর্বক তিনি শিলা গ্রহণ করিলেন। শিলার লক্ষণসমূহ দেখিয়া তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, বাস্তবিকই উহা রদুবীর নামক শিলা" গৃহে ফিরিয়া! 
ও শবান্্ীয় বিধানে সংস্কার করিয়া! তিনি উহাকে গৃহদেবতারপে প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। পূর্ব হইতেই তিনি শ্রীরামচন্দ্রের পূজা করিয়া! আসিতে ছিলেন, 
শীতলাদেবীও ঘটে পুজিতা হইডেছিলেন পূর্ব হইতেই াহাদের সংসারে, 
৬রামেশ্বর নামক শিবলিঙ্গের আগমন হয় কয়েক বৎসর পরে । 

সন্ধ্যাবন্দনা করিতে বঙ্িয়। ধ্যানাবৃত্তিপূর্বক তিনি যখন গায়ত্রীদেবীকে 
আবাহন করিতেন “আয়াছি বরদে দেবি” বলিয়া, সেই সময়ে তাহার 
বক্ষংস্থল আরক্তিম হইয়া উঠিত ও চক্ষু ছুইটি অবিরল ধারায় প্রেমাশ্রু বর্ষণ 

করিত প্রত্যুষে যখন তিনি সাজিহাতে ফুল তুলিতে বাতেন ভখন দেখিতে ্ 

রক্তবস্ত্রপরিহিতা রত্ালক্কারভূষিতা শী তলাদেব অষ্টমব্ষীয়া কন্যারূপিণী হই 
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হাসিমুখে তাহার সে চলিয়াছেন ও গাছেব ডাল নুয়াইয়া ধরিয়া! ফুল 
তুলিতে তাহাকে সাহায্য করিতেছেন। এসকল দিব্যদর্শনে তাহার অন্তর 
“উল্লাসে পূর্ণ হইয়! থাকিত। গ্রামবাসীরা তাহাকে খবির স্তায় ভক্তিশ্রদ্ধ! 
করিত তাহার সৌমশাস্ত মুখশ্রী দেখিয়া মোহিত হইয়া । তাহাকে আসিতে 
দেখিলেই তাহার] সসন্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইত; পুষ্ষরিণীতে জানের সময় 
তাহাব স্নানসমাপন না হওয়া পর্ষস্ত অপেক্ষা করিত ; বিপদে সম্পদে তাহার 
আশীরবাদ-প্রত্যাশী হইত । | 

» বাৎসল্যময়ী চন্দ্রাদেবী প্রতিবেশী বালকবালিকাদিগকে অপত্যনিধিশেষে 
ভালবাসিতেন। প্রতিবেশী স্ত্রীলোকের আসিতেন তাহার কাছে নিজেদের 
সখছুঃখের কথ বলিবার জন্য ; আস্তবিকতার সহিত তিনি গ্রহণ করিতেন 
সকলকেই। গরীবর]1 জাঁনিত, তাহাপ কাছে আসিলেই তাহার! একুঠ। 
খাইতে পাইবে ও সেই সঙ্গে এক অকৃত্রিম ন্নেহযত্বও পাইবে । ভিক্ষুক 
নাধুরা জানিত, এই বাড়ীর দরজা তাহাদের জন্য খোল! আছে সকল 
সময়েই । প্রশস্ত পথের পাশে বাড়ী, স্বভাবতই এখানে অতিথি-সমাগম 
হইত। 


কোনদিন হয়তে। ঘরে অন্নাভাব হইয়াছে-_কামারপুকুরে আসিবার পর 
মাঝে মধ্যে এইরূপ হইত-_-আর চন্দ্রা সেকথা নিবেদন করিয়াছেন স্বামীকে, 
স্বামী আশ্বাস দিয়া বলিয়াছেন, ভয় কী, ঘরে রঘুবীর আছেন, তিনি যদি 
উপ্লোসী থাকেন আমরাও" উপোস করব। কোনরূপে সেদিন অন্ধের 
সংস্থান হইয়। যাইত । 

অন্নাভাবজনিত কষ্ট কিন্তু বেশীদিন তাহাদিগকে সহ্য করিত হয় 
নাই। সুখলাল গোস্বামী যে এক বিঘ! দশ ছটাক ধানের জমি দিয়াছিলেন, 
'লঙ্ষ্মীজল।” নামে পরিচিত পেই জমিতে তাহাদের ছোট সংসারের পক্ষে 
পর্যাপ্ত ফমল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। জমি প্রস্তুত হইবার পর 
খুদিরাম প্রথমেই ঈশানকোণে স্বহস্তে কয়েক গোছ। ধান রোপণ করিতেন 
রঘুবীরের নাম উচ্চারণ করিয়া । তারপণে অবশিষ্ট রোৌপণকার্যটি মুনিষ 
নিপ্পন্ল করিত তাহার নির্দেশে । 
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কামারপুকুরের প্রায় ছয় ক্রোশ পশ্চিমে আঁস্থিত সেলিমপুরের 
শ্রীভাগবত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত খুদিরাম-ভগিনী শ্রীমতী রামশীলার বিবাহ 
হইয়াছিল। রামশীলার রামটটাদ নামে এক পুত্র ও হেমাঙ্গিনী নামে এক 
কন্তা জন্মগ্রহণ করে। হেমাঙ্গিনীর জন্ম হইয়াছিল মাতুলালয়ে, মাতৃলদের 
অত্যন্ত স্সেহপাত্রী ছিল সে। কন্তানিবিশেষে প্রতিপালন করিয়' খুদিরাম 
তাহাকে শিহড় গ্রামের শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে ত্বয়ং সম্প্রদান 
করিয়াছিলেন। শিহড় কামাবপুকুরের ছুই ক্রোশ উত্তরপশ্চিমে | 

জসিদারের সহিত বিবাদে খুদিরাম যখন সর্বন্থাস্ত হন, রামর্টীদের বয়স 
তখন একুশ বৎসর ও হেমাঙ্গিনীর ষোল বৎসর হইবে । রামটাদ তখন 
মেদিনীপুরে মোক্তারি করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । মোক্তারিতে ভাল 
উপার্জন হইতে থাকিলে রামর্টাদ মাতুলদের হুরবস্থার কথা স্মরণ করিরা বড় 
মাতুলকে মানিক পনর টাকা ও অপর ছুই মাতুলের প্রত্যেককে মাসিক 
দশ টাকা অর্থনাহায্য করিতেন। অবশ্য ইহা কয়েক বৎসর পরের কথা। 
_ খুর্দিরামের কৃনিষ্ঠ ভ্রাতা রামকানাই অত্যন্ত ভক্তিমান লোক ছিলেন। 
হার রামতারক ওরফে হলধারী ও কালিদাস নামে ছুই পুত্র জন্মে। 
নিধিরামের কোন সন্তান হইয়াছিল কি-ন1 জান! যায় না । 

কামারপুকুরের প্রায় বিশ ক্রোশ দক্ষিণপশ্চিমে মেদিনীপুর অবস্থিত । 
অনেকদিনের মধ্যে ভাগিনেয়ের কুশলসংবাদ না! পাইয়া'খুদিরাম চিস্তিত 
হইয়া একদিন অতি প্রতাষে মেদিনীপুর যাত্রা করেন। মাঘ বা ফাল্ধন মাস 
হইবে। বেল। প্রায় দশটা পর্যস্ত অবিশ্রাস্তভাবে চলিয়া তিনি এক গ্রামে 
পৌঁছিম্না দেখিলেন, থাকার বেলগাছগুলিতে নূতন পাতা! হইয়াছে । 
শিবপৃজা করিতে বসিয়া বেলপাতার অভাবে তিনি বিশেষ কষ্ট অনুভব 
করিয়া আসিতেছিলেন, মেদিনীপুর যাওয়ার কথ? ভুলিয়া! গিয়া তিনি একটি 
নৃতন কুড়ি ও গামছা! কিনিয়া আনিলেন, এবং বুড়িটি বেলপাতায় 
ভন্তি করিয়া, ভিজা! গ1মছাখাঁনি উপরে চাঁপা দিয়া লইয়া! কামারপুকুর 
অভিমুখে ফিরিয়া চলিলেন। অপরাহু প্রায় তিনটায় বাড়ীতে পৌছিয়া 
ন্াণীস্তে সেই বেলপাতা লইয়া মনের আনন্দে এমহাদেব ও ৬শীতলা- 
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মাতার পুজা করিধেঁন অনেকক্ষণ ধরিয়া। পরদিন পুনরায় মেদিনীপুর 
যাত্রা করিলেন। 

কামারপুকুরে সংসার পাতিয় খুদিরামের এক ছুই করিয়া ছয় বৎসর 
অতিক্রান্ত হইল। তাহার কন্যা কাত্যায়নী তখন একাদশ বর্ষে পড়িয়া 
বিবাহযোগ্যা হইয়াছে ।/কামারপুকুরের এক ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত আনুড় 
গ্রামের শ্ীকেনারাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে কন্টা-সম্প্রদান করিয়া তিনি 
কেনারামের ভগিনীর সহিত ্বীয় পুত্র শ্রীরামকুমারের বিবাহ নিষ্পক্ন 
কুরিলেন | রামকুমার তখন ব্যণকরণ ও সাহিত্য-পাঠ সম্পূর্ণ করিয়। 
স্মৃতিশান্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন। চারি বৎসরে স্মৃতি-অধ্যয়ন সমান্ত করিয়া 
তিনি সংসার-পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করিলে খুদিরাম নিশ্চিন্ত হইয়া, 
সম্ভবতঃ ১২৩০ সালে, সেতুবদ্ধ-রামেশ্বর দর্শনে বহির্গত হন। তাহার 
রামেশ্বর-যাত্রার পূর্বে কোন সময়ে তাহার হিতৈষী বন্ধু সুখলাল গোস্বামী 
দেহরক্ষা করিয়াছিলেন। 

একবার কোজাগরী লক্্রী-পৃজা করিতে রামকুমার গিয়াছিলেন 
ভূরস্ববে। গ্রামে, যজমান-বাড়ীতে | তখন তাহার বয়স কম, বড়জোর পনর 
বৎসর হইবে । রাত্রি দ্বিপ্রহর গত হইলেও ছেলে বাড়ী কিরিল না 
দেখিয়া চন্দ্রাদেবী রাস্তায় আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন উৎকণ্টিতা হইয়।। 
তিনি দেখিভে' পাইলেন ভূরস্থবোর দিক হইতে কে একজন আসিতেছে 
ঝামারপুকুরে। ছেলে আঁদিতেছে মনে করিয়া তিনি কয়েক পা আগাইয়। 
' গেলেন, কিন্তু আগন্তক নিকটবর্তা হইলে দেখিলেন সে রামকুমার নে, 
এক পরমামুন্দরী রমণী । “মা, তুমি কোখা থেকে আসচ?' চন্দ্র! প্রশ্ন 
করিলেন। রমণী কহিলেন, ভূরস্ববে। থেকে । “আমার ছেলে রামকুমারের 
সঙ্গে কি তোমার দেখ! হয়েছিল? সেকি ফিরচে?' চন্দ্রা ব্যাকুলভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। রমণী কহিলেন, হা, তোমার ছেলে যে বাড়ীতে পুজো! 
করতে গেছে আমি সেই বাড়ী থেকেই আসচি, এখনি সে ফিরবে। 
আ্বস্তা হইয়া চন্দ্রা অন্ত কথা ভাঁবিবার অবসর 'পাঁইলেন ও কহিলেন, মা, 
তোমার অল্প বয়েস, ' এত ॥গয়নাগাটি পরে এত রাত্রে কোথা যাচ্চ? 
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তোমার কানে ও কী গয়না? রমণী সহান্তে উর্থর দিলেন, ওর নাম 
কৃণ্ডল ; আমাকে এখনো অনেক দূর যেতে হবে । চল না” আমাদের ঘরে 
আজ রাত্রের মত বিশ্রাম করে কাল সকালে যেখানে যাবার যাবে এখন ।” 
“না! মা) আমাকে এখনি যেতে হবে, ভোমাদের বাড়ীতে আমি অন্ত 
সময়ে আসব ।' ৃ | ূ 

চক্ত্রাদেবীর বাড়ীর পাশেই লাহাবাবুদের অনেকগুলি ধানের মরাই, 
রমণী সেই দিকে গেলেন দেখিয়! চন্দ্রা তাহাকে অনুসরণ করিলেন মেয়েটি 
পথ ভূলিয়়াছে মনে করিয়া ; কিন্তু তন্ন তন্ন করিয়! খুঁজিয়াও আর তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন না । "মা'লক্ষ্মীকে দর্শন কল্পুম নাকি?” সহসা তাহার 
মনে হইল । “লক্ষ্মীদেবীই কূপা কবে তোমাকে দর্শন দিয়েচেন ।” খুদিরা্ 
কহিলেন, সকল কথ শুনিয়। 





| ভীম অবশ্রযান্টী 
জন্বাকথা . 
১২৪১ সালের শেষের দিকে খুদিরাম ৬গয়াধাম যাত্রা করেন। তিনি 
পায়ে হাটিয়া গিয়াছিলেন, এবং চৈত্র মাসের স্থবরুতে সেখানে পৌছিয়! শাস্ত্র- 
বিহিত কর্মসমূহের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন প্রায় একমাস ধরিয়া । 
মধুমাসে গয়াক্ষেত্রে পিগুদান করিলে পিতৃপুরুষদের অক্ষয় পরিতৃপ্তি হয় 
এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে। খুপিরামের্‌ গয়াষাত্রার কারণ সম্বন্ধে নিম্নোক্ত 
ঘটনাটি কথিত হইয়া থাকে । 

* নিজ .ছুহিতণ শ্রীমতী কাত্যায়নীর গীড়ার সংবাদ পাইয়া খুদিরাম 
তাহাকে দেখিতে নান আন্ুুড় গ্রামে । কন্তার হাবভাঁবে ও কথাবার্তায় 
তাহার ধারণা জন্মে যে, সে ভূতানিষ্ট হইয়াছে । কন্তাশরীরে প্রবিষ্ট 
জীবকে উদ্দেশ করিয়। ভিনি বলিলেন, তুমি দেবতা বা উপদেবভ1 যেই 
হও, কেন আমার মেয়েকে কষ্ট দিচ্চ 1 এখনি আমার মেয়েকে ছেড়ে চলে 
যাও। কাত্যায়নীর দেহাবলম্বনে সেই জীব উত্তর করিল, আমি বড়ই 
কষ্ট পাচ্চি, গয়ায় গিয়ে যদি আপনি আমার নামে পিগুদান করেন ত1 হলেই 
আমার এই কষ্টের অবসান হবে । যখন আপনি এ উদ্দেশ্টে যাত্র। করবেন 
তখন থেকেই আপনার মেয়ে সুস্থ হয়ে উঠবে-_আমি তার শরীর ছেড়ে 
চলে যাব-_আপনার কাছে প্রতিজ্ঞা করচি। এঁ জীবের দুঃখে ছঃখিত 
হইঈয়। খুদিরাম*কহিলেন, যত শীত্র সম্ভব তিনি গয়াধামে গিয়া তাহার 
আভিলাষ পূর্ণ করিবেন। দৈহপ্রবিষ্ট জীবও কহিল যে, পিগুদানের পরে 
'তাহার যে উদ্ধার হইয়াছে ইহার নিদর্শনম্বরূপ সে সম্মুথস্থ নিমগাছের বড় 
ডালটি ভাঙ্গিয়া রাখিয়া যাইবে । খুদিরামের গয়াযাত্রার কিছুকাল পরে 
এ নিমগাছের বড়.ডালটি সহসা ভাঙ্গিয়া৷ পড়িয়াছিল । 

এগদাধর-পাদপত্ল্প পিগুদান করিয়া খুদিরাম যেদ্দিন ক্ষেত্রকর্ম সম্পূর্ণ 
করিলেন দেদিন তীহার বিশ্বাসী হৃদয় তৃপ্তি ও শান্তিতে ভরিহা! উঠিয়া।ছল, 
শ্রীভগবানের কৃপায় পিতৃখণ যথাশক্তি পরিশোধ করিতে পারিয়াছেন 
ভাবিয়! | রাত্রে নিদ্রিত অবস্থায় তিনি স্বপ্ন দেখিলেন £ *-- অনৃষ্টগৃধ দিব্য 
জ্যোতিতে মন্দির পূর্ণ হইয়াছে এবং পিতৃপুরুষগণ সসম্রমে সংয্তভাবে 


3২ ঠাকুর শ্রীরামকষণ 


ছুই পার্থখে করযোড়ে দপ্ডায়মান থাকিয়! মনদিরমণ্ বিচিত্র সিংহাস 
হুখাসীন এক অন্ভুত পুরুষের উপাসনা করিতেছেন। ক 
নবদূর্বাদ্প্তাম জ্যোতির্মগ্ডিততন্থ এ পুরুষ িপ্ণপ্রস্দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে অবলোকনপূর্বক হাম্যমুখে তাহাকে নিকটে যাইবার জন্য ইঙ্গিত 
করিতেছেন |” যন্ত্রচালিতবৎ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম- 
পুর্বক হৃদয়ের আবেগে তিনি নানা স্তুতি ও বন্দনা করিতে থাকিলে, এ 
দিব্য পুরুষ “বীণানিস্তন্দি মধুর স্বরে তাহাকে বলিতে লাগিলেন, খুদিরাম, 
তোমার ভক্তিতে পরম প্রসন্ন হইয়াছি, পুত্ররূপে তোমার গৃহে অবতীর্ণ 
হইয়! আমি তোমার সেবা গ্রহণ করিব।” কল্পনারও অতীত এ কথা 
শুনিয়! তিনি যারপরনাই আনন্দিত হইলেও, পরক্ষণেই নিজদের দারিক্রা 
চিন্ত। করিয়া বিষগ্ন হইয়! পড়িলেন। দেবাপরাধী হওয়ার ভয়ে অত বড় 
সৌভাগ্যও তিনি স্বীকার করিতে কুদ্টিত হইতেছেন দেখিয়া এ অমানব পুরুষ 
পুনরায় কহিলেন, “ভয় নাই খুদিরাম, তুমি যাহা প্রদান করিবে তাহাই 
আমি তৃতপ্রির সহিত গ্রহণ করিব ; আমার অভিলাষ পূরণ করিতে আপত্তি 
করিও না” 

নিদ্রাভঙ্গে খুদিরাম অনেকক্ষণ অবধি বুঝিতেই পারিলেন না কোথায় 
তিনি আছেন। ক্রমশঃ যখন তাহার বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, ' স্বপ্নকথা 
স্মরণ করিয়া তিনি স্থিরনিশ্চয় করিলেন, দেবন্বপ্র কখনও বৃখ। হয় না, কোন 
মহাপুরুব শীঘ্রই তাহার গৃহে জন্মপরিগ্রহ করিবেন । 

১২৪২ সালের বৈশাখ মাসে তিনি প্রত্যাবর্তন করেন কামারপুকুরে | 
খুদিরামের বাড়ীর উত্তর পাশ দিয়া যে রাস্তাটি গিয়াছে ভাহারই উত্তর 
পাশে, বাড়ীর সন্নিকটে, যুগীদের শিবমন্দির । মন্দিরস্থ শিবের নাম 
শাক্তিনাথ। মন্দিরের উত্তরে একট] মাঠের মত ফাকা জায়গা! ও তাহার 
উত্তরে হালদারপুকুর নামক বৃহৎ পুষ্করিণী। অন্যন্তর ভাগের কিয়দংশ ভরাট 
করিয়া সংস্কার করার ফলে ইদানীং এ পুকুরের আয়তন হাস পাইয়াছে 

. কামারপুকুরে চন্্রাদেবীর সথীস্থানীয় হছুইজন শ্ত্রীলোক ছিলেন। 
একজন ধর্মদীস লাহার বিধবা কন্তা গ্রসসময়ী, আরেক জন মধুষ্দন 
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কর্মকারের বিধবা! মেয় ধনী। চন্দ্রা ইহাদের কাছে নিজের সকল কথাই 
বলিতেন। খুদিরাম যখন গয়া যান সেই সময় হইতে চন্দ্রার জীবনে 
দেবদর্শনাদি নানা! অলৌকিক ব্যাপার সংঘটিত হইতে থাকে । একদিন 
তিনি যুগীদের শিবমন্দিরের সম্মুখে ীড়াইয়া ধনীর সহিত কথা 
কহিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন শিবের অঙ্গ হইতে দিব্য জ্যোতি 
নিঃস্থত হইয়া মন্দির পুর্ণ করিয়াছে ও বাযূতরঙ্গের আকারে তাহারই 
অভিমুখে ছুটিয়া আমিতেছে। ধনীকে তিনি সে কথা বলিতে যাইতেছেন 
এঁমন সময় উহা নিকটে আসিয়া তাহাকে যেন ছাইয়া ফেলিল ও প্রবলবেগে 
তাহার ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি মৃছ্ছিতা হইয়! পড়িয়া 
গেলেন। ধনীর শুজষাঁয়। চৈতন্য হইলে চন্দ্রা তাহাকে সকল কথা 
বলিলেন। ধনী প্রথমে অবাক হইলেন ও পরে বলিলেন, তোমার বায়ূ 
রোগ হয়েচে। সকল কথা শুনিয়া প্ুসন্নও ধনীর অভিমতে সায় দিলেন। 
চক্ট্রার কিন্ত কেবলই মনে হইত, অন্তঃপ্রবিষ্ট এ জ্যোঠি তাহার উদ্রে 
থাকিয়! গিয়াছে__-তাহার গর্ভসঞ্চার হইয়াছে! ৬ 

গয়৷ 'হইতে ফিরিয়া খুদিরাম একমনে- নিজের দেবন্বপ্ের কথা স্মরণ 
করিতে করিতে-_পত্ধী-মুখে তাহার দর্শন ও অনুভবের কথা শুনিলেন। 
খুদিরাম কহিলেন £ এখন থেকে তোমার যা সব দর্শন হবে, আমাকে 
ছাড়া আর কাকেও বোলো নি; রঘুবীর কৃপা করে যাই দেখান না 
কেন, আমাদেরই মঙ্গলের জহ্যে_এই কথা মনে করে নিশ্চিন্ত থাকবে, 
গয়াধামে গদাধর আমাকেও জানিয়েচেন আমাদিকে আবার পুত্রমুখ 
দেখতে হবে। 

কালের অগ্রগতির সঙ্গে সকলেই বুঝিতে পারিল যে, খুর্দিরাঁম-গৃহিণী 
চন্দ্রা সভ্যসত্যই অস্তঃসত্বা হইয়াছেন, পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সে। প্রতি- 
বেশিনীর! জল্পনা করিত, বুড়ো বয়সে গর্ভবতী হয়ে মাগীর এড রূপ! 
বোধ হয় প্রলূবের সময় ব্রাহ্মণী এবার মার। পড়বে । 

শুনা যায়, এই কালে চক্দ্রাদেবী প্রায় নিত্যই নানা দেবদেবী দর্শন 
করিতেন, সাদা চোখে, সহজ অবস্থায়। কখন বা অনুভব করিতেন 


১৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ণ, 


তাহাদের দেহের দিব্যগন্ধে ঘর ভরিয়া গিয়াছে ; কখর্নবা দৈববাদী শুনিতে 
পাইতেন। আরও শুনা যায়, সকল দেবদেবীর উপরেই-_গৃহদেবতা। 
রঘুবীর, শীতল এবং মহাদেবের উপরেও--তীাহার মাতৃন্সেহ যেন উছলিয়া 
উঠিয়াছিল। একদিন দেখেন, হাসের উপর চড়িয়া একজন আসিক্সাছেন, 
রৌদ্রের তাপে তাহার মুখখানি রক্তবর্ণ হইয়াছে । দেখিয়া তাহার মন 
কেমন করিতে লাগিল ও তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, ওরে বাপ হাসে-চড়া 
ঠাকুর, রোদে তোর মুখখানি যে শুকিয়ে গেছে, ঘরে আমানি পাস্তা আছে, 
ছুটি খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যা। ঠাকুরটি হাসিয়া যেন হাঁওয়ায় মিলাইয়া 
গেলেন । 
নিত্যই এসকল দর্শনের কথা শুনিয়া, গয়ায় দৃষ্ট নিজের স্বগ্ের কথা 
বলিয়! খুদিরাম পড়ীকে বুঝাইতেম যে, অশেষ সৌভাগ্যের ফলে তিনি 
পুরুষোত্তমকে গর্ভে ধরিয়াছেন ও তাহার পুণ্যস্পর্শেই তাহার এ সকল 
দিব্যদর্শন হইতেছে । গর্ভধারণের সমকাল হইতেই চন্দ্রাদেবীর মন 
“সুসারের বাসনাময় কোলাহল” হইতে অনেক উচ্চে উঠিয়া! গিয়াছিল, 
একট। সবজ্জনীন প্রেম অধিন্তার করিয়াছিল তাহার মাতৃন্ৃদয়। নিজের 
ংসারের কাজ করিতে করিতে তিনি মাঝে মাঝে গরীব প্রতিবেশীদের ঘরে 
গিয়া তাহাদের তত্বাবধান করিতেন, এবং নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তসমূহের মধ্যে 
যাহার যে বস্ত্র ্মভাব দেখিতেন তাহাই তাহাকে দিয়া আসিতেন নিজের 
সংসার হইতে লুকাইয়! লইয়া গিয়া । স্বয়ং আহারে বসিবার পুর্বে তিনি 
তাহাদের প্রত্যেকের ঘরে গিয়! খবর লইতেন তাহাদের সকলেরই খাওয়। 
হইয়াছে কি-না । যদি দেখিতেন কোন কারণে কাহারও খাওয়া হয় নাই, 
তাহাকে নিজের অল্ন ধরিয়া! দিতেন সাদরে বাড়ীতে লইয়া আসিয়া, আঁর 
নিজে দিন কাটাইয়া দিতেন সামান্ত জলযোগ করিয়।। 
দিনে দিনে দিন গত হইয়া ১২৪২ সালের ৬ই ফাল্গুন আসিয়া উপস্থিত 
হইল । ৬রঘৃবীরের ভোগ রাধিতে রাধিতে চন্দ্রার মন্সে হইতেছিল. 
শরীরের যা অবস্থা তাহাতে বল! যায় না কখন কী হয়। যদি এখনই 
প্রসবকাঙ্গ উপস্থিত হয়, ঘরে এমন কেহ নাই' যে আজিকার ঠাকুরসেবা 
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চালাইতে পারে । তাহার আশঙ্কার কথা শুনিয়া খুদিরাম কহিলেন : ভয় 
নাই, তোমার গর্ডে যিনি এসেচেন তিনি কখনো! ঠাকুরসেবার বিদ্ব ঘটাবেন 
না, আজকের ঠাঁকুরসেব। নিশ্চয়ই ভূমি চালাতে পারবে। 

তাহাই হইল। বাড়ীতে ছোট বড় চালাঘর ছিল সব সুদ্ধ পাঁচখানি £ 
ঠাকুরঘর, ব্বাসের দুইখানি ঘর, রাম্নাঘর ও টে'কিঘর। স্থানাভাবে 
শেষোক্ত ক্ষুত্র চালাঘরখানিই চন্দ্রাদেরীর স্থৃতিকাগৃহরূপে নিদিষ্ট রহিল। 

সূর্যোদয়ের প্রায় অর্ধদণ্ড বাকি, এমন সময়ে চন্দ্রার প্রপববেদনা সুরু 
'হইল। ধনীর সাহায্যে তিনি টেকিশালে গিয়া শয়ন করিলেন ও অগোৌণে 
এক পুত্রসন্তান গ্রসব করিলেন। প্রন্ৃতির জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা! 
করিয়া ধনী যখন জাতকের দিকে মন দিলেন, তিনি আর তাহাকে দেখিতে 
পান না। ভীত হইয়! অনুসন্ধান করিতে করিতে তিনি দেখিলেন, ধান 
সিদ্ধ করিবার উনানের ভিতর সে চুপ করিয়। পড়িয়া আছে বিভূতিভূষিতাঙ্গ 
হইয়া ! ধনী সযত্বে তাহাকে তুলিয়া নিলেন ও পরিষ্কৃত করিয়া দেখিজেন-_ 
অপূর্বদর্শন শিশু, ঠিক যেন ছয় মাসের ছেলে ! "সংবাদ পাইয়া গ্রসন্ন-প্রমুখ 
প্রতিবেশিনীরা ততক্ষণে আসিয়া পড়িয়াছেন। খুদিরামের ক্ষুদ্র কুটিরাঙগন 
পূর্ণ করিয়৷ শুভ শঙ্ঘধ্বনি ও উলুধ্বনি ছড়াইয়া পড়িল দিগ দিগন্তে, 
মহাপুরুষের জন্মবাতার বাহক হইয়1।+ - 

“অনন্তর শীস্তরজ্ঞ খুদিরাম নবাগত বালকের জন্মলগ্ন নিরূপণ করিতে 
বাইয়া! দেখিলেন, জাতক “বিশেষ শুভক্ষণে সংসারে প্রবেশ করিয়াছে। 
দেখিলেন-- 

“এদিন সন ১২৪২ সালের অথবা! ১৭৫৭ শকাব্দের ৬ই ফাল্গুন, 
ইংরাজী ১৮৩৬ গ্রীষ্টান্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী, শুরুপক্ষ, বুধবার । রাত্রি 
একত্রিশ দণ্ড অতীত হইয়া অর্ধদগুমাত্র অবশিষ্ট থাকিতে বালক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । শুভ দ্বিতীয়া তিথি এসময়ে পূর্বভাদ্রপদ নক্ষত্রের সহিত সংযুক্ত 
হইয়া সংসারে সিদ্ধিযোগ আনয়ন করিয়াছিল । বালকের জন্মলগ্নে রবি, 


১ জপশ্রতি অন্নুপারে কেওড়া ৰা হাড়ী-জাতীয়। ধাত্রী “ভৈরবী” শিশুর জন্মের 
শর আসিয়া! তাহার নাড়ীচ্ছেন করিয়াছিল্নে।, 





১৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ৃ |] 
চন্দ্র ও বুধ একত্র মিলিত রহিয়াছে এবং শুক্র, মঞ্জল ও শনি তুক্গস্থান 
অধিকারপূর্ধক তাহার অসাধারণ জীবনের পরিচায়ক হইয়া রহিয়াছে । 
আবার মহামুনি পরাশরের মত অবলম্বনপূর্বক দেখিলে রাহ্থ ও কেতু 
গ্রহদ্ধকে তাহার জন্মকালে তুজন্থ দেখিতে পাওয়া যায়। তছ্‌পরি বৃহস্পতি 
তুঙ্গাভিলাধিরূপে বর্তমান থাকিয়া বালকের অদৃষ্টের উপর বিশেষ শুভ 
প্রভাব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে ।» 

জ্যোতিষীরা বলিলেন__ 

“এরূপ ব্যক্তি ধর্মবিৎ ও মাননীয় হইবেন এবং সর্বদা পুণ্যকর্মের 
অনুষ্ঠানে রত থাকিবেন। বন্ুশিষ্াপরিবৃত হইয় এ ব্যক্তি দেবমন্দিরে বাঁস 
করিবেন, এবং নবীন ধর্মসন্প্রদায় প্রবতিত করিয়া নারায়ণাংশসম্ভূত মহাপুরুষ 
বলিয়া জগতে প্রসিদ্ধিলাভপূর্বক সর্বত্র সকল লোকের পৃজ্য হইবেন ।”১ 

প্রিয়দর্শন পুত্রের অসাধারণ ভাগ্যের কথা শুনিয়া পিতা খুদিরাম ও 
মাতা চন্দ্রমণি আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন। যথাকালে তাহার 
নিজ্রামণ-নামকরণাঁদিও সুনিষ্পন্ন হইল । তাহার কো্তীতে লিখিত হইয়াছে £ 
তন্ত রাশ্থাশ্রিতং নাম শল্তুরামদেবশর্মী। প্রসিদ্ধনাম গদাধরচট্যোপাধ্যায়ঃ |. 
সাধনাসিদ্ধিপ্রাপ্ত-জগছিখ্যাতনাম শ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেব-মহোদয়ই | 

প্রসিদ্ব-নাম রাখিবার কালে খুদিরাম খেমন স্মরণ করিয়াছিলেন 
গয়াধামে ৬গদানরের অভিপ্রায়-প্রকাশের কথা, রাশ্ঠাশ্রিত-নাম রাখিতে 


০ শি সত পাশ ৮ স্পা আপ 





রে ০০০ জস্। ৮ এ স্পস্ পথ 


ধর্মস্থানাধিপে তুঙ্গে ধর্মস্থে তুঙ্গখেচরে। 

গুরুণা দৃষ্টিসংযোগে লগ্মেশে ধর্মসংস্থিতে ॥ 
কেন্্রস্থানগতে সৌম্যে গুরো চৈৰ তু কোণভে। 
স্থিরলগ্নে যদ! জন্ম সম্প্রদায়প্রভুহি সঃ ॥ 
ধর্মবিম্াননীয়স্ত পুণ্যকর্মরতঃ সদ] । 
দেবমন্দিরবাপী চ বহুশিত্যমন্থিতঃ | 
মহা পুরুষমংজ্ঞোহয়ং নাবায়ণাংশসম্ভবঃ | 
সর্বত্র জনপৃজ্াশ্চ ভবিহ্যতি ন সংশয়ঃ | 

অশবকাল'৬" ইতি তৃগুদংহিতায়াং সম্প্রদায়গ্রভুযোগঃ ॥ . 


জন্মকথ। ১৭ 


গিয়াও তেমনি মনে করিয়াছিলেন চন্দ্রাদেবীর গর্ভ গুহাশ্রয়কারী শিবাঙ্গ- 
নিঃ্ুত দিব্জ্যোতির কখা। এখানে ভাবিবার বিষয় এই যে, সবধর্মের 
সমন্বয় সকলেরই একদিন দৃষ্টিগোচরীভূত হইবে বাহার সাধনা ও অনুভূতির 
উজ্জল আলোকে, তিনি হরি-হরের সমন্বয় করিয়া, হরি-হর যে অভেদ 
একথা প্রমাণিত কবিয়াই যেন, সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন ! তাহার 
একতম প্রধান জীবনব্রতের স্চন! হইয়াছিল সেই সময় হইতেই । 

তাহার জগদিখ্যাত শ্রীরামকৃষ্ণ-নাম কখন কে রাখিয়াছিলেন এবিষয় 
অণজও রহন্যাবৃত রহিয়াছে । দক্ষিণেশ্বনে তাহার প্রধান রসদ্দার-সেবক 
মথুরামোহন তাহাকে এ নামে প্রথম অভিহিত করিয়াছিলেন, কেহ কেহ 
বলিয়াছেন । “যে রাম যে,কৃষ্ণ সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ ভাহারই প্রীমুখ- 
নিঃস্থত বেদবানী । এই বাণীতে নিজেই তিনি শিজনামের প্রকাশক, বলা 
যায়, এই রামকৃষ্জ-নামই তাহার স্বরূপ প্রকাশ করিতেছে । তাহারই ইচ্ছায়, 
চিন্ময় নামীর সঙ্গে চিন্ময় নাম একদিন স্বয়ংপ্রকাশ হইয়াছিলেন ভক্তহদয়ে, 
খষিহ্ৃদয়ে ব্বয়মাবিভূর্তি বেদমন্ত্রের মত, ইহাঁও বল! যাইতে পারে ।৯ 


১ “রুফণ নাম রাখে গর্গ ধ্যানেত্ডে জানিয়। |” 
৮ 











চিভর্থ ভবপ্র্যান্স 


বাল্যে ও কৈশোরে 

খুদিরাম-কুল-চন্দ্রমার উদয়-সংবাদ যখন গিয়া পৌছিল মেদিনীপুরে, 
রামাদ একটি সবংসা গাভী পাঠাইয়া দিলেন কামারপুকুরে, মাতুলের 
সংসারে দুপ্ধের অভাব হইতে পারে ভাবিয়া । শিশুবগী ভগবানের সুষ্ঠ 
সেবা-পরিচালনার জন্য যখন যে বস্তুর প্রয়োজন হইত, যখন ম্ষে বস্তুর 
কামনা! জাগিত মাতাপিতার মনে, তখন তখনই সেইসব বস্তু আলিয়! যাইত 
নানার্দিক হইতে, অভাবনীয়রূপে । তথাপি তাহাদের ভাবনার বিরাম হইল 
না। এইবরূপে দিন যাইতে লাগিল। এদিকে দ্িতীয়ার চাদ শ্রীমান 
গদাধরেব মোহিনী শক্তি দ্রিনে দিনে বাড়িয়া মাতাপিতার তো কথাই নাই, 
পরিবারস্থ সকলের এবং প্রতিবাসিনীগণের উপবেও আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিল। চন্দ্রাদেবীকে বলিতেন প্রতিবাসিনীরা : তোমার ছেলেকে 
রোজই দেখতে ইচ্ছা কবে, তা কী করি বল, রোজই আসতে হয় । 
নিকটবর্তী গ্রামমকল হইতেও আত্মীয়ারা ঘন ঘন আমিতেন খুদিরাঁম- 
কুটিরে, এ একই কারণে । 

কেমন এ ছেলে, দেখে জীবন জুডায় 
শুধু অঙ্গ, তবু যেন মণিরত্ব গাষ ॥ 

এইরূপে পাঁচমাস গত হইয়া ষষ্ঠটমাসে গদাধরের অন্নপ্রাশন কাল 
আসিয়! উপস্থিত কইল । ৬রঘুবীরের প্রসাদী অন্ন মুখে' দিয়া খুদিরাম 
সংক্ষেপে কর্ম সমাধা করিবেন মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা হইল না। 
ট্রাহার বন্ধু ও গ্রামের জমিদার ধর্মদীস লাহার প্রেরণায় প্রতিবেশী প্রবীণ 
ব্রাহ্মণের! সহসা তাহাকে ধরিয়া বসিলেন পুত্রের অন্নপ্রাশনে তাহাদের 
সকলকেই খাওয়াইতে হইবে । একথায় খুদিরাম নিজেকে বিপন্্ জ্ঞান 
করিলেন। পল্লীবাসীর! সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধাভক্তি করে, ভিনি কাহাকে 
রাখিয়া কাহাকে বলিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। এবিষয়ে পয়মর্শ 
করিতে আসিয়া তিনি বন্ধুর অভিপ্রায় অবগত হইলেন। ধর্মদাল স্বয়ং 
উদ্যোগী হইয়। অনেকাংশে স্বব্যয়ে সকল বিষয়ের সুবন্দোবস্ত করিয়া দ্দিলেন। 
ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মপেতর জাতির সকলেই সেদিন* ৬রঘুবীরের প্রসাদার ভেক্নে 


বাল্যে ও কৈশোরে ১৯ 


পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন ; দরিদ্র ভিক্ষুকেরাও পেট পুরিয়া খাইয়া বালকের 
দীর্ঘজীবন ও মঙ্গল-কামন! করিয়াছিল । 

গদাধরের বয়স তখন সাত আট মাস হইবে। একদিন সকালে 
স্তন্যপান করিতে করিতে সে ঘুমাইয়া পড়িলে চন্দ্রাদেবী ভাহাকে 
মশারির ভিতর শয়ন করাইয়! কা্যাস্তরে যাঁন। কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়! 
আসিয়া দেখেন বিছানায় পুত্র নাই, এক অপরিচিত দীর্ঘকায় পুরুষ 
শুইয়া আছে মশারি জুড়িয়া! চন্দ্রা চীৎকার করিয়া উঠিলেন ও 
জ্রতপদে রাহিরে আসিয়। স্বামীকে ডংকিয়া আনিলেন। উভয়ে গৃহে 
প্রবেশ করিয়া দেখেন, কেহ কোথাও নাই, বালক যেমন ঘুমাইতেছিল 
তেমনি ঘুমাইতেছে। চন্দ্র; দৃঢ়তার সহিত পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন যে, 
তিনি একটুও ভূল দেখেন নাই, নিশ্চয়ই কোন উপদেবতা ছেলেকে ভর 
করিয়াছে । একজন ভাল রোজ। আনিয়। ছেলেকে দেখাইবার জন্য তিনি 
গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন। খুদিরাম তাহাকে শান্ত করিলেন এইরূপ 
বলিয়া £ যে পুত্রের জন্মের পূর্ব হইতে তাহারা ছুইজনেই নান! দিব্যদর্শন 
পাইয়া! আঙ্সিতেছেন তাহার সম্বন্ধে এরূপ কিছু দেখা অসম্ভব নহে। ইহা 
কোন অপদেবতার কর্ম নয়, অপদেবতার কর্ম হইতেই, পারে না, যেহেতু 
বাড়ীতে ্বয়ং রঘুবীর বিদ্যমান থাকিয়া ছেলেকে সকঙ্গ আপদ বিপদ হইতে 
রক্ষা করিতেছেন । 

"পুত্রের অমঙ্গল-মাশঙ্কার ছায়! মায়ের মন হইতে গিয়াও যেন যাইতে 
চাহে না। চন্দ্রা সেদিন প্রাণের বেদন। নিবেদন করিয়াছিলেন কুলদেবতা 
রঘুবীরকে, অনেকক্ষণ ধরিয়া । 

এইরূপে “আনন্দে, আবেগে, উৎসাহে, আশঙ্কায়” গদাধরের জনক- 
জননীর কাল কাটিতে লাগিল। ক্রমে চারিপাঁচ বংসর অতিক্রান্ত হইল। 
একালের মধ্যে তাহাদের কনিষ্ঠা,কন্ত। সর্বমঙ্গলা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 

বয়মোবৃদ্ধির সঙ্গে গদাধর চঞ্চল হইয়া উঠিতে লাগিল। তাঁহাকে কোলে 
বসাইয়। খুদিরাম পূর্বপুরুষদের নামাবলী, দেবদেবীর . স্তোত্রপ্রণামাদি 
বা রামায়প-মৃহাভারতের উঞ্যাখ্যানবিশেষ শুনাইতেন, আর সবিশ্বয়ে 


২০ ঠাকুর শ্রীরামরুষঃ 


দেখিতেন একবারমাত্র শুনিয়াই সে এসকল মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছে 
_অনেকদিন পরে জিজ্ঞাদিত হইলেও সমভাবে আবৃত্তি করিতে পারে! 
কিন্ত কোন কোন বিষয়, ঘেমন গণিতের নামতা, সে শিখিতে চাহিত না । 
পঞ্চমবর্ষে বিদ্ভারস্ত করাইয়া খুদরিরাম তাহাকে পাঠশালায় ভন্তি করিয়া 
দিলেন। সমবয়স্ক বালকদের সহিত মিশিতে পাইয়া সে খুশী হইল এবং 
সরল সপ্রেম ব্যবহারে অচিরে তাহাদ্বের সকলের, এবং শিক্ষক মহাশয়েরও, 
মনোহরণ করিল । লাহাবাবুদের চণ্ডীমণ্পে সকালে ও বিকালে পাঠশালা 
বসিত। যছ্নাথ সরকার নামে এক ব্যক্তি তখন এ পাঠশাল্বে একমাত্র 
শিক্ষক ছিলেন ; কিছুকাল পরে রাজেন্দ্রনাথ সরকার নামে অপর এক ব্যক্তি 
তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়া আসেন। “দরকার তাহাদের কৌলিক পদবী 
কি-নাঠিক বলা যায় না; কারণ পাঠশালার গুরুমহাশয়ের! সেই সময়ে 
সরকার-নামে অভিহিত হইতেন এসব গ্রামাঞ্চলে । 
পাঠশালায় গদাঁধরের শিক্ষা মন্দ অগ্রসর হয় নাই। সামান্যভাঁবে 

পড়িবার ও লিখিবার শক্তি সে অর্জন করিয়াছিল অল্পদিনের মধে)ই। 
অন্কশাস্ত্রে বা হিসাবনিকাশের বিদ্যায় যদিও তাহার অনুরাগ ছিল না, 
তথাপি শেষ পর্যস্ত সে ধারাপাতে কাঠাকিয়৷ ও পাটাগণিতে সামান্ত সামান্ 
গুণ-ভাগ পর্বস্ত আয়ত্ত করিয়াছিল। অবশ্য ইহা অনেক পরের কথা । 

পাড়া্গায়ে পাঠশালে প্রচলিত রীতি। 

প্রহলাদচরিত্র আর দাঁতাকর্ণ-পু'খি ॥ 

সরল বানানযুক্ত বাকাসমুদয়। 

পড়িতে পড়িতে হয় বর্ণপরিচয় ॥ 
পড়িতে পড়িতে প্রহলাদচরিত্র যে গদাধরের কণস্থ হইয়া গিয়াঁছল 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ঈশ্বরের উপর প্রহ্থনাদের অকৃত্রিম অন্ুরাগও 
তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল বিশেষভাবে । পাঠশালা হইতে ছুটি পাইয়া 
প্লুঘিখানি হাতে নিয় প্রতিবেশী মধু যুগীর ঘরে সে চলিয়৷ যাইত ও সুমিষ্ট- 
কে আবৃত্তি করিয়া! উপস্থিত সকলকে শুনাইত। একদিন যখন সে 
পুঁধি-পাঠ করিতেছিল। আর নরনারী অগেকে সেই পাঠ শুনিতেছিল 


বাল্যে ও কৈশোরে ২১ 


মোহিত হইয়া, তাহাকে ঘেরিয়া বসিয়া, সেই সময় এক হনুমান আমগাছ 
হইতে নামিয়া আসে ও নির্ভয়ে নিকটে বসিয়া পাঠ শুনিতে থাকে, শিশু- 
পাঠকের চরণ ধরিয়া ।' 

পাঠাস্তে উঠায়ে পুঁথি শিশু গদাঁধবে। 

পরশ করিয়] দিল! হন্ু-শিরোপরে ॥ 

শ্রীপদে প্রণমি হন্ুমান্‌ করপুটে । 
পুনরায় পূর্বেকার আমগাছে উঠে ॥ 

» গদাধরের অন্গুকরণশক্তি ছিল অসাধারণ । কুমারদের প্রতিমা গড়া ও 
পটুয়াদের ছবি আক দেখিয়া দেখিয়া সে এ ছুই বিদ্যা অভ্যাস করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল এই বয়সেই ৷ গ্রামে কোথাও পুরাণ-কথ। ও যাত্রাগান 
হইতেছে শুনিলেই সে সেখানে গিয়া হাজির হইত, একান্তমনে বসিয়া সব 
কিছু দেখিত ও শুনিত, এবং সঙ্গীতাদিসহ পালা কথস্থ ও অভিনয়ভঙী 
আয়ত্ত করিয়া লইত। তারপরে যাব্রাদলের অনুকরণে নিজেদের দল গঠন 
করিয়া সঙ্গীদিগকে সে বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয়দক্ষ করিয়া তুলিত। 

পাঠশালে যত ছেলে সব গেল মেতে। 

দিনে যায় পাঠশালা, যাত্রা করে রেতে। 

গুরু-মহাশয়ের কানে গিয়া পৌছিল সেই খবর। পুত্রবৎ প্রিয় ছাত্র 

গদাধরকে সম্পেহে আহ্বান করিয়। তিনি তাহার অভিনয় দেখিতে আগ্রহ 
প্রক্কাশ করিলেন। কণ্ঠস্বর ও ভাবভঙ্গী পরিবর্তন করিয়া গদাধর একাই 
পালার সব চরিত্র অভিনয় করিতে পারিত। গুরুর আদেশ পাইবামাত্র 
সে যাত্রা! স্বর করিয়া দিল । মাঝে মাঝে গান গাওয়া, সং দেওয়া, পায়ে 
নৃত্য করা, হাতে তাল দেওয়া ও মুখে বাগ্ধ বাজানো, কিছুই বাকি 
রহিল ন1। 

ছেসে হেসে মরে গুরু সহ ছাত্রগণ। 

রা আনন্দ তার নাহি নিরূপণ ॥ 


টিনার হৈলৈ রঃ রঙ্গশালা-যত। 
নিত্য প্রায় ঠাদাইয়ের যাত্রা তথা হত ॥ 


২২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


দিন দিন বালকের অলীম সাহসেরও পরিচয় পাওয়া! যাইতেছিলগ। 
ভূতের ভয়ে বয়স্ক ব্যক্তিরা যেখানে যাইতে সাহস করিতেন-ন! সেই 
শিবাসমাকুল নির্জন শ্বাশানে সে নির্ভয়ে গমনাগমন করিত। তাহার 
পিসীম'তা রামশীলার উপর কখন কখন শীতলার ভর হইত ও সেই সময় 
তিনি ষেন আর এক মানুষ হইয়া যাইতেন। একবার কামারপুকুরে 
তাহার এরূপ আবেশ হইলে গদাই কিছুমাত্র শঙ্কিত না হইয়া, তন্নতন্ন 
করিয়া তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়াছিল ও পরে বলিয়াছিল £ পিসীমার 
ঘাড়ে যে মাছে সে যি আমার ঘাড়ে চাপে তো বেশ হয়। * “ 

বালকের স্বভাবে এমন এক বিশেষত্ব ছিল যে, হৃদয়স্পর্শী ভাবে ন। 
বলিলে কোন উপদেশই নে গ্রহণ করিতে পণরিত না। হালদারপুকুরে 
পুরুষদের ও স্্রীলৌকদের স্নানের জন্ত স্বতন্ত্র ছুইটি ঘাট ছিল। চপল 
গদাই তাহারই মত চপল বাঁলকদিগকে নিয়া কখনো এঘাটে কখনো 
ওঘাটে সাতার দিয়া বেড়াইত। স্ত্রীলোকদের ঘাটে আসিয়া একদিন সে 
উল্পম্ষনাদি দ্বারা বিষম গণ্ডগোল আ'রম্ত করে ; সন্ধযাহনিক কর্মে নিষুক্তা 
এক প্রোঢ়া মহিল। তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলেন £ তোরা এঘাটে 
কী করতে আসিস? পুরুষদের ঘাটে যেতে পারিস না? এদ্াটে 
মেয়েরা ক্গান করে কাপড় ছাড়ে-_জানিস না, মেয়েদের, স্াংটা! দেখতে 
নাই 1 “কেন দেখতে নাই ? এই প্রশ্নের উত্তরে বালকের বুঝিবার মত 
কিছু না বলিয়া মহিলাটি কেবল তিরস্কারই করিয়া গেলেন । 

গদাইয়ের জিজ্ঞাসাবৃত্তি তাহাতে না দমিয়া আরও প্রবল হইল। 
ঘটনার তিনদিন পরে এঁ মহিলাকে সে কহিল ঃ গাছের আড়ালে গ্লুকিয়ে 
থেকে পরশু চারজনকে দেখেচি, কাল ছ'জনকে, আজ আটজনকে-_কৈ, 
আমার কিছুই তো'হল না! মহিলাটি হাসিতে হাসিতে চন্দ্রাদেবীকে 
সেকথা বলিয়৷ দিলেন। অবসরকালে ছেলেকে ম! বুঝাইলেন £ ওতে 
তোমার কিছু হয় ন বাবা, কিন্ত মেয়ের! তাতে অপমান বোধ করেন। 
তারা যে আমারই মতন, তাদের অপমান করলে আমাকেই অপমান 
করা হয়। তাদের মনে আর আমার মনে ব্যখা দেওয়া কি ভাল? 


বালো ও কৈশোরে ২৩ 


বালক বুবিয়া গেল। ভবিম্ততে সে আর কখনও অমন কাজ করে 
নাই। 
ভূরন্ুবোর মাণিকরাজ খুদিরামের সহিত সধ্যসৃত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন; 
খুদিরামের ধর্মপরায়ণতা এই ভক্ত-জমিদারকে আকৃষ্ট করিয়াছিল 
বিশেষভাবে । ছয় বৎসরের বালক গদাধর একদিন মাণিকরাজার বাড়ীতে 
গিয়াছিল তাহার পিভার সঙ্গে; সেখানে সে সকলের সহিত এমন 
নিঃসঙ্কোচ ও মধুর ব্যবহার করিয়াছিল যে, সেইদিন হইতেই তাহাদের 
প্রিয়পাত্র, হইয়া, গিয়াছিল। মাণিকরাজার ভাই র্লামজয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়াছিলেন খুদিরামকে £ ভায়া, তোমার এই পুত্রটি সংমান্ত নয়, এর 
দেবাংশে জন্ম বলে মনে হয়। তুমি যখনি এদিকে আমবে, একেও নিয়ে 
এসো সঙ্গে করে; একে দেখলে পরম আনন্দ হয়। ইহার পরে খুদিরাম 
কিছুর্দিন ঠ্াহাদের বাড়ীতে যাইতে পারেন নাই, তাহাতে চিন্তিত হইয়। 
একজন শ্ত্রীলোককে তীহারা পাঠাইয়াছিলেন কামারপুকুরে, গদাধরকে 
কইয়া যাইবার জন্য । পিতার আদেশে গদাধর সেদিন ভূরস্থবোয় 
গিয়াছিল*এবং সারাদিন সেখানে থাকিয়া সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিয়া আসিয়াছিল 
নানাপ্রকার মিষ্টান্ন ও কয়েকখাঁনি অলঙ্কার উপহার লই! । 
গদাধরে মুগ্ধমন এত সবাকার । 
ন1 দেখিলে কিছুদিন দেখিতে আধার ॥ 
লোক পাঠাইয়া দিত কামারপুকুরে | 
আদরের গদাধর আনিবারে ঘরে ॥ 
ক্রমে গদাধর সপ্তমবর্ষে পদার্পণ করিল। ' শৈশবের মাধুর্য ঘনীভূন্ত 
হইয়া তাহাকে অধিকতর প্রিয়দর্শন করিয়া তুলিল। মাতাপ্তার নয়নমণি 
সে। স্লেহবশে তাহার জন্মপূর্ব দর্শনাদির কথ! তাহারা এখন বিস্মৃতপ্রায় 
হইয়াছেন। ঘরে কোন সুখাস্থ প্রস্তুত করিতে বসিয়া পল্লীবাসিনী মায়েরা 
চিন্তা করিতেন কেমন করিয়। উহ! সকলের আগে খাওয়াইবেন তাহাদের 
আদরের গদাইকে । খেলার সাথী সমবয়পী বালকবাঁলিকার! নিজেদের, 
প্রিয় খাস্ধ তাহার স্হিজ্ঞ ভাগ করিয়া খাইতে চাহিত, তাহাতেই সমধিক 
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তৃপ্তি অনুভব করিত। বিষয়বুদ্ধির স্থল আবরণে যাহাদের দৃষ্টি আচ্ছাদিত 
তাহারা দেখিতে না পাইলেও, বাসংলা ও সখ্যপ্রেমের ছই অনাবিল ধারা 
বহিয়া যাইতেছিল প্রাণে প্রাণে নীরবে, বাঁলকবেশী ভগবানকে বিবয় 
করিয়া। 

শরীরবোধের অভাব হইতে যে সবোত্বম স্বাস্থ্য সুচিত হয়, জন্মাবধি 
বালক সেই স্বাস্থ্য-স্থখ অনুভব করিয়া আসিতেছিল। স্বভাবসিদ্ধ 
একাগ্রতায় যখন তাহার মন নিবিষ্ট ভইত কোনও বিষয়ে, তাহার 
দেহবুদ্ধি আরও হ্থাসপ্রাপ্ত হইয়! তাহাকে যেন ভাবময় করিয়া তুলিচি। 
এই ভাবময়তার পরিণতিস্বপ এই কালের একটি ঘটন! সম্বন্ধে 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন পরব্্তা কালে, তাহার পার্ধদ ভক্তগণকে £ 

«সেটা জৈষ্ঠ কি আষাঢ় মাপ হবে। আমার তখন ছয় কি সাত 
বছর বয়স। একদিন সকালবেলা! টেকোয় মুড়ি নিয়ে মাঠের মালপথ 
দিয়ে খেতে খেতে যাচ্চি। আকাশে একখান সুন্দর জলভর! মেঘ 
উঠেচে, তাই দেখচি ও খাচ্চি। দেখতে দেখতে মেঘখান। আকাশ প্রায় 
ছেয়ে ফেলেছে, এমন সময় এক বাঁক সাদা ছুধের মত বক এ কাল মেঘের 
কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগল । মে এমন এক বাহার হল! দেখতে 
দেখতে অপূর্ব ভাবে তন্ময় হয়ে এমন একটা অবস্থা হল যে, আর হুশ 
রইল না! পড়ে গেলুম, মুডিগুলি আলের ধারে ছড়িয়ে গেল। কতক্ষণ 
এভাবে পড়েছিলুম বলতে পারি না। লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধর 
করে বাড়ী নিয়ে এসেছিল । সেই প্রথম ভাবে বেহুশ হয়ে যাই” 

এই ঘটনাকে মুছর্ণরূপ ব্যাধির স্থচনা ভাবিয়া মাতাপিতা উদ্বিগ্ন 
হইয়াছিলেন। বালক কিন্তু বারবার বলিয়াছিল যে, বাহিরে যুহ্ণর মত 
দেখাহলেও ভিতরে তাহার হু'শ ছিল, এক অপূর্ব আনন্দের অন্ুভূতিও 
ছিল। যাহা হউক, গদাধরের স্বাস্থ্যের অবনতি বা সংজ্ঞালোপের 
পুনরাবৃত্তি হইতে না দেখিয়! খুদিরাম মনে করিয়াছিলেন, কোনরূপ বায়ুর 
প্রকোপে ভাহাব এ মৃছণণর মত অবস্থা! হইয়াছিল; কিন্তু চঞ্জা। স্থিরনিশ্চয় 
করিয়াছিলেন, এ অবস্থাটি হইয়াছিল উপদেব্তার নজয়্ গাগ্িয়া। এই 
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তথাকখিত অসুখের জন্য গদাইকে কিছুকাল পাঠশালায় যাইতে দেওয়া 
হয় নাই ; সেই সুযোগে প্রতিবেশীদের ঘরে ঘরে ও গ্রামের সব্জ্ম যথেচ্ছ 
ঘুরিয়া বেড়াইয়া৷ সে আরও ক্রীড়াকৌতুকপরায়ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। 7 

১২৪৯ সালের শারদীয়া মহাপুজ।। প্রতি বৎসর রামচাদ স্বগ্রামে , 
এই মহাপৃজার অনুষ্ঠান করিতেন। অষ্টাহকাল ধরিয়! তাহার সেলিমপুরের 
বাড়ীটি গীতবাগ্ে মুখরিত হইতে থাকিত; ব্রাহ্মণভোজন, পণ্ডিত-বিদায়, 
দরিদ্রদিগকে অন্ন ও বন্ত্র-দান প্রভৃতি কার্ষে তথায় আনন্দের আ্োত 
বহিত। /এই উপলক্ষে রামাদ তাহার পুজার মাতুলকে নিজালয়ে লইয়! 
যাইতেন ; এইবারও খুদিরাম তাহার সাদর নিমন্ত্রণ প্রাপ্ত হইলেন । | 

খুদিরামের বয়ন এখন প্রায় আটবট্রি বৎসর হইয়াছে, মাঝে মাঝে 
গ্রহণীরোগে আক্রান্ত, হইয়া তাহার সুদৃঢ় শরীর কাহিল ও ছূর্বল হইয়া 
গিয়াছে । প্রিয় ভাগিনেয়ের আহ্বান তিনি উপেক্ষা করিতে পারিতেছিলেন 
না, অথচ নিজের কুটিরঘর ও পরিবাঁরবর্গকে, বিশেষভাবে গদাধরকে, 
ছাড়িয়া যাইতে তাহার প্রবল অনিচ্ছা হইতেছিল। অনেক ইতস্তত; 
করিয়া, অনেক ভাবিয়া চিস্তিয়া, ৬রঘুবীরকে প্রণামপূর্বক সকলের কাছে 
বিদায় নিয়! ও গদাধরের মুখচুম্বন করিয়া তিনি সেলিমপুর যাত্রা করিলেন । 
তাহার সঙ্গে গেলেন জ্যোষ্ঠপুত্র রামকুমার ; আনন্দিত হইলেন রাম্টাদ 
মামা ও মামাতো ভাইকে ঘরে পাইয়।। 

' এখানে আসিবার পরেই কিন্তু খুদিরামের গ্রহণীরোগ আবার দেখা 
দিল। পুজার তিনদিন একভাবে কাটিয়া যাইবার পর নবমীর দিন সেই 
কাঁলব্যাধি প্রবল!কার ধারণ করিল। রামটাদ, হেমাঙ্গিনী ও রামকুমার 
সযত্বে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন। বিজয়াদশমীর অপরাছে 
প্রতিমাবিসর্জন করিয়া, রামাদ তাড়াতাড়ি মাতুলের কাছে আপিয়। 
দেখেন তাহার অস্তিম মুহূর্ত আসন্ন। তাহাকে জ্ঞানশুক্ের ম্যায় পড়িয়া 
থাকিতে দেখিয়া রামাদ কাদিতে কাদিতে কহিলেন £ মামা, তুমি যে 
সর্বদা রঘুবীর ' রঘুবীর বলে থাক, এখন বলচ ন! কেন? রঘুবীর-নাম 
কানে প্রবেশ করিতেই খুদ্দিরামের চৈতন্য হইল; তিনি ধীরে ধীরে 
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কম্পিতকণ্জে বলিয়া উঠিলেন : কে, রামণাদ ? প্রতিমাবিসর্জন করে এলে ? 
তবে আমাকে একবার বসিয়ে দাও । অতি সন্তর্পণে তাহাকে বিছানায় 
বসাইয়া দেওয়া হইলে গম্ভীরম্বরে তিনবার 'রঘুবীর' উচ্চারণ করিয়া তিনি 
শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। «বিন্দু সিদ্ধুর সহিত মিলিভ হইল-_. 
৬রঘুবীর ভক্তের পৃথক জীবনবিন্দ্ু' নিজ অনন্ত জীবনে সম্মিলিত করিয়া 
তাহাকে অমর ও পুর্ণশান্তির অধিকারী করিলেন ৮ 

পরদিন সংবাদ গিয়া পৌছিল কামারপুকুরে । আনন্দধাম নিরানন্দে 
পূর্ণ হইল। অশোচান্তে বৃষোৎসর্গাদি করিয়া ও বহ্থত্রাহ্মষণ ভোজন 
করাইয়া রামকুমার পিতার শেষকৃত্য সম্পূর্ণ করিলেন। মাতুলের শ্রাদ্ধ 
রামঠাদ পাঁচশত টাক সাহাধ্য করিয়াছিলেন । 

সাত বছর বয়সে গদাধর পিতৃহারা হইল। কৈশোর্কাল পিতৃন্েহ 
অনুভব করিবার শ্রেষ্ঠ সমব; তাহার অভাববোধ তীব্র হইয়া উঠিল। 
কিস্ত মায়ের মুখ চাহিয়া, ছেলেকে সর্বদা বিষগ্ দেখিলে মা আরও 
মর্মগীড়া ভোগ করিবেন বুঝিয়া, সে বাহিরে চাপিয়া গেল ও আগের মত 
ক্রীড়া-কৌতুকে কাল কাটাইতে লাগিল। মা দিতে পারিবেন না 
এমন কোন জিনিসের জন্ত তাহার কাছে আর আব্দার করিত না, অনেক 
সময়েই মার কাছে থাকিত এবং দেবসেবায় ও ঘরের কাজে তাহাকে 
সাহায্য করিত। . | | 

দাদার কথায় আবার সে পাঠশালায় ধাইতে আরম্ভ করিল, কিন্তু 
বিষ্ভাভাস অপেক্ষা যাত্রাঁকথকতা শ্রবণে ও দেবদেবীর মৃতি গঠনে 
তাহার সমধিক রুচি প্রকাশ পাইতে লাগিল । পুরাণ-পাঠে সে শুনিয়াছিল 
লাধুসঙ্গের মহিমাকথা, এবার সেটি প্রত্যক্দ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল। 
লাহাবাবুদের পান্থশালায় কতিপয় বৈরাগী সাধু বিশ্রামার্থে কিছুদিন 
অবস্থান করিতেছিলেন, তাহাদের দিনচর্ষা সে নিরীক্ষণ করিত কাছে 
থাকিয়া, কখনো বা তাহাদের যৎকিঞ্চিৎ সেবাও করিত ইন্ধনসংগ্রহে ও 
জল-আনয়নে সহায়ত করিয়া । প্রিয়দর্শন বালকের" ঈদৃশ আচরণে 
মুগ্ধ হইয়া সাধুরা তাহাকে “ভজন. শিখাইজ্েন, সহুপদেশ দিতেন, প্রসাদ 


বালো ও কৈশোরে হ্্ 


পাইতেন তাহাকে সঙ্গে নিয়। বসিয়।। এবিষয় যখন প্রকাশ হইয়। পড়িল, 
চন্দ্রাদেবীরও কানে গেল, তিনি কিছুই মনে করিলেন না, সাধুদের 
প্রসন্নত। আশীর্বাদন্বরূপ জ্ঞান করিয়া। কিন্তু তাহার গদাই যেদিন বিভূৃতি 
মাখিয়া, তিলক করিয়া ও কৌগীন-বহির্বাস পরিয়া' আসিয়া বলিল,_- 
কৌগীন-বহির্ধাম করিতে সে পরিধেয় বন্ত্রধানিকেই ছিন্ন করিয়াছিল-- 
মা, দেখ সাধুরা আমাকে কেমন , সাজিয়ে দিয়েচেন, সেদিন তিনি বিষম 
উদ্ধিপ্ন হইয়। পড়িলেন। তীহার সন্দেহ হইল সাঁধুরা তাহার পুত্রকে 
ভূলাইয়া ,সঙ্গে “নিয়া চলিয়া! যাইবে । এই আশঙ্ক। গ্রকাশ করিয়া তিনি 
কাদিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাকে কিছুতেই শান্ত করিতে না! পারিয়া 
গদাই স্থির করিল সাধুদেরু কাছে যাওয়া সে বন্ধ করিয়া দিবে। মাঁকেও 
সেই কথা বলিল এবং শেষ বিদায় গ্রহণ করিবার জন্য সাঁধুদের আড্ডায় 
গিয়া উপস্থিত হইল। সাধুরা সকল কথা শুনিলেন ও অবিলম্বে চন্দ্রাদেবীর 
কাছে আসিয়া নিবেদন করিলেন ২ গদাধরকে সঙ্গে লইয়া যাইবার ইচ্ছা 
তাহাদের নাই, এই ইচ্ছা একবারও তাহাদের মনে উদ্দিত হয় নাই? 
এই জাতীয় কাজ-_মাতাপিতার বিনা অনুমতিতে তাহাদের অন্পবয়ন্ব 
ছেলেকে নিয়া সরিয়া পড়া_্তাহার! মহা অপরাধ জ্ঞান করিয়া থাকেন। 
ক্র আশ্বস্তা হইলেন; সাধুদের প্রার্থনায় গদাইকে তিনি পূর্ববৎ তাহাদের 
কাছে যাতায়াত করিবার অনুমতিও দিলেন । 

_ কামারপুকুরের অনেকগুলি স্ত্রীলোক একদিন দলবদ্ধ হইয়া আনুড় 
গ্রামে ৬বিশাঁলাক্ষী দেবীর পৃজা দিতে যান। গদাধরও গিয়াছিল*্ঠাহাদের 
সঙ্গে, তাহার বয়স তখন আট বছর। এই দলে ধর্মদাস লাহার কন্তা 
প্রসন্নময়ীও ছিললন। প্রসঙ্গ গদাধরকে আশৈশব নহে করিতেন। 
বালকের মুখে ঠাকুরদেবতার্‌ পুণ্যকথা ও গান শুনিয়া এই পৃতন্বভাবা 
নারী অনেকবার বলিয়াছেন: হ্যা গদাই, তোকে সময়ে সময়ে ঠাকুর 
বলে মনে হয় কেন বল্‌ দেখি? হারে, সত্যি সত্যি ঠাকুর মনে হয় । 
গদাই শুনি] মধুর হাঁসি হাসিত, কিন্ত কিছুই বলিত না কিংব' অন্য 
কথা পাড়িয়া ভাহাকে তুলাইবার চেষ্টা করিত। প্রসন্ন তাহাতে না তুলিয়া 


২৮ .. ঠাকুর শ্ীরামকৃ। 


'গম্ভীরভাবে বলিতেন £ তুই যাই বলিস, তুই কিন্তু মানুষ নস। পরবর্তী 
জীবনে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-বিগ্রহ স্থাপন করিয়া প্রসন্ন স্বহস্তে নিত্যসেবার 
আয়োজন করিয়া দিতেন। পালপার্ণে সেই মন্দিরে যাত্রাগান হইত, 
প্রসন্ন কিন্ত সে গান বিশেষ শুনিতেন না, বলিতেন £ গদাইয়ের গান 
শুনে আর কোন গান মিঠে লাগে নি-_গদাই কান খারাপ করে দিয়ে 
গেছে। 

পুজার ডালি হাতে, স্ত্রীলোকেরা দেবীস্থানে চলিয়াছেন প্রান্তরের পথ 
বাহিয়া; শদ্দাধরও যাইতেছে দেবীর মহিমাস্চক গানে তাহাদদর চিত্ত 
প্রসাদন করিয়া। প্রান্তর পার হইবার পূর্বেই কিন্তু এক অঘটন ঘটিল-__ 
সহসা বালকের গান থামিয়া গেল, দেহ অবশ আড়ষ্ট হইল, চক্ষে অবিরল 
অশ্রু ঝরিতে লাগিল, গণ্ড প্লাবিত করিয়া । “কী হয়েচে বাবা ? প্রশ্ন 
করিয়া মায়েরা কোনই সাড়া পাইলেন না। সর্দিগগি হইয়াছে মনে 
করিয়া, সন্নিহিত পুষ্করিণী হইতে জল আনিয়া তাহার! তাহার মাথায় ও 
চোখে দিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাতেও চৈতন্য হইল না । পরের বাছাকে 
সঙ্গে আনিয়াছেন, কী হইবে ভাবিয়া তাহারা উদ্বিগ্ন হইলেন।” “বিশ্বাসী 
সরল বালকের উপর দেবীর ভর হয় নাই তো? সহসা প্রসন্নর মনে দয় 
হইল। সকলকে তিনি ৬বিশালাক্ষীর নাম করিতে বলিলেন। দেবীঁজ্ঞানে 
বালককেই সম্বোধন করিয়! তাহারা বলিতে লাগিলেন £ ম! বিশালাক্ষি, 
প্রসন্না হও, মা রক্ষা কর, মা বিশালাক্ষি, মুখ তুলে চাও, মা অকুলে কুল 
দাও। দেখিতে দেখিতে বালকের মুখমগ্ডলে দিব্যহাসি ফুটিয়া উঠিল, 
তাহার সংজ্ঞার লক্ষণও প্রকাশ পাইল। : তখন বালকশর্দীরে সত্যই 
দেবীর আবেশ হইয়াছে জানিয়া তাহারা প্রণাম প্রীর্থনাদি করিতে 
লাগিলেন। দেবীর উদ্দেশ্যে আনীত নৈবেগ্ও তাহার! বালককে ভোজন 
করাইয়াছিলেন। ৃ 

ধর্মদাস লাহার ভ্রাতুপুত্র গঙ্জাবিষ্ণ গদাধরের নিকটগ্রৃতিবেশী। 
একত্র প়্াশুনা ও খেলাধুলা করিয়া তাহার! পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত 
হইয়া পড়ে ও পরস্পরকে সেঙ্গাত বলিয়া সঙ্বোধন করিতৈ/থাকে । পল্লী- 





বাঙ্যে ও কৈশোরে ২৯ 


বাসিনী মায়েরা ঘন গদাধরকে আহ্বান করিয়া লইয়! যাইতেন নিজেদের 
ঘরে, কিছু খাওয়াইবেন বলিয়া, সে তখন সেঙ্গাতকে সঙ্গে লইতে ভূলিত 
নী! পরিণত বয়সেও সেঙ্গাতের প্রতি গঙ্গাবিষণুর আনুগত্যের পরিচয় 
পাওয়া যায়; ৬রঘুবীরের সেবার স্থায়ী বন্দোবস্ত করিবার জন্য ঠাকুর 
তাহাকে দিয়! ধাম্ভজমি ক্রয় করাইয়াছিলেন।* ূ 

অন্ত এক বাল্যবন্ধু সম্বন্ধে বলিয়াছেন ঠাকুর £ “দেশে শ্রীরাম মল্লিককে 
অত ভালবাঁসতাম; কিন্ত এখানে যখন এল, তধন ছুঁতে পারলাম না। 
প্ীরামের,সঙ্গে ছেলেবেলায় খুব প্রণয় ছিল- রাতদিন একসঙ্গে থাকতাম । 
একজঙ্গে শুয়ে থাকতাম, তখন যোল-সতর বছর বয়স। লোকে বলত, 
এদের ভিতর একজন মেয়েমানুষ হলে ছুজনের বিয়ে হত। তাদের বাড়ীতে 
দুজনে খেল! করতাম, "তখনকার সব কথা মনে পড়চে! তাদের 
কুটুম্বরা পালকি চড়ে আসত, বেয়ারা গুলো 'হিঞ্জোড়। হিঞ্োড়া? বলতে 
থাকত। 

দ্ভ্রীরামকে দেখব বলে কতবার লোক 'পাঠিয়েচি। এখন চানকে 
দোকান “করেচে। সেদিন এসেছিল, ুদিন এখানে [ দক্ষিণেশ্বরে | 
ছিল ।”২ 

ঠাকুরের অন্য ছইজন বাল্যসাথীর নাম জানিতে পারা গিয়াছে ; এই 
দুইজন হইলেন কামারপুকুরের গণেশ ঘোষাল ও কুঞ্জবিহারী কর্মকার । 
বৃদ্বগণেশ ঘোষাল মাতাঠাকুরিণীকে দর্শন করিতে জয়রামবাটা গিয়াছিলেন। 
'মা গলায় আচল দিয়া তাহাকে প্রণাম করিতে উদ্যত হন, এবং “আমার 
মা, আমার মা, এতে অকল্যাণ হয় আমার, বলিয়া বৃদ্ধ তাহাকে নিবৃত্ত 








 শ্রীরামরুফ্ণ-সাঁহিত্যে কোথাও গয়াবিষুকে, কোথাও বা গঙ্গাবিষ্ণকে গর্দীধরের 
সেঙ্গাত বলা হুইয়াছে। ইহার ফলে গয্লাবিষু ও গঙ্গাবিষুট অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া মনে 
হইতে পারে, কিন্ধু তাহা নহে। গয়াঁবিষু ধর্মদাঁস লাহার জ্যেষ্টপুঅ ও গদাধর অপেক্ষা 
বয়দে অনেক বড়, ধর্মদীসের প্রথমা বন্য, প্রসন্নময়ীর পরেই গয়াবিষুণুর জন্ম । 
গঙ্গাবিষু ধর্মদীমের সহোদর নিধিরামের জ্যোঠপুজ ও গদীধরের প্রীয় সমবয়সী । 

২ শ্রীত্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ৩1১৭, 


২৩৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


করেন। কুগ্রবিহারী কর্মকার বলিয়াছেন £ ঠাকুরের সঙ্গে খেলতুম, 
তাসখেলায় জিতে ঠাকুর আনন্দে উলঙ্গ হয়ে নৃত্য করতেন 1১ 
কামারকন্তা ধনী নিঃসম্তান ছিলেন, গদাধরকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন 
ও মাঝে মাঝে মিষ্টা্-মোদকাদি ভোজন করাইতেন, নিজের ঘরে লইয়া 
গিয়া। তাহার বড়ই সাধ ছিল উপনয়মকালে গদাই তাহার হাতে প্রথম 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া তাহাকে মা বলিয়া ডাকিবে। গদাধরও কথা 
দিয়াছিল তাহার বাসনা পূর্ণ করিবে । উপনয়নের দিন আসন্ন দেখিয়া 
অগ্রজের কাছে সে তাহার অঙ্গীকারের কথ। প্রকাশ করিল; কিন্ত রামকুমার 
তাহাতে ঘোরতর আপত্তি করিয়া বসিলেন। ব্রাহ্মষণেতর জাতির মেয়ের 
হাতে ভিক্ষা গ্রহণের রেওয়াজ ছিল না৷ তাহাদের বংশে । গদাধর দৃঢ়তার 
সহিত বলিল যে, সে সত্যভঙ্গ করিতে পারিবে না, তাহাতে তাহার 
উপনয়ন যদি না হয় তাহাও সে শ্রেয় জ্বান করিবে । কিন্তু দাদা তাহার 
কথায় কান দিলেন না, নিজের যুক্তিতেই অবিচল রহিলেন দেখিয়! সে 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইল এবং সহসা ঘরে প্রবেশ কবিয়া দরজা অর্গলবদ্ধ করিল । 
শা ক্ষুধার সময় যায়, না খুলেন ছার | 
নরনারী আসে যত শুনে সমাচার ॥ 


নাহিক উত্তর, তারে যে যত বুঝায়। 
যেন নাহি যায় কান কাহার কথায় ॥ 
ধর্মদ্রাস লাহা কহিলেন মধ্যস্থের আসনে বসিয়। £ ব্রাহ্মণেতর জাতির, 
হাতে ভিক্ষা গ্রহণের রীতি আছে বহু সদ্ব্রাহ্মণপরিবারে ; সুতরাং এরূপ 
আচরণে দোষ নাই, ইহাতে নিন্দাভাগী হওয়ারও জত্তাবনা নাই। 
মীমাংসার একট! সুত্র পাইয়া-- 
যবে ভাই বামেশ্বর যাইয়া! আপনি! 

বলিলেন ভিক্ষ। দিবে ধনী কাঁমারিণী ॥ 

না হয় হইবে নষ্ট বংশকুলাচার। 

শুনি বাণী তবে মুক্ত কহিলেন দ্বার ॥ 


ফল লা এল 


বাল্যে ও কেশোরে ম্ত১ 


অতঃপর নিবিষ্বে কর্ম সমাধা হইয়া! গেল। ধনীও জীবন ধগ্ত করিলেন 
গদাধরের ভিক্ষামাতা হইয়া । ' 
উপনয়নের অনতিকাল পরে, গদাধর তখন দশম বর্ষে পড়িয়াছে, 
জমিদার লাহাবাবুদের বাড়ীতে এক বড় পণ্ডিতসভা আহত হইয়াছিল । 
পণ্ডিতের! নানাস্থান হইতে আসিয়াছিলেন, শ্রাদ্ধবাসরে আমন্ত্রিত হইয়া। 
আলোচনা ও তর্কবিতর্কের ধুম লাগিয়া গিয়াছিল, কিন্তু ধর্মসংক্রান্ত এক 
জটিল প্রশ্নের মীমাংসা কিছুতেই হইয়া উঠিতেছিল না। নিবিষ্টমনে 
থ্দাধর সুমন্ত আলোচনাটি শুনিয়া যাইতেছিল এক পাশে বসিয়া, সে 
তাহার পরিচিত (কান পণ্ডিতকে বলিল, কথাটার এভাবে মীমাংসা হয় 
নাকি? সেই পণ্ডিত এ মীমাংসার কথা সভাস্থ অপরাপর পণ্ডিতগণকে 
জানাইলেন, এবং সকলেই স্বীকার করিলেন, উহাইি সেই প্রশ্নের 
একমাত্র মীমাংসা । তারপরে অনুসন্ধান করিয়! তাহার! যখন জানিতে 
পারিলেন যে, এক অল্পবয়স্ক বালকের প্রতিভা এ অপূর্ব সমাধানটি দেখিতে 
পাইয়াছে, তাহাদের আর বিম্ময়ের অবধি রহিল না। কেহ কেহ 
তাহাকে তখিতে লাগিলেন অবাক হইয়া, কেহ বা আশীর্বাদ করিলেন - 
কোলে নিয়া । 


শিবরাত্রি উপলক্ষে সীতানাথ পাইনদের বাড়ীতে যাত্রাগান হইবে। 
“শিরমহিমান্চক পালা, কিন্ত যাত্রার দলে যে শিব সাঙ্জিত তাহারই সহসা 
' অন্ুুখ হওয়ায় সমস্ত পণ্ড হইবার উপক্রম হইয়াছে । সকলে পরামর্শ 
কবিয়া গদাধরকেই শিবের ভূমিকায় অভিনয় করিতে বলিল। কেনন।, 
বয়ন কম হইলেও তাহার অভিনয়দক্ষতা আছে, এবং শিব সাজিলে সুঠা 
গৌর শরীরে তাহাকে ভাল মানাইবে। গদাধর সম্মত হইল; সেঙ্গাভ 
গঙ্গাবিষণ দলবল লইয়া শিবের বেশভ্ষায় তাহাকে সঙ্জিত করিল। 

শিব সাজিয়! সাজঘরে বসিয়! শিবচিন্ত। করিতে করিতে গদাধর পূর্বেই 
কেমন ভাবাবিষ্ট হইয়াছিল, যখন সহচরচালিত হইয়া! ধীর পদক্ষেপে আসরে 
আসিয়া দাড়াইল, “সেই জটাজটিল বিভূতিমণ্তিত বেশ,'..সেই অচল 
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অটল অবস্থিতি, বিশেষতঃ সেই অপাধিব অন্যথা নিনিমেষ দৃষ্টি ও 
অধরকোণে ঈষৎ হাস্যরেখা” সাক্ষাৎ ক্রিলোচনকে প্রত্যক্ষ করাইয়া সকলকে 
আনন্দে ও বিম্ময়ে অভিভূত করিল। পুকষের' হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন, 
মেয়ের! উলুধ্বনি ও কেহে কেহ শঙ্খধ্বনি কবিতে লাগিলেন, আর যাত্রার 
অধিকারী আ'রন্ত করিলেন শিবস্তুতি | 
চিনে যার] চিগ-আদি গ্রামবাদিগণ। 
তাভাতাভি বিন্বপত্র করিযা চয়ন ॥ 
চরণে অপণ করে মহা অঙ্রাগে । 
মহেশ-সন্ভোষ দিব্য নৈবেছ্ঘ-সংযোগে ॥ 
হর হর দিগন্বব স্ততি মুখে গায়। 
ধর ধর মহাভাৰ আপন ইচ্ছাষ ॥ 
শিববপী গদাঁধর একই ভাবে চিন্রাপিতের ম্যায় দীাড়াইয়। ;: অবিরল 
ধারায় অশ্রু ঝরিয়! পড়িতেছিল তাহার বক্ষ বাহিয়!। 
সেই পাত্রে তাহার বাহা সংজ্ঞা ফিরিয়া আসে নাই। তাহাকে কাধে 
করিয়া বাড়ীতে রাখিয়া আসা হয় ও বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়িয়া যায়। 
কামাবপুকুরের চিন্নু (চিনিবান বা গ্রীনিবাস ) শাখারী উচ্চকোটির 
বৈষব সাধক ছিলেন, গদাধরকে সাক্ষাৎ ভগবান বলিয়া চিনিতে 
পারিয়াছিলেন। বালক গদাধর প্রতিদিনই তাহার ঘরে যুইত ও বয়সে 
অনেক বড় বলিয়া ঠাহাকে দাদা বলিয়। সম্বোধন করিত । দাদা-সন্দোধনে 
চিনিবাস গলিযা জল হঈতেন। 
ভাগবতাদি ভক্তিশান্ত্রে চিনিবাসের খুব দখল ছিল। শাস্ত্রীয় বিষয় 
নিয়া গদাধরের সঙ্গে প্রায়ই তাহার তর্কাতঞ্কি হইত, গদাধর তাহার অনেক 
কথাই উড়াইয়৷ দিতে চাহিত। 
শান লয়ে তর্কদন্দ কভু এতদৃর | 
সপ্তম রি রাঁগ উঠিত চিন্নর 


নিউনিনি টানি করিস | 
পলাইত নিজ ঘরে ছুরু ছু হিয়া 


বালো ও কৈশোরে ৩. 


প্রভুর উত্তর-কথা চিন্নর মতন । ' 
আমার সংকল্প নহে পুনঃ দরশন ॥ 

হেন বিবাদের মাত্র দণ্ডেকের পর। 
উভয়েই মহাথুসি পুনঃ একত্র ॥ 


চৰিত্রে চিন্নর বহে বিদুবের ধার] । 
ভক্তিতে বিভোর চিত্ব'উন্মা দের পার! ॥ 
বিষয়সম্পত্তিহীন খেটে খেতে হয়। - 
* পোস্তবর্গ আছে ঘরেএকাঁকী সে নয় | 
পে ভাবনা কখন না উদয় অন্তরে । 
মিষ্টান্ন খাওয়ান কিন্তু নিত্য গদাধরে | 
ব্রাহ্মণী 'বুন্দার মা'ও গদাধরকে খাওয়াইতে বড় ভালবাসিতেন ও 
হামেশ। তাহাকে ঘরে নিমন্ত্রণ করিতেন । গদাধর মহ) খুশী হইত তাহার 
হাতের রান্না খাইয়া, এবং আহুত ন। হইয়াও একএক দিন তাহার ঘরে গিয়! 
হাজির হইত, নিমন্ত্রণ আদায় করিবে বলিয়া । 
্বভাবতুই ভাবপ্রবণ মন ছিল গদাধরের। শিবের ভাবাবেশ হওয়ার 
পর হইতে তাহার ভাবুকত1 সমধিক বৃদ্ধি পাইয়াছিপ। দেবদেবীর ধ্যান 
করিতে বসিয়া বা দেবদেবীর মহিমাসুচক সঙ্গীতাদি শুনিয়। তাহাদের ভাবে 
সে তন্ময় হইয়া পনইত, আর সেই তন্ময়ত। প্রগাঢ় হইলেই কিছুক্ষণের জন্য 
-ভাহদপ্বাহা সংজ্ঞ লোপ পাইত। বারবার এরূপ হইয়া ভাবসমাধি ক্রমে 
তাহার অভ্যস্ত ও প্রায় ইচ্ছাধীন হইয়! গিয়াছিল। এই সমাধির প্রভাবেই 
তাহার দেবদেবীবিষয়ক নানা! তত্ব অধিগত এবং স্ক্্র বিষয়সমূহে দৃষ্টি 
প্রসারিত হইয়াছিল । 
প্রথম প্রথম তাহার ভাবসমাধি হইতে দেখিলে চন্দ্রাদেবী ও 
পরিবারস্থ অন্তান্ত সকলে খুবই ভীত হইতেন; কিন্তু এই অরস্থার পরেও 
তাহার স্বাস্থ্যহানি না হইতে দেখিয়া, তাহাকে সদানন্দে বিচরণ করিতে 
দেখিয়া, এবং সকল কাজে তাহাকে পুর্ববং নিযুক্ত থাকিতে ডি 
তাহার! নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন । 


৬০ 
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দেখিতে দেখিতে গদাধর দ্বাদশ বর্ষে উপনীত হইল । মেজ ভাই 
রামেশ্বরের ও কনিষ্ঠা ভগিনী সর্বমঙ্গলার তখন বিবাহযোগ্য বয়স 
হইয়াছিল ; 'রামকুমার তাহাদের বিবাহের জন্ত উদ্যোগী হইলেন, এবং 
নিকটবর্তা গৌরহাটি গ্রামের শ্ত্রীরামসদয় বন্দ্যোপাধ্যায়কে স্বীয় ভগিনী 
সম্প্রদান: করিয়া রামসদয়ের ভগিনী শাকস্তরীকে ভ্রাতৃবধূরূপে স্বগৃহে 
আনয়ন করিলেন। 

জ্যোতিষ শাস্ত্রে ও শাস্তিত্বস্ত্যয়নাদি কর্মে রামকুমারের অসাধারণ 
দক্ষতা ছিল। গুরুর নিকট হইতে তিনি শক্তিমন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন 
ইষ্টদেবী তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাহার জিহবাগ্রে একটি মন্ত্রবর্ণ 
এন্গুলিদ্বারা লিখিয়! দিয়াছিলেন। ইহার প্রভাবে ত₹তিনি ইচ্ছা করিলে 
কখন বা কী অবস্থায় ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যু হইবে জানিতে পারিতেন। 
স্্ার ভবিষ্যৎ দর্খন করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, গর্ভধারণ করিলেই তাহার 
মৃত্যু হইবে। দেই কাল আসিয়া উপস্থিত হইল। যৌবনাবসানেও 
শর্ভধারণ না! করায় সকলেই যাহাকে বন্ধ্যা মনে করিয়াছিল তিনিই এখন 
গর্ভবতী হইয়। পরিবারবর্গের দুশ্চিন্তার কারণ হইলেন, এবং ১২৫৫ সালের 
কোন সময়ে এক রূপবান পুত্র প্রসব করিয়৷ স্ৃতিকাগৃহেই ন্ব্ঠীরোহণ 
করিলেন। ্‌ 

রামকুমারপত্বী ভাগ্যবতী ছিলেন। তাহার কামারপুকুরে আগমনের 
শর হইতেই আয় বাড়িয়া সংসারের অবস্থা সচ্ছল হইয়াছিল এবং শ্রীয় 
উনত্রিশ বছর ধরিয়া তাহ অব্যাহত ছিল। তাহার গর্ভধারণ্যে কাল 
হইতে রামকুমীরের ভাগ্যবিপর্যয় দেখা দেয়; তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় ও 
অর্থাগম কমিয়া যাইতে আরম্ভ করে। মেজভাই কৃতবিদ্ত হইলেও ।বাশষ 
উশার্জনক্ষম হইতে পারেন নাই। আয় কমিয়া ও ব্যয় বাড়িয়া রাখকুমার 
ধিনদিন খণজালে আবদ্ধ হইয়া পড়িতে থাকেন। অনেক চিন্তার 
সর ও বন্ধুগণের পরামর্শে, অবশেষে তিনি বিদেশে গিয়া অর্ধার্জনের চেষ্টা 
করিতে সংকল্পবদ্ধ হন, এবং কলিকাভায় আসিয়া ঝামাপুকুর গর্লীতে 
টোল খুলিয়া অধ্যাপনাকীর্ষে আত্মনিয়োগ করেন। 


বাল্য ও কৈশোরে ৩৫ 


এই সময় হইতে ৬রঘুবীরের সেবা, রামকুমারের শিশুপুত্র অক্ষয়ের 
লালনপালন ও রন্ধনাদি সমুদয় গৃহকর্মের দায়ি আসিয়। পড়িল চন্্রাদেবীর 
উপর, তাহার বুড়োবয়সে । রামেশ্বরের পত্রী তখন নিতান্ত বালিক।। 
চন্দ্রা যখন রন্ধনাদদি কার্ষে অতিব্যস্ত থাকিতেন, গদাধর তখন শিশু 
ভাইপোর যতু লইত বাড়ীতে থাকিয়া । সংসারী হইলেও রামেশ্বর সঞ্চয়ী 
হইতে পারেন নাই কোন দিনই । পরিব্রাজক সাধু ও সাধকগণকে দেখিতে 
পাইলে তাহাদের সঙ্গে তিনি অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন, তাহাদের 
ক্লোন বস্তুর অভাব দেখিলে তাহা দূর করিতে গিয়া অতিরিক্ত ব্যয় 
করিয়াও বসিতেন। অনেক সময় আয়ের অধিক বায করিয়াও তিনি 
নিশ্চিন্ত থাকিতেন, রদ্ুবীর কোনরূপে চালাইয়া নিবেন ভাবিয়া । 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা গদাধরকে তিনি প্রাণের সহিত ভাঁলবাসিতেন, কিন্ত 
চাহার শিক্ষা্দি অগ্রসর হইতেছে কি-না সেই বিষয়ে লক্ষ্য করিতেন না 
মোটেই। অল্প বয়সেই বালকের ধর্মপ্রবৃত্তির অদ্ভুত পরিণতি দেখিয়া 
তাহার প্রর্তীতি হইয়াছিল যে, তাহার উন্নত “প্রকৃতি কখনও ত'হাকে 
বিগথে পরিচালিত করিবে না। পল্লীর আবালবৃদ্ধ নরনারী তাহাকে 
পরম আত্বীয়বোধে ভালবাসে ও বিশ্বাস করে দেখিয়া তাহার সে ধারণা 
বদ্ধমূল হইয়াছিল। সুতরাং চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিয়া গদাধর 
একপ্রকার অভিভাবকশুন্য হইয়! পড়িল। 

"- শ্তর্থাপি তাহার পাঠশালায় যাওয়া বন্ধ হয় নাই। বয়স্যদের প্রতি 
গ্রীতিবশতঃ রোজই সে একবার পাঠশালায় যাইত, যদিও প্রচলিত 
বিদ্যাত্যালে তাহার উদামীনতা দ্দিনদিনই বৃদ্ধি পাইতেছিল। এ 
অপরাবিষ্ভা যে পরাবিষ্ালাভে তেমন সাহায্য করে না, তীক্ষবুদ্ধিবলে 
এই বষ্পসেই সে তাহা ভ্তরদয়জম করিতে পারিয়াছিল। উপাধিধারী 
ভথাকথিত পণ্ডিতদের ভোগ্যবস্ত-লাভের দিকেই কেবল নজর দেখিয়া 

। তাহার এ প্রতায় দৃট়ীভূত হইয়াছিল; পিতার চরিগ্রের সহিত 
তুলনা করিয়া সহজেই সে তাহাদের যাবতীয় প্রয়াসের অকিঞ্দিংকরতা 
দেখিতে পাইয়াছিল ! 


৩৬ ঠাকুর শ্রীরামরুষ 


যাহা হউক, এই বয়সে সে মাতৃভাষায় লেখা মুদ্রিত গ্রন্থসমূহ পড়িতে 
ও উহাদের প্রতিলিপি করিতে বিশেষ পটু হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার 
স্বহস্তলিখিত রামকৃষ্ণায়নপু'থি, যোগাদ্াার পালা, সুবাহুর পালা প্রভৃতি 
কামারপুকুরের বাড়ীতে সংরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপু'থিকাব লিখিয়াছেন ঃ 


এক পুঁথি লেখা তাঁর দ্রীর্ঘাক্ষরে চমৎকার 
দেখিযাছি আপন নযনে। 

নুবাঁছব পালা সেটি, লেখ! অতি পবিপাটি, 
হেলায় পড়িবে অন্ধজনে ॥ 

সাঙ্গ দিন নিৰপণ, বারশ ছাগ্লান্ন মন, 
উনবিংশ আধাঁঢ মাহায। 

প্রাথন] করিয। বামে রাখিতে তাবে কল্যাণে, 
শরীপ্রভূর স্বাক্ষর তাহীয় ॥ 


গদাঁধরেব আব ছুইটি“প্রিয় শিক্ষণীয় বিষয় ছিল চিত্রকলা ও মৃত্তিশিল্প । 
চিত্রকলা-শিক্ষা তাহার বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই, সম্ভবতঃ সময 
ও নুযোগের অভাবে । গৌবহাটি গ্রামে গিযা একদিন সে দেখিয়াছিল 
হার কনিষ্ঠ ভগিনী সর্বমঙ্গলা প্রলন্নমুখে নিজের স্বামীর সেবা করিতেছে । 
দশ্য ট তাহার হৃদয়গ্রাহী হয় ও বাডীতে ফিরিয়া সে স্বামিসেবারতা ম্ীয় 
ভগিনীর একখানি ছবি জাকে । সেই ছবিতে সর্বমঙ্গলা ও তাহার '্বামীর 
চহারার সৌসাদৃশ্ব দেখিতে পাইয়া পরিবারস্থ লোকেরা বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। 

দেবদেবীর মৃত্তি-নির্মাণে কিন্ত সে বিশেষ নিপুণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
এ সকল মৃতি নির্মাণ করিবার পর সে যথাবিধি অর্চনাও করিত বয়স্ীগণকে 
সাথে নিয়া। বয়স্তরা তাহার কথামত পত্রপুষ্পাি পুজোপকরণ সংগ্রহ 
করিয়া আনিত । 

ক্রীড়াকৌতুকে, আবৃত্বি-অভিনয়ে ও মধুবর্ধা সঙ্গীতে কামারপুকুর- 
বাসীদের প্রায় সকলেরই মনোহরণ করিয়া, তাহাদিগকে ভালবাপিয়া! ও 


বাল্যে ও কৈশোরে ৩৭ 


তাহাদের ভালবাসা ও বিশ্বাসের কাছে নিজেকে অল্পবিস্তর ধরা দিয়া 
গদাধর তাহার কৈশোর সফল করিতেছিল ; এবং সকলের অলক্ষ্যে, হয়তো 
বা তাহার নিজেরও অলক্ষ্যে, এক অনম্বর প্রেমের হাট পত্তন করিতেছিল 
যে হাটে সে নিজেকেই বিকাইতে থাকিবে প্রেমিক প্রিয়জনের কাছে, 
চিরদিন ধরিয়া । 

কমবেশী সকলের সঙ্গে ভালবান! । 

সঙ্গ-সহবাঁসে কারো না মিটে পিপাসা ॥ 

ল'য়ে আস! ভালবাপা অপাব অতুল। 

যাঁহে গভিলেন পীলাখেলার দেউল ॥ 

গুণনিধি, সর্বপ্তণ তাহাতে বিরাজে। 

কেহ বা এগুণে কেহ অন্য গুণে মজে ॥ 


এঁ সময়ে গ্রামে তিনদল যাত্রা, একদল বাউল ও ছুইএক দল কবি 
ছিল। বৈষ্বপ্রধান স্থান, সন্ক্যাসমাগমে কাহারও কাহারও ঘরে ভাগবত 
পাঠ ও সংকীর্তন হইত। গদাধর সকল দলের পালা, গান, সংকীর্ভন 
আয়ন্ত কবিয়া রাখিয়াছে। গৃহকাজ সারিয়া পাড়ার মেয়েরা বেল! তৃতীয় 
প্রহরে চাটুজ্যে বাড়ীতে আসিয়া মিলিত হইতেন ও গদাধরকে পুরাণকথা 
পাঠ কবিতে অস্থুরোধ কবিতেন, গদাধর পাঠ করিয়া শুনাইত; অধিকন্তু 
কোনদিন যাত্রা, কোনদিন বাউল গান, কোনদিন কবিগান, কোনদিন বা 
সংকীর্তন করিয়। তাহাদের মনোরঞ্জন করিত। নিজের জননী বা অপব 
কাহারও বিরসমুখ দেখিলে সে যাত্রার সঙের পালা বা সকলের পরিচিত 
ব্যক্তিবিশেষের উদ্ভট চরিত্র এমন নিখুঁত অভিনয় কবিত যে, হাস্যরেলে 
বাডী মুখরিত হইয়া উঠিত। 

সন্ধ্যাকালে গ্রামের পুরুষের! যেসব স্থানে মিলিত হইয়া পাঠ-কীর্তনাদি 
করিতেন উহাদের সকলগুলিতেই গদাধরের যাতায়াত ছিল ; আর যেদিন 
যেখানে গিয়া সে হাজির হইত সেখানে সেদিন আনন্দের বন্তা। বহিয়া 
যাইত। তাহার মত পাঠ ও ধর্মতত্বের সরল ব্যাখ্যা অন্ত কেহই করিতে 
পারিত না; সংকীর্তনে তাহার মত ভাবোন্ত্ততা, আখর দিবার শক্তি, মধুব 
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কণ্ঠ ও রমণীয় নৃত্য অন্ত কাহারও ছিল না; রঙ্গপরিহাসস্থলে তাহার মত 
সঙ দিতে ও নরনারীর সকলপ্রকার আচরণ অনুকরণ করিতে অন্য কেহই 
সক্ষম ছিল না। যুবক ও বৃদ্ধের সকলেই তাহার প্রতি অন্থুবক্ত 
হইয়াছিলেন ও সন্ধ্যাসমাগমে সাগ্রহে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেন । 

ভক্তিমতী মেয়েদের মনেই গদাধর সমধিক প্রভাব বিস্তার করিযাচিল। 
তাহার জন্মপূর্ব বিবরণ _পিতার স্বপ্ন ও মাতার দিব্যদর্শন-কথা-_ত"হারা 
শুনিয়াছিলেন ; তাহার ঈশ্ববীয় ভাবাবেশ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন , তাহ*ৰ 
অতুলন দেবতক্তি, তন্ময হইয়া পুবাণ পাঠ, অঠিযক্ঠের সঙ্গীত ও তাহাদের 
প্রতি আত্মীয়বংৎ আচরণ তীহাদের কোমল হাদয়ে অপুব তৃক্তিভালবাস' 
উতদ্িক্ত করিয়াছিল । সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্জ্ঞানে : প্রসন্নময়ী-প্রমুখ বধাঁষসী 
মহিলারা তাহাকে পুত্রাধিক স্নেহ করিতেন , অল্পপয়স্কারা সখাভাবে তাহার 
সহিত সন্বদ্ধা হইয়াছিলেন। বৈষ্বকুলে ইহারা জনিিয়াছিলেন, “সরল 
কবিভাময় বিশ্বাসই” ছিল তাহাদের ধর্মজজীবনের গুধান উপজীব'। নির্ভর 
বিশ্বীসে গদাধবেন সহিত মিলিত হইমা তাহারা অনস্কোচ ম'নর কথা 
খুলিয়া বলিতেন ও অনেক বিষযে তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া চলিতেন। 
গদাধরও এমন ভাবে ভাহাদের সহিত মিলিত হইত যে আনক নময়ে 
তাহাকে পুরুষ বলিয়াই তাহাদের মনে হইত না। 

গদাধর-চরিত্রে পুকষ ও প্রকৃতি-ভাবের সম্মিলন ছিল। প্রকৃতি-ভ্ুবে* 
প্রেরণায় এ সময়ে এইপ্রকার এক বাসনার উদয় হইত তাঁহাব মনে £ যদি 
আবার তাহাকে জন্মগ্রহণ করিতে হয় তে! ব্রাহ্মণের ঘরের পবমানুন্রী 
দী্ঘকেশী বালবিধবা সে হইবে ও শ্রীকষ্ণকে ত'হার পতি বলিয়া জানিবে , 
মোটা ভাতকাপড়েব সংস্থান থাকিবে ; কুঁডেঘরের পাশে ছইএক কাঠা 
জমি৪ থাকিবে, যাহাতে নিজের হাতে কয়েক শরকার শাকসবজি সে করিতে 
পারে; একজন বৃদ্ধা অঠিভাবিকাঁ, একটি গাভী ও একখানি চরক! 
থাকিবে ; গাভীটিককে সে নিজে দোহন কুপ্সিবে, দিনের কাজ সারিহং গরকা 
নিয় বসিবে ও শ্রীকঞ্চলীলা গান করিতে করিতে চরকায় সৃতা কনে, 
আর সন্ধ্যার পন্ধ গাভীর হুক্ষে প্রন্্৬ (মাদকাদি নিয়া শ্রীকৃঞ্কে 
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খাওয়াইবার জন্ত গোপনে ব্যাকুল ক্রন্দন করিতে থাকিবে; শ্্রীকৃ্ণ সহসা 
তাহার কুটিরে আগমন করিবেন এবং প্রতিদিন গমনাগমম করিতে 
থাকিবেন, অস্কের অগোচরে ! 

গ্রামের সম্পন্ন গৃহস্থ সীতানাথ পাইনের বাড়ী ছিল কামারপুকুরের 
বেনেপাড়ায়, খুদিরামের বাড়ীর সঙ্গিকটে। সীতানাথের ছিল সাত পুত্র ও 
আট কন্তা। কন্যার! পিতৃগৃহেই বচন করিতেছিল, তাহাদের বিবাহ হইয়া 
যাইবার পরেও। সেই সময়ের কথা তাহাদের অন্যতম] শ্রীমতী রুকঝ্িণী 
বলিয়াছিলেন-_তাহার বয়স তখন ধাট বৎসর হইবে-_-শ্রীসারদা নন্দ-প্রমু 
ঠাকুরের শিষ্যদের কাছে, কামারপুকুরে £ আমাদের বাড়ী এখান থেকে 
একটু উত্তরে, এ দেখা য্বাচ্চে। এখন আমাদের বাড়ীর ভাঙ্গা দশা, 
লোকজন নাই বল্লেই হয়। কিন্তু আমার যখন সতর-আটার বছর বয়স 
তখন বাড়ীটি দেখলে লক্ষ্মীমন্তের .বাড়ী বলেই মনে হত। খুড়তুতো, 
জাঠতুতো৷ সব বোনে মিলে আমরা সতর-আঠারটি ছিলুম, বয়ে ছু'পাচ 
বছরের ছোটবড় হলেও সবাই যৌবনে পড়েছিলুম। গদাধর শিশুক'ণ 
থেকেই আঁমাদের সঙ্গে খেলাধূলা! কত্তেন, সেজন্যে আমাদের সঙ্গে তার খুব 
ভাব ছিল। আমর! যৌধনে পড়লেও তিনি আমাদের বাড়ী আসতেন ; 
তিনি নিজে বড় হবার পরেও আমাদের বাড়ীর মন্দরে যাওয়া আগ! 
কত্বেন্। বাব! তাকে বড় ভালবাসতেন ; আপন ইটষ্টের মত দেখতেন, 
ভক্তি কত্বেন। পাঁড়ার কেউ কেউ বাবাকে বলত, তোমার বাড়ীতে 
অতগুলি যুবতী মেয়ে রয়েছে, গদাধরও এখন বড় হয়েছে, তাকে এখনে 
অত বাড়ীর ভিতরে যেতে দাও কেন? বাবা বলতেন, তোমর! নিশ্চিদু 
থ'ক, আমি গদাধরকে খুব চিনি। তার! সাহস করে গার কিছু বলতে 
পাত্ত না! বাড়ীর অন্দরে এসে গদাধর আমাদিকে কত পুরাঁণক। 
শোনাতেন, কত রঞ্গরস কত্তেন! তিনি যখন আমাদের কাছে থাক-্চ 
তখন কত আনন্দে যে সময় কাঁটত তা একমুখে কী আর বঙ্গব! যেন 
তিনি না আসতেন সেদিন তর অন্থখ হয়েচে ভেবে আমার মন ছটফট 
কত্ত। মেদিন যতক্ষণ না আমাদের একজন জল আনার বা আর কোনে। 
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কাজের অছিলায় গিয়ে বামুনমার সাথে দেখ! করে তার খবর নিয়ে আসত 
ততক্ষণ কার মনে সোয়াস্তি থাকত না। তার প্রত্যেকটি কথা আমাদের 
অযুতের মত বোধ হত। যেদিন তিনি আমাদের বাড়ী না আসতেন 
সেদিন তার কথা নিয়েই আমরা! দিন কাটাতুম । 

সীতানাথ পাইনের ভবনে বেনেপাড়ার অন্ঠান্ত পরিবারের মেয়েরাও 
আনিতেন গদাধরের পুরাণপাঠাদি শুনিবার জন্য, কিন্তু সীতানাথের 
খুড়তুতো ভাই ছুর্গাদাসের বাড়ীর মেয়েরা আসিতে পাইতেন না । কঠোর 
অবরোধপ্রথা ছিল সেই পরিবারে । হুর্গাদাস অহঙ্কার করিয়। বলিতেন, 
ঠাহার বাড়ীর মেয়েদের মুখ কখনও কোন বাহিরের লোকই দেখিতে পাঁষ 
নাই। তাহার মুখে একদিন এ অহঙ্কারের কথা শুনিয়া গদাধর 
বলিয়াছিল £ সংশিক্ষ। ধর্মশিক্ষা না দিয়ে, কেবল বাড়ীতে আটকে রেখেই 
কি মেয়েদের বক্ষ। করা যায়? ইচ্ছা করলে আমি তোমার অন্দরে 
সবাইকে দেখতে ও সব কথা! জানতে পারি। “কেমন জানতে পার, জান 
দেখি? ছূর্গাদান অধিকতর অহঙ্কারের সহিত কাহলেন। “আচ্ছ। দেখা 
যাবে" বলিয়া গদাধরও চলিয়! গেল । 

ইহার কয়েকদিন পরে, পর্গিধানে মোটা মলিন শাড়ি ও হাতে রূপার 
পৈা, এক তাতি-বৌ বগলে চুবড়ি নিয়া ও ঘোমটায় মুখ ঢাকিয়। সন্ধ্যার 
মুখে হাটের দিক $ইতে ছুর্গাদাসেব বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হুইল । 
তৃর্গাদাস তখন বন্ধুদের সহিত বৈঠকখানায় বসিয়া! ছিলেন, একরাত্রির জন্ত 
আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া সে কহিল যে, সঙ্গিনীর! ফেলিয়া যাওয়ায় সে বিপশ্ন! 
হইয়াছে, গ্রামাস্তর হইতে হাটে সৃতা বেচিতে সে আঙিয়াছিল। কোন্‌ 
গ্রামে তাহার নিবাল, ইত্যাদি জিজ্ঞাস| করিয়া ছূর্গাদাস তাহাকে ভিতরে 
গিয়া মেয়েদের কাছে আশ্রয় নিতে বলিলেন ; তাহাকে প্রণাম করিয়া ও 
কৃতজ্ঞতা জানাঈয়া তাতি-লৌও অন্দরে প্রবেশ করিল। তাহার অল্পবয়স 
দেখিয়া! ও মুখের মিকখ! শুনিয়া অন্তঃপুরবাসিনীরা আকৃষ্ট হইলেন ও 
বিশ্রামের স্থান দেখাইয়া দিয়া কিছু মুড়িমুড়কি তাহাকে খাইনত দিলেন । 
খাইতে খাইতে সে অন্দরের সকল ঘর ও প্রত্যেক রমণীকে তন্ন তক করিয়া 


বাল্য ও কৈশোরে ৪১ 


লক্ষা করিতে ও তাহাদের সকল কথাবার্তা শুনিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
তাহাদের কথায় যোগদান করিয়া নানা প্রশ্ন করিতেও সে ভূঙ্গিল ন!। 
এইবপে রাত্রি প্রায় এক প্রহর গত হইল । 

এত রাত্রেও গদাধর বাড়ী ফিরিল না দেখিয়া রামেশ্বর তাহার খোজে 
বাহির হইলেন এবং বেনেপাড়ায় আপিয়। উচ্চৈস্বরে তাহার নাম ধরিয়। 
ডাঁকিতে লাগিলেন । প্দাদা, যাঁচ্চি গো! বলিয়া হুর্গীদামের অক্তঃপুর 
হইতে সে ভ্রতপদে বাহির হইয়া আদিল । প্রতারিত হইয়াছেন বুঝিয়া 
কুর্গাদাস 'অপ্রঠিভ ও কিছুটা রুষ্ট হইলেও, তাহার তাতি-বৌয়ের সাজ ও 
চালচলন কতদূর প্বাভাবিক হইয়াছে ভাবিয়া হাসিতে লাগিলেন। তাহার 
হস্কার চূর্ণ হইয়াছে জান্লিয়া সীতানাথ-প্রমুখ তাঁহার আত্মীয়ের আনন্দিত 
হইঈলেন। এখন হইতে গদাধরের পাঠাদি শুশিতে ছূর্গাদাসের বাড়ীর 
মেয়েরাও আসিতে আরম্ত করিলেন । 

সীতানাথেব পরিবারবর্গের তো কথাই নাই, বেনেপাড়ার অস্তান্ত 
মেয়েরাও গদাধরের প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। সীতানাধ- 
ভবনে পাঠ-কীর্তন-শভিনয় করিতে করিতে গদাধর কখন কখন ভাবে স্থির 
হইয়া যাইত ও এক দিব্য হাসিতে তাহার মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়া 
। উঠিত সেই ভাবসমাধির অবস্থায় অনেকে তাহাকে পুজাও করিয়াছেন 
ভগবান শ্বীরাঙ্গ বা শ্রীকৃষ্ণের জীবন্ত বিগ্রহ মনে করিয়া । অভিনয়কালে 
তাহার শ্্রীকৃষের ভূমিকাটি মনের মত করিবার জন্ত তাহারা একটি 

সোনার বাশী গড়াইয়া দিয়াছিলেন নিজেদের অলঙ্কার ভাঙ্গাইয়! ; 

সক ও বৃদ্দাদূভীর ভূমিকার উপযোগী পরিচ্ছদাদিও প্রস্তুত 
কবাইয়াছিলেন। 


আঁকারেতে গদাধর বালকের সাজ । 
গান! রঙ্গরস জ্ঞাত যেন রলরাজ ॥ 
স্রীলোকের ধত খেল জানিতেন তিনি । 
ঘুলিম.খেলার সঙ্গী গুসি নাপিতিনী | 


৪৭ ঠাকুর শ্ীরবামকৃ্ 


কভু বকুলের ফুলে আভরণ গাঁধি। 

হহাতে পুঁইছ! বাু, শিরে ধর! পি'খি | 

পরিধান পাছাপেড়ে ৰসন সুন্দর | 

কাখেতে কলসী, গতি বেনেদের ঘর ॥ 

দরজায় নারীগণে ডাকিতেন এটে। 

আয় কে লো যাঁবি জলে, সূর্য যায় পাটে ॥ 

নারীগণ ফুল্লমন দেখি গদাধর | 

একে একে কুড়ি দরে হয় একত্র ॥ 

ঘে জনার প্রয়োজন কিছু নাই জলে। 

সেও কাখে কুম্ত করি এসে মিশে দলে ॥ 

এরূপ খেলেন প্রতিবাদিনীর সনে ] 

ব্রজভাবোদয় হয় বাঙ্যলীলা শুনে ॥ 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে পাল্লা দিয়াই যেন গদাঁধরের ভাবুকত। বাড়িয়া 
চলিয়াছিল এবং অর্থকরী শিক্ষা চালাইয়া যাওয়া তাহার পক্ষে একপ্রকার 
অসম্ভব কণিিফা তুপলিয়াছিল। বয়স্তদের প্রতি গ্রীতি-বশে, কেবলমাত্র 
তাহাদের সহিত মিলিত হওয়ার বালনাতেই, দিনে একবার করিয়া সে 
পাঠশালায় যাইত । এক অনতিপ্রত্যাশিত ঘটনায় তাহাও বন্ধ হইয়া গেল। 
: ,*গদাধরের অভিনয় করিবার শক্তি দেখিয়া তাহার বয়ন্তর্! একটি যাত্রার 
দল খুলিতে অভিলাষী হইল ও তাহাদিগকে শিক্ষাদানের ভার হইতে, 
গদাধরকে অন্থরোধ করিয়া বদিল। গদাধর সম্মত হইল। সকলে 
পরামর্শ করিয়া স্থির করিল যে, পাঠশাল! হইতে পলায়ন করিয়! প্রতিদিন 
নিদিষ্ট সময়ে তাহার] প্রান্তরে অবস্থিত মাণিকরাজার আমবাগানে গিয়া 
মিলিত হইবে । 
সংকল্প শীঘ্রই কার্ষে পরিণত হইল এবং গদাধরের শিক্ষার্দানগুণে 

স্বল্পকালের মধ্যেই নিজ নিজ ভূমিক1 আয়ত্ত করিয়! বালকের৷ 'রামায়গ' ও 
“কালীয়দমন' যাত্রাভিনয়ে নির্জন আত্রকানন মুখরিত করিয়া ভূলিল।১ 


১ পশ্চিম বাক্ষলায় পল্লীগ্রামের লোকেরা রামলীল্রাশ্রিত যাত্তাসযূহকে "রামায়ণ? ও 
কৃষ্ণলীপাশ্রিত যাত্রাসমূহকে 'কালীয়দমন' নামে অভিন্থিত, করিত। . 


বাল্যে ও কৈশোরে ৪৩ 


গ্রামান্তরগামী পথিকের! তরুণ অভিনেতাদের কণ্ঠম্বরে ও সঙ্গীতে আকৃষ্ট 
হইয়া থমকিয়! দাড়াতে ও কিছুক্ষণের জন্য পথ-চলা ভূলিয়। যাইতে 
লাগিল। সীতা-রাধাদি প্রধান প্রধান চরিত্রে ভূমিকায় গদাধরের দিব্য 
ভাবাবেশ দর্শনে আকৃষ্ট হইয়া শৃম্যপথে যাতায়াতকারী দেবতারাও 
পথ-চলা ভুলিয়া যাইতেছিলেন কি-না কে বলিবে ! 

মানবাকারে যূর্ত হইয়া যে এক অমানব প্রেম উহার অস্তমিহিত শক্তির 
'বলেই স্বয়ং বিকশিত হইয়া উঠিতেছিল অভিনয়াদি আশ্রয় করিয়া, অভিনয় 
করিতে করিতেই ষেন তাহা পূর্ণ পরিণতির অভিমুখে দ্রেত একটি সোপান 
অতিক্রম করিল। গদীধর যৌবনে পদার্পণ করিলেন । 


*শহ্বওহম তবঞ্যাক্স 





যৌবনারস্তে 
যৌবনে পদার্পণ করিবার পর হইতেই, একটা আসল্প পরিবর্তনের 
মুখে আসিয়া; গদাধর পূর্বাপেক্ষা গম্ভীর ও নির্জনতাপ্রিয় হইয়া উঠিলেন। 

এখন শ্রীপ্রভুদেব না বলিয়া কারে। 

থাকিতেন দুইচারি দিন স্থানান্তরে ॥ 

কোথায় গমন কিবা স্থান কোন্খানে। 

সে তত স্থগ্ুপ্ধ কেহ কিছু নাহিজানে ॥ 

লুপ্ত পূর্বকার ভাব, পাছিক উল্লাস । 

হাঃ মুখভাব উদদাপ উদাস ॥ 


সব তব সুবিদিত ছিল ভু 
বলিতেন প্রতুর্দেবে করিয়া! সম্ভাষ ॥ 
বুঝেছি বুঝেছি তব ওরে গদাধর। 
এবার উঠেছে তোর ভিতরেতে ঝড ॥ 
যাৰি চলে, লীলাম্থলে না রহিৰি আর । 
তাই কর খেল! ছেডে বৈরাগ্য-বিচার ॥ 
ছইচারি দিন তিনি কোথায় কিভাবে অজ্ঞাতবান করিতেন? কোনও 
দূরবতী স্থানের শ্বশানে সাধনায় নিমগ্ন থাকিয়া কি? আবাল্য তিনি 
কখন কখন মনুষ্বজীবনের শেষগতি শ্মশানক্ষেত্রে গতায়াত করিতেন 
শির্য়ে, কিন্তু সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্যকর্ম ও কুলদেবতা ৬রঘুবীরের পুজা 
ব্যতীত অপর কোন সাধন! করিয়াছেন বলিয়া শুনা যায় না। অথব! 
“শাত্ীয়ন্বজনদের মধ্যে কাহারও ঘরে গিয়াও তিনি কয়েকদিন কাটাইয়। 
থাকতে পারেন, বিশেষতঃ শিহড় গ্রামে তাহার দিদি শ্রীমতী হেমাঙ্গিনীর 
পাড়ীতে। শিহড়ে তিনি মনের আনন্দে থাকিতেন। হেমাঙ্গিনীর 
চারিপুত্র রাঘব, রামরতন, হৃদয়রাম ও রাজারাম; হৃদয়রাম তাহাব 
প্রায় সমবয়সী কনিষ্ঠ মাতুলকে অত্যন্ত ভালবাপিত। 
ভাবী জ্রীবনের একটা ছায়া যে তাহার বিশুদ্ধ মনে আপক্ঠিত হইবে 
ইহা। অসভ্ভাবিত নহে । এখন হইতে তিনি €যন অনুভব'করিতে ছিলেন, 


যৌবনারস্তে ৪৫ 


বিশেষ একটি কার্য করিবার জন্যই তিনি সংসারে আগমন করিয়াছেন-_- 
তাহাকে ধর্মসাক্ষাৎকার করিতে হইবে সবশক্তি নিযোগ কবিয়া। এই 
কথা মনে হইবামাত্র তাহার বিচারশীল বৃদ্ধি তাহাকে সংসার-ত্যাগ 
করিতে ব্লিত, তাহার কল্পনার পটে ভালিয়া উঠিত “গৈরিক বসন, পবিস্র 
আগ্নি, ভিক্ষা-লন্ধ ভোজন এবং নিঃসঙ্গ বিচরণের ছবি ।” পরক্ষণেই তাহার 
প্রেমপূর্ণ হৃদয় মা-ভাইদের সাংসারিক অবস্থা স্মরণ করাইয়া তাহাকে 
সন্্যাসের অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে, এবং পিতার ন্যায় ঈশ্ববে নির্ভরশীদ 
হুইয়৷ সংসারে থাকিয়াই তাহাদিগকে যথাশক্তি সাহায্য করিতে, উত্তেজিত 
করিত। আবার গ্রামবাসী নরনারীগণের অকপট ন্নেহগ্রীতি ও তাহার 
প্রতি অসীম বিশ্বাসের কথা ম্মরণ করাইয়া হৃদয় তাহাকে এমনভাবে 
নিজজীবন নিয়োজিত করিতে বলিত যাহ! দেখিয়া তাহারা নিজেদের 
জীবন পরিচালিত করিবার উচ্চাদর্শ লাভ করিবে, যাহাতে তাহাদের 
সহিত তাহার বর্তমান সম্বন্ধ পারমাধিক সম্বন্ধে পরিণত হইয়া অবিনশ্বর 
হইবে। তাহার স্বর্থগন্ধহীন হৃদয় এই বিষয়ের স্পষ্ট আভান দিস 
বলিতেছিল্ু£ “আপনার জন্য সংসার ত্যাগ করা সে তো স্বার্থপর, 
যাহাতে ইহার সকলে উপকৃত হয় এমন কিছু কর ।” 
বিদ্যালয়ে পাঠাত্যাস বন্ধ করিয়া! দিলেও গদাধরু অন্ঠান্ত সকল কর্ম_.. 
পুরাণপাঠ, কীর্ভন, যাত্রাগান, গ্রতিমাগঠন ইত্যাদি__পূর্ববৎ করিয়। যাইতে 
[হঁলেন। মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ_-তাহাকে কোলে করা ও 
' খেল। দিয়া ভুলাইয়া রাখা__তাহার অন্যতম নিত্যকর্ম হইয়া দাড়াইয়াছিল। 
মা-ভাইদের তন্বাবধাঁন করিবার জন্য রামকুমার বৎসরান্তে একবণঃ 
বাড়ী আপিতেম। তিন বৎসরের পরিশ্রমে তাহার কলিকাতাস্থ 
চতুষ্পাঠীতে ছাত্রসংখ্য। বৃদ্ধি পাইয়াঞিল, তাহার আয়ের পথও কিছুটা 
সুগম হইয়াছিল। গণদ্দাধরের বিষ্তার্জনে উদাসীনতা! দেখিয়া তিনি চিস্তিত 
হইলেন, এবং মা ও মেজভাইয়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তাহ” 
কলিকাতায় লইয়া যাইবেন স্থির করিলেন । ছাত্রসংখ্যার বৃদ্ধিতে 
গৃহকর্ম অনেক বাড়িয়! গিয়াছিল, গদাধর কলিকাতায় থাকি 


তাহৃদ্ীর 
নে * 


৪৮ ঠাকুর শীরামকৃষণ 


এই ঘটনার পরবর্তী ছুই বৎসরে রামকুমারের আথিক অবস্থার 
ক্রমাবনতি হইতেছিল ; কিছুতেই ইহা প্রতিরোধ করিতে না পাৰিয়। তিনি 
কিছুটা ছুশ্চিন্তাগ্রস্তও হইয়াছিলেন, খণগ্রস্ত হওয়ার ভয়ে। তথাপি 
উপায়াস্তর খুজিয়। না পাইয়া-_সাধুপ্রকৃতি রামকুমার বৈষয়িক ব্যাপারে 
তেমন উদ্ঘমী পুরুধ ছিপেন না তিনি এতকাল যাহা করিয়া আসিয়াছেন, 
ভগ্নহৃদয়ে তাহাই করিয়। যাইতেছিলেন। এইরূপ অনিশ্চয়তার মধ্যে এক 
অভাবিণ ঘটনা শথ দেখাইয়া অনতিকালমধ্যে তাহাকে নিশ্চিন্ত করিয়াছিল। 

এই ছুই বৎসরের মধো কোনও সময়ে গদাধর যে একবার আটপুরে 
গিয়াছিলেন, নিম্নোক্ত বিবরণ হইতে তাহা১জান। যায়। ঠাকুরের অন্তর 
“ার্দ শ্রীবাবুরাম (প্রেমানন্দ) যেদিন তাহাকে প্রথম দর্শন কখন 
দক্ষিণেশ্বরে, সেইদিন তাহাদের ছুইজনের মধ্যে এইবপ কথাবার্তা হয় £ 

«তোমাদের বাড়ী কোথায় ? 

“আজ্ঞে, তড়া-আটপুর 

"বটে? তবে তো! তোমাদের দেশেও একবার গেছি। ঝাষাপুকুরের 
কালী-ভুলুর বাড়ীও সেইখানে না? 

ছ্যা। আপনি তাদের কেমন করে জানলেন ? 

“তার! যে রামপ্রসাদ মিত্রের ছেলে। যখন ঝাঁমাপুকুরে ছিলুম তখন 
দিগন্বর মিত্রেব বাড়ী আর ওদের বাঁড়ী যখন তখন যেতুম 1* * 

খুব সম্ভবতঃ ১২৬১ সালের ৬্ছুর্গাপূজায় নিমন্ত্রিও হঃন্া গদাধর 
আটপুরে গিয়াছিলেন। মিত্র-বংশে মা-দশভূজার পুক্ভা যে এককালে 
আড়ম্বরেব সহিত অনুষিত হইত, কাষ্ঠনিস্িত প্রাচীন চশ্তীমগ্ডুপের 
খোঁদাইয়ের কাজ দেখিয়া আজও তাহা বোঝা ষায়। আটপুর হইতে 
তিনি কামারপুকুরেও গিয়াছিলেন ইহাও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। জটপুর 
হইতে কামারপুকুরের দূরত্ব আট ক্রোশের অধিক নহে। কামারপুকর 
হইতে তিনি শিহড়ে তাহার দিদির বাড়ীতেও গিয়াছিলেন।৯ রা 
« ১ ঝামাপুকুরে থাকিতে গদ্দাধর একবারও তাহার জননীকে দেখিতে হান! নাই 
বা জননী তাহাকে দেখিতে ব্যাকুলা হন নাই, ইহা! ভাবিতে পারা ঘাক্স না। 


যৌবনারভে ৪৯ 


ঝামাপুকুরে গদাধর কিঞ্চিদধিক ছুই বৎসর ছিলেন। ১২৬২ সালের 
১৮ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার ক্সীনধাত্রার দিন কলিকাতা জানবাজারের 
স্ুবিখ্যাতা রাণী রাসমণি গঙ্গার উপরে, পূর্বকূলে, চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত 
দক্ষিণেশ্বর গ্রামে কালীবাটা প্রতিষ্ঠা করেন। মন্দিরে ভ্রীক্রীভবতারিণী'র 
প্রতিষ্ঠীপূজা করিবার জঙ্য রামকুমার দক্ষিণেশ্বরে আগমন করেন 
পৌরোহিত্যকর্মে ৃত হইয়1; এবং প্রতিষ্ঠাকার্ধ হইয়া যাইবার পরেও, 
দেবীর নিত্যপুজা৷ করিবার উপযুক্ত সদ্ত্রাক্ষণের অভাব হওয়ায় ভক্তিমতী 
রাণী ও তাহার* ভক্তিমান কনিষ্ঠ জামাতা মথুরামোহনের একান্তিক 
অনুরোধে দক্ষিণেশ্বরেই থাকিয়া বান, এ কাজের ভার জইয়!। 
ঝামাপুকুরের টোল উঠিয়া যায়, গদাধরকে বামাপুকুর হইতে চঙ্গিয়! 
আসিতে হয় দক্ষিণেশ্বরে |" 

অশূত্রযাজী ব্রাহ্মণ-কুলের সন্তান হইয়াও রাঁমকুমার কৈবর্তকুলোন্তব! 
রাণীর দেবালয়ে পুজকের পদ গ্রহণ করিতে গেলেন কেন, সে এক বিচিত্র 
কাহিনী । অন্নদানাদি বহু সৎকার্য ও ওজন্ষিতার জন্ত বিশ্রুতকীত্তি রাঁণী 
মা-কালীর উপাসিক1 ছিলেন; সকল কাজেই তাহার হ্ৃদ্গত দেবীভক্তির 
পরিচয় পাঁওয়া যাইত। "ীমিদারি সেরেস্তার কাগজপত্র নামাস্কিত 
করিবার জন্য যে শীলমোহর চিনি করাইয়াছিলেন তাহাতে ক্ষোদিত ছিল-_ 
কালীপদ-অভিপাবী শ্রীমতী রাসমণি দাসী । তাহার সংকল্প ছিল একবার 
একাশীধামে গিয়া শ্রী্রীবিশ্বনাথ ও অন্নপুর্ণামাতাকে বিশেষভাবে পুজা 


শরীশ্ীরামরু্ণপু থির মতে, দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরপ্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পরেই তিনি 
কামারপুকুরে ও শিহড়ে গিক়্াছিলেন। কিন্তু মন্দিরপ্রতিষ্ঠার দিন হইতেই ঘটন1- 
প্রবাহ ভ্রুতগতিতে বিয়া! সাধনার বুল্স বাঁজ্যে তাহাকে লয় যাইতে আবস্ত 
করিয়াছিল; এ লহয়ে তীহার দ্বেশে যাওয়ার মত অবসর বা অবস্থা কোনটিই 
দেখিতে পাওয়া! যায় না। এই সময়-নির্ণ ব্যাপারে এই কথাটিও মনে বাখা 
প্রয়োজন যে, এই ঘাত্রায় শিহ্ড়ে তাহার ভাবী পত্তীর সক্ষে দৈবাধীন দেখা হুইয়াছিল ; 
শ্রীতী সারদা! তখন মায়ের কোলের শিশুমাত্র, ১২৬* সালের ৮ই পৌষ বৃহষ্পতিবার 
বরাষ্ধে তাহার জন্ম । 
৪ 


৫০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


করিবেন এবং সেইজন্য বিপুল ধনও তিনি সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
সকল আয়োজন সম্পুর্ণ হইয়া যাইবাঁব পর যেদিন যাত্রা করিবেন তাহার 
অব্যবহিত পূর্বরাত্রে তিনি প্রত্যাদেশ পাইলেন-ন্বপ্পে দেখা দিয়া দেবী 
তাহাকে বলিলেন £ কাশী যাইবার আবশ্যক নাই; গঙ্গাতীরে মনোরম 
স্বানে আমার মৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা ও ভোগের ব্যবস্থা কর ; এ মৃতিতে 
আবিভূতা হইয়া আম তোমার নিত্যসেব। গ্রহণ করিব । 

মন্রিরাদি নির্মাণ করিবার জন্য ষাট বিঘা-পরিমাঁণ জমি সংগৃহীত হইল 
ও অন্যন আট বৎসর কালেৰ মধ্যে দেবীর নববত্বশোভিত সুবৃহৎ মন্দির, 
শ্রীশ্রীরধাকান্তজীউর মন্দির, দ্বাদশ শিবমন্দির, গঙ্গীবতরণের ঘাট ও চাদনী 
ইত্যাদির নির্মাণকার্য প্রাঘ সম্পূর্ণ হইয়া গেল। রাণীর প্রাণের সা ছিল 
তাহার ইষ্টদেবীকে অন্রভোগ দিবেন, কিন্তু এই পথে প্রধান বাধা হইয। 
ঠাঁড়াইল তাহাব জাতি ও সামাজিক প্রথা । তিনি পণ্ডিতদিগের নিকট 
হইতে বাবস্থাপত্র আনাইতে আরম্ত করিলেন, কিন্তু এজন পণ্ডিতও 
অন্নভোগ দেওয়ার স্বশঙ্গে ব্যবস্থা দিতে পাবিলেন না। তাহার আশা 
যখন নিযুিপ্রীক* তখন ঝামাপুকুবের চতুষ্পাঠী হইতে নিম্নোক্ত মর্মে এক 
বাবস্থাপত্র শাপিল £ “প্রতিষ্ঠার পূর্বে রাঈ যদি উক্ত সম্পত্তি কোন ব্রাক্মণকে 
নন করেন এবং সেই ব্রাক্মণ এ মন্দিরে দেবী প্রতিষ্ঠা করিয়া অন্নভোগেব 
বাক্থ' আনেন তাহ! হইলে শাস্ত্রনিয়ম যথাযথ রক্ষিত হইবে 'এবং ত্রান্ষণাছি 
উচ্চবর্থ উক্ত দেবালয়ে প্রসাদ গ্রহণ করিলেও দৌষভাগী হইবেন না ।৮ - 

এই ব্যবস্থাপত্র পাইয়। রাণীব হতাশ হৃদয়ে আবার আশার সঞ্চ'র 
হইল। তিনি নিজগুরুন্ নাম দেবালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়া, তাহার অন্ুমতি- 
ক্রষে, দবেখন্পেবার তত্বাবধায়করূপে থাকিবেন স্থির করিলেন । কিন্তু কাজটি 

 উুৎকাঙ্গীন রলামাজিক প্রথার বিরোধী বলিয়া যজনযাজনক্ষম সদাচাবী 
কোন'্রাক্মণই তাহার দেবালয়ে পুজকের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন 
মা। নিরুপায় হইয়। অতি দীনভাবে তিনি বামকুমারকে বলিয়া 
পাঠাঃলেন £ শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে প্রতিষ্ঠ। করিতে আপনার ব্যবস্থাবলেই মামি 
| অগ্তুসর হইয়াছি, এব এঁকাধ সম্পন্ন করিবার জন্য যাবতীয় আয়োজনও 
্ | 


যৌবনারস্ে ৫১ 


সম্পূর্ণ করিয়াছি; শ্রীশ্রীরাধাকাস্তজীউর জঙ্য পুজক পাওয়া গিয়াছে, 
কিন্ত কোন সুযোগ্য ত্রাহ্মণই শ্রীশ্রীকালীমাতার পুজক হইতে চাহিতেছেন 
ন1; সহ্বর যাহ! হয় একট! ব্যবস্থা করিয়া আপনি আমাকে এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার করুন। এইরূপে, দেবীর প্রতিষ্ঠা বন্ধ হওয়ার আশঙ্কাতেই, 
দেবীভক্ত রাঁমকুমার প্রথম দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়াছিলেন । জগন্মাতার 
ইচ্ভাতেই সংসারে ছোটবড় সকল ঝাঁজ হইয়। থাকে, সাধক রামকুমার এই 
বিষয়ে তাহার ইঞ্টদেবীর ইচ্ছা দেখিতে পাইয়াছিলেন কি-না কে বলিবে! 
». দেবালয়ের নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠাকার্ষে রাণী নয় লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। 
আঁনন্ক্িত হইয়া কান্তকুন্ত, কাশী, নবদ্বীপ, শ্রীহট্ট, চট্টগ্রাম প্রভৃতি পপ্ডিত- 
প্রধান স্থানসমূহ হষ্টতে ব্রাহ্মণ-পগ্ডিতের! বিদায় নিতে আসিয়াছিলেন ; 
তাহাদের প্রত্যেকে রেশমী বস্তু ৪ উত্তরীয় 'এব একটি করিয়া স্বর্ণমুদ্র 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠাপুব দিবসে কালীকীর্তন, ভাগবতপাঠ, 
রামায়ণ তথা, যাত্রাগান ইত্যাদি হইয়া কালীবাটী আনন্দমুখরিত হইয়াছিল, 
এব" অনংখ) আলোকমালায় সজ্জিত হইয়া নিশাকালেও দিবাভাগের ন্যায় 
উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। পরবস্তী কালে ঠাকুর তাহার ভক্তদ্দিগকে 
বঙ্গিয়াছিলেন--এঁ আনন্দোংসব দর্শন করিতে অগ্রজের সহি তিনি 
আসিয়াহিলেন £ এ সময়ে মন্দির দেখে মনে হয়েছিল রাণী যেন বজতগিরি 
তুলে এনে এখানে বসিয়ে দিয়েছেন ! 
" মন্দিপনের স্থান ও মন্দিরপ্রতিষ্ঠার কাল সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিংজেন £ 

দক্ষিণেশ্বরে রাণী যেস্থানটি পছন্দ করেন তার কিছু অংশ ছিল এক 
সাহেবের * বাকি অংশে ছিল মুসলমানদের কবরডাঙ্গ। আর গাক্জিসাহেব- 
গীরের আস্তানা । স্থানটি দেখিতে কচ্ছপের পিঠের মতন ছিল; কৃর্মপৃষ্ঠ 
শ্বাশানহ শক্তিপ্রতিষ্ঠায় শক্তিসাধনায় প্রশস্ত- একথা তন্ত্রে আছে । নৈবের 
বশেই যেন রাণী এই স্থানটি পছন্দ করেছিলেন। 

মন্দির আর সৃতি হয়ে ধাবার পর ঘূতিটি বাক্সবন্নী করে রাখ! হয়েছিল, 
প্রতিষ্ঠার জন্যে ধীরে সুম্ছে শুভদিনও দেখা হচ্ছিল, এমন সময়ে যেকারণেই 
হ্বোক মৃতি ঘেমে উঠে, আর রাণীকে স্প্রে প্রত্যাদেশ হয়--“আমাকে আর 


৫২ ঠাকুর শ্রীরামরু্ণ 


কতদিন এভাবে আবদ্ধ করে রাখবি ? আমার যে বড় কষ্ট হচ্চে, যত শীন্র 
পারিস আমাকে প্রতিষ্ঠা কর্‌।' রাণী ব্যস্ত হয়ে দিন দেখাতে থাকেন, 
ন্নান-পুণমার আগে ভাল দিন না পেয়ে সেইদিনই প্রতিষ্ঠা করতে 
সংকল্প করেন। 

সমঘয়-সাঁধক ঠাকুরের সাধনপীঠের প্রতিষ্ঠাতিথিকে নিমিত্ত করিয়া বিষ 
আর শক্তি যে স্বরূপে অভিন্ন এই কুথাটিই যেন পরোক্ষে বলা হইয়। 
রহিল। 

মন্দিরপ্রতিষ্ঠা-মহোত্সবে সানন্দে যোগদান করিলেও গদাধর. আহারের 
বিষয়ে নিজের নিষ্ঠা অব্যাহত , রাখিয়াছিলেন; দিনাস্তে এক পয়সার 
মুডিমুড়কি কিনিয়া খাইয়া পদব্রজে ঝামাপুকুর চতুষ্পাঠীতে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। পরদিন প্রত্যুষে অগ্রজের সংবাদ লইবার জন্ত তিনি 
আবার দক্ষিণেশ্বরে যান, কিন্তু অগ্রজের সেদিন ঝামাপুকুরে ফিরিবার 
সম্ভাবন! নাই দেখিয়া! ভোজনকালে ঝামাপুকুরে চলিয়া আসেন। ইহার 
পর কয়েকদিন তিনি আর দক্ষিণেশ্বরে যান নাই। প্রতিঠাসংক্রান্ত 
কাজগুলি সমাপ্ত হইলেই রামকৃমার যথাসময়ে প্রত্যাগমন করিবেন, তিনি 
ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু সপ্তাহকার্লের মধ্যেও রামকুমার ফিরিয়া আসিলেন 
ন! দেখিয়া গদাধর বিচলিত হইলেন, এবং মনে নানা তোলাপাড়া 'করিতে 
করিতে দক্ষিণেশ্বরে গিয়া শুনিলেন রামকুমার সেখানে চিরকালের জন্য 
পুজকের পদ গ্রহণ করিয়াছেন । 

পিতার অশূত্রযাজিত্বের কথা স্মরণ করাইয়া গদাধর অগ্রজকে ফিরাইবার 
জন্থ অনেক চেষ্টা করিলেন, রামকুমারও শাস্ত্র ও যুক্তি-সহায়ে নিজের কার্য 
সমর্থন করিলেন, কিন্ত কোন কথাই গদাধরের মনে লাগিতেছে না দেখিয়া 
তাহার সম্মতিক্রমে, ধর্মপত্রের অনুষ্ঠান করিলেন। গুন! যায়, ধর্মপত্রে 
উঠিয়াছিল £ “রামকুমার পৃজকের পদ-গ্রহণে স্বীকৃত হইয়া নিন্দিত কর্ম 
করেন নাই । উহাতে সকলেরই মঙ্গল হইবে ৮ 

ধর্মপত্রের মীমাংসা দেখিয়া গদাধর এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইলেন, এবং 
এখন হইতে ভাহার নিজের করণীয় কী হইবে ভাঁবিতে লাগিলেন। সেদিন 


যৌবনারভে ৫৩ 


তিনি ঝামাপুকুরে ফিরিয়া গেলেন না, ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ পাইতেও রাজী 
হইলেন না। রামকুমার কহিলেন £ তবে সিধা নিয়ে পঞ্চবটীতলে 
গঙ্গাগর্ভে নিজে রান্না করে খাও ; গঙ্গাগর্ডে সকল বস্ত্বই পবিত্র, একথ। তো 
মান? আহার-সম্বন্ধীয় একাস্তিক নিষ্ঠা অস্তনিহিত গঙ্গাভক্তির নিকট 
পরাজিত হইল | 

“মনোরম ভাগীরঘীতীরে বিহুগকুজিত পঞ্চবটাশোভিত উদ্যান, 
স্লবিশাল দেবালয়ে ভক্তিমানসাধকানুচিত স্থুসম্পন্ন দেবসেবা, ধামিক 
'সদাচারী 'পিতৃতুল্য অগ্রজের অকৃত্রিম স্েহ এবং দেবদ্িজপরায়ণ| পুশ্যবতী 
রাণী রাসমণি ও তজ্জামাতা নথুরবাবুর শ্রদ্ধা ও ভক্তি শীঘই দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাকে ঠাকুরের নিষ্কট কামারপুকুরের গৃহের ম্যায় আপনার করিয়া 
তুলিল, এবং কিছুকাল সহস্তে রন্ধন করিয়া ভোজন করিলেও তিনি তথায় 
সানন্দচিত্তে বাস করিয়া মনের পুর্বোক্ত কিংকতব্যতাব দুরপরিহার করিতে 
লমর্থ হইলেন ।৮ | 


ম্ন্ট আসম্্যাক্র 





মন্দিরে পুজারী 

দেরালয় প্রতিষ্িত হওয়ার পরে একমাস কাল পর্যন্ত শ্রীরামকৃ্ণ__ 
দক্ষিণেম্বরে এ নামেই ঠাকুর সমধিক পরিচিত হইয়াছিলেন__ নিজের 
কর্তব্য সম্বন্ধে একট। অনিশ্চয়তার মধ্যে ছিলেন, এবং অগ্রজের অনুরোধে 
দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিতেছিলেন। * তাহার সৌম্যদর্শন, কোমঙ্গপ্রকৃতি, 
ধর্মনিষ্ঠ। ও অল্প বয়স রাণী রাসমণির জামাতা! মথুরামোহনকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করিয়াছিল। দেবীর বেশকারীর কাজে তাহাকে নিযুক্ত করিতে 
ইচ্ছা! হইয়াছিল মথুরবাবুর এবং রাঁনকুনার ভট্টীচার্যকে তিনি বলিয়াছিলেন 
সেই কথা, কিন্তু রামকুমার তাহাকে নিরুৎসাহ করিয়াছিলেন 
অন্থজের মানসিক অবস্থার কথা জানাইয়া। পরের চাকরি স্বীকার 


করিতে তাহার অনুুজের যে মোটেই ইচ্ছা ছিল না, রাঁমকুমার ইহা 
জানিতেন। 


ঠাকুরের জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত এক ব্যক্তি-তাহার 
তাগিনেয় শ্রীহৃদয়গ্লাম মুখোপাধ্যায়_-এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আলিয়া 
উপস্থিত হয়। ষোল বৎসরের তরুণ যুবক তখন সে। হৃদয় দেখিতে যেমন 
সুশ্রী স্পুরুষ, তাহার মনও ছিল তেমনি উদ্যমশীল ও ভয়শন্ত। কনিষ্ঠ 
মাতুলকে সে সত্যসত্যই ভালবাসিত, তাহার সকল কাজের 'সহায় হইত, 
তাহাকে সুখী করিতে কোন চেষ্টারই ত্রুটি করিত না। হৃদয়কে সহচররূণে 
পাইয়! ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরবাস ক্রমশঃ সহজ হইয়া আঁসিল। 

হৃদয়ের উক্তি হইতে জানা যায় ঃ 

এই সময় হইতে ঠাকুরের প্রতি মে একটা বিশেষ আকর্ষণ অনুভব 
করিত ও ছায়ার ন্যায় তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত। এক দণ্ডও তাহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে হইলে কষ্ট অনুভব করিত। মধ্যান্কে ভোক্তনকলে 
কিছুক্ষণেব জন্ঠ পরস্পর ছাঁড়াছড়ি হইত : ঠাঁকুর পঞ্চবটীতে বান্না করিয়া 
খাইতেন, হৃদয় মন্দিরে প্রসাদ পাইত। ঠাকুরের রান্নার জোগাড় হরদয়ই 
করিয়া দিত। রাত্রে তিনি মা-ক'লীর প্রসাদী লুচি খাইতেন। 


মন্দিরে পুজারী ৫৫. 


ঠাকুর যে তাহাকে বিশেষ ভালবাসেন ইহা হৃদয় বুঝিত। তাহার 
সম্বন্ধে কেবল একটি বিষয়__মাঝে মাঝে কোথায় যে তিনি উধাও হইয়া 
যান ও ছুইএক ঘণ্টার মধ্যে তাহাকে খুঁজিয়। পাওয়া যায় নাঁ_সে 
কিছুতেই বুঝিয়া৷ উঠিত পারিত না। জ্যেষ্ঠ মাতুল রামকুমারকে যখন 
সে কোনও কাজে সাহায্য করিতে যাইত, দুপুরে আহারের পর যখন 
জে একটু ঘুমাইত, কিংবা সন্ধ্যায় মন্বিরে গিয়া আরতি দর্শন 
করিত, সেই সেই সময়ে তিনি অন্তহিত হইতেন ; জিজ্ঞাসা করিলে শুধু 
কলিতেন, এখানেই ছিলুম । কোনাদন পঞ্চবটার দিক হইতে তাহাকে 
আলিতে দেখিয়া হৃদয় ভাবিত, তিনি শৌচাদির জন্য এদিকে গিয়া 
থাঁকিবেন। 

এই সময় একদিন প্রতিমায় শিবপূজ। করিতে ঠাকুরের ইচ্ছা হয় ও 
গঙ্গামৃত্তিকায় বৃষভ-ডমরু-ত্রিশূল-সমেত শিবমুতি গড়িয়! তিনি পুজা 
করিতে বসেন। ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে মথুরবাবু সেই 
স্থানে আসিয়া পড়েন ও দেবভাবাস্কিত মূতি দেখিয়া মুগ্ধ হন। হৃদয়কে 
প্রশ্ন করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন, ঠাকুরই স্বহস্তে এই মুক্তি নির্মাণ 
করিয়াছেন, সকল দেবদেবীর মৃতি গড়িতে তিনি জানেন, এবং ভগ্রমূজি 
জুড়িতেও পারেন। শুনিয়া মথুরবাবু বিস্মিত হইলেন ও পুজান্তে 
মৃত্িটি, তাহাকে দিবার জন্ত অন্থরোধ জানাইয়া চলিয়া গেলেন । 
ঠাকুরের সম্মতিক্রমে মৃিটি হৃদয় তাহাকে দিয়া অসিল। মৃত্তি হাতে 
পাইয়। মথুর তন্তন্ন করিয়। দেখিলেন ও স্বয়ং অতিশয় মুগ্ধ হইয়া রাণীকে 
দেখাইতে পাঠাইলেন। রাণীও মৃততিনির্মাতার উচ্চ প্রশংসা করিলেন এবং 
ঠাকুর এঁ মূতি নির্সাণ করিয়াছেন শুনিয়া হিশ্মিত হইলেন ঠীকুরকে 
মন্দিরের কাজে নিযুক্ত করিতে আগেই মথুরের ইচ্ছা হইয়াছিল, সেই 
চ্ছ1 এখন আরও বলবতী হইল। 

মথুরবাঁবুর অভিপ্রায় ঠাকুর পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিজেন তাহার 
অগ্রজের কাছে; কিন্ত ভগবান ব্যতীত অন্ত কাহারও চাকরি করিব না, 
এইরূপ একটা ভাব বাল্যকাল হইতেই তাহার মান থাকায় তিনি সহস৷ 


৫৬ ঠাকুর শ্রীরাম 


সেকথায় সায় দিতে পারে নাই। সেই দিন হইতে তিনি মথুরবাবুর সম্মুখে 
আসিতেন না ও যতটা সম্ভব তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া চলিতেন। 

তবে কি তিনি কামারপুকুরে ফিরিয়া যাইবেন ? যতই দিন যাইতেছে 
দক্ষিণেশ্বরের সুন্দর কালীবাটা ততই তাহার শ্রিয়তর বোধ হইতেছে । 
বিশাল এ দেবালয়টি উহার সমগ্র সত্তা! দিয়াই যেন তথায় গ্টাহার অবস্থিতি 
কামনা করিতেছে, প্রাণে প্রাণে তিনে ইহা অনুভব করিতেহিলেন । আর 
সেইজন্কই কামারপুকুরে ফিরিয়া যাওয়ার ইচ্ছা তেমন করিয় এখন আর 
তাহার মনকে চঞ্চল করিতেছিল না । | 

এইরূপ সময়ে মথুরবাবু একদিন কালীবাটাতে আসেন ও কিছু দূর 

হইতে তাহাকে দেখিতে পাইয়াই ডাকিয়া পাঠান। হৃদয়ের সহিত 
বেড়াইতে বেড়াইতে মথুরবাবুকে দেখিতে পাইয়া ঠাকুর সরিয়া পড়িবার 
উদ্যোগ করিতেছিলেন. এমন সময়ে মথুরের ভূত্য আপিয়া কহিল, বাবু 
আপনাকে ডাকচেন। মথুরের কাছে যাইতে ঠাকুর ইতস্ততঃ করিতেছেন 
দেখিয়া হৃদয় ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। ঠাকুর কহিলেন ঃ গেলেই 
আমাকে এখানে থাকতে আর চাকরি স্বীকার করতে বলবে। 'তাতে দোষ 
একী? এমন স্থানে, মহতের আশ্রয়ে থেকে কাজ করা তে! ভাল বই মন্দ 
নয়, তবে কেন ইতস্তত: করচ ? হৃদয় প্রশ্ন করিল। “আমার চাকরিতে 
চিরকাল আবদ্ধ হয়ে থাকতে ইচ্ছা নাই। এখানে পুজা করতৈ হলে.দেবীর 
অঙ্গে যেসব অলঙ্কার আছে তার জন্টে দায়ী থাকতে হবে; সেবড় 
হাঙ্গামার কথা, আমার দ্বারা তা সম্ভব হবে না। তবে যদি তুমি একাজের 
ভার নিয়ে এখানে থাক তাহলে আমার পুজ1 করতে আপত্তি নাই।' ঠাকুর 
প্রত্যুত্তর করিলেন। 

চাকরির অন্বেষণেই হৃদয় এখানে আসিয়াছিল, রর কথায় সে 
সানন্দে সম্মতি দান করিল। ঠাকুর তখন মথুরবাবুর সহিত দেখা! করিলেন 
ও মথর তাহাকে মন্দিরে কর্ম স্বীকার করিতে অনুরোধ করিলে পুরোক্ত 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। তাহার কথায় সম্মত হুইয়৷ মুর তাহাকে 
মাঁকালীর বেশকারীর পদে এবং হৃদয়কে তাহার ও রামকুমারেন্ন লহকারীর 


মন্দিরে পুজার ৫৭ 
পদে নিধুক্ত করিলেন। ভ্রাতাকে এইরূপে কার্ধে নিষুক্ত হইতে দেখিয়া 
রামকুমার নিশ্চিন্ত হইলেন। 

১২৬২ সালের ভাব্রমাস। নন্দোৎসবের দিন মধ্যাহ্ে প্রীন্রীরাধাকাস্ত- 
জীউর বিশেষ পুজা ও ভোগারতি হইয়া যাওয়ার পর পৃজক শয়নকক্ষে 
প্রথমতঃ শ্রীরাধারাণী-বিগ্রহ রাখিয়া আসিলেন। তারপরে শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহ 
লইয়া যাইবার সময় অনবধানতাবশত্রঃ পড়িয়। গেলেন ও বিগ্রহের একখানি 
পা দ্বিখণ্ডিত হইল। একেবারে হুলস্ুল পড়িয়া গেল। ভগ্নবিগ্রহে পৃজ। 
*শান্ত্রসম্মত কি-না তাহা নির্ধারণ করিবার জন্ত অগৌণে প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের 
এক সভা আহুত হইল। পণ্ডিতের সকলেই একবাক্যে বিধান দিলেন ঃ 
“ভগ্ন মৃতিটি গঙ্গার জলে, ফেলিয়! দেওয়! হউক এবং টানি অন্য নৃত্তন 
মৃণ্তি স্থাপিত হউক ।' সঙ্গে সঙ্গে নৃতন মৃত্তি নির্মীণ করিবার ব্যবস্থাও হইয়! 
গেল। 

ঠাকুরের উপর মথুরবাবুর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল, এই বিষয়ে তাহারও 
মতামত একবার জিজ্ঞাসা কর] কর্তব্য তিনি মনে করিলেন। মথুরের 
প্রশ্নের উত্তরে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ “রাণীর জামাইদের 
কেউ যদ্দি পড়ে পা ভেঙ্গে ফেলত, তবে কি তাকে ত্যাগ করে আন্ 
একজনকে তার জায়গায় এনে বসানো হত-_না তার চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করা হত ? এখানেও সেইরকম করা হোক-_মূত্তিটি জুড়ে যেমন পুজা 
হচ্চে তেমনি পুজা করা হোক 1” 

ঠাকুর যে ভগ্নমূতি জুড়িতে পারেন একথা -মধুরবাবু আগেই শুনিয়া- 
ছিলেন। মথুরের অনুরোধে তিনি স্ত্ীকৃষ্ণবিগ্রহের পা এমন নিখু'তভাবে 
জুড়িয় দিয়াছিলেন “য, বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়াও মৃক্তিটি যে কোনকালে 
ভগ্ন হইয়াছিল ইহা বুঝিতে পারা যাইত না। অনবধানতার অপরাধে 
পুজক ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্মত্যুত হইলেন ও ্রীন্রীরাধাকাস্তজীউর 
পুজার ভার ঠাকুরের উপরে স্তস্ত হইল। 

পরবর্তী কালে- হাদয়ের মুখে শুনিয়াছেন ঠাকুরের পার্ষদ্তক্ের। : 
ঠাকুরের পুজা একটি দেখিবার বিষয় ছিল; যে দেখিত পেই মুগ্ধ হইত। 


৫৮ ঠাকুর শ্রীরামক্ণ 


পুজার সময় তাহার তেজোময় শরীর ও তন্ময় ভাব দেখিয়া অন্ত ব্রাঙ্গণেরা 
বলাবলি করিতেন, সাক্ষাৎ ব্রন্মণ্যদেব যেন পুজা করিতে বনগিয়াছেন ! 
সেই সময়ে পৃজাস্থানে কেহ আসিলে তিনি দেখিতে পাইতেন না, কেহ 
নিকটে দাঁড়াইয়া কথা বলিলেও শুনিতে পাইতেন না । 

ঠাকুরের উক্তি হইতে জানা যায় ঃ অঙ্গন্তাস-করন্যাপ করিবার কালে 
মন্ত্াক্ষরগুলি তাহার নিজদেহে উজ্জ্লনর্ণে সন্নিবেশিত আছে বলিয়া তিনি 
সতাসত্যই দেখিকে পাইতেম। সত্যসত্যই দেখিতেন, সর্পাকার। কুগ্ডলিনী 
স্ুযুয়াপথ দিয় সহস্্রারে উঠিতেছেন, আর শরীরের ষে যে অংশ ফুণগ্ুলিনী: 
ত্যাগ করিয়া যাইতোছন সেই সেই অংশ নিষ্পন্দ ও অসাড় 
হইয়া যাইতেছে আবার 'রং, এই মন্তবর্ণ উচ্চারণপূর্ক নিজের 
চারিদিকে জল ছড়াঈয়া যেমন ভিনি ভাবিতেন অগ্নির প্রাচীর 
দ্বার! পুজাস্থনি বেছ্টিত রহিয়াছে, অননি দেখিতে গাইতেন অনুল্পজ্যনীয় 
অগ্নির প্রাচীব সত্যসত্যই পুজাস্থানকে সকল বিদ্ব হইতে রক্ষা 
করিতেছে । 

ঠাকুর আরও বলিয়াছিলেন : সন্ধ্যাপূজা করবার সময় যখন ভাবতুম, 
ভিতরের পাপপুরুষ দগ্ধ হয়ে গেল,--এরূপ ভাবনার বিধি শাস্ত্রে আছে,_ 
তখন কে জানত শরীরে সত্যসত্যই পাপপুরুষ আছে, আর তাঁকে বাস্তবিক 
বিনষ্ট করা যায়! সাধনার সুরু থেকে গাত্রদাহ দেখ! দিল, ভাবলুম এ 
আবার কী রোগ হল! ক্রমে তা বেড়ে বেড়ে অসহ হয়ে উঠল । নানা 
কবিরাজী তেল মাখলুম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না! একদিন পঞ্চবটীতে 
বুল আছি, সহসা দেখচি কী-মিস্‌ কালো! রঙ, লালচোখ, ভীষণ একটা! 
পুরুব যেন নদ খেয়ে টলতে টলতে (দিজ্গ শরীর দেখাইয়া ) এর ভিতর 
থেকে বেরিষে সামনে বেড়াতে লাগল । পরক্ষণে দেখি কী-_-আর একজন 
মৌমামূতি পুরুষ, গৈরিক-পরা, ত্রিশূল-হাতে, ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে 
সেই ভীষণ পুরুষটাকে তেড়ে আক্রমণ করে “মরে ফেললে! সেদিন 
থেকে গাজালা কুষে “গল । ভার আগে ছমাস গা-জ্বালায় দারুণ কষ্ট 
পেয়েছিলুম | 


মন্দিরে পূজারী ৫ 


পূজার অনুরূপ, কিংব! তাহারও অধিক, মোহিনী শক্তি ছিল ঠাকুরের 
গানে । সে গান যে একবার শুনিত সে কখনও ভূলিতে পারিত না । “তিনি 
যেন গানে ভাসতেন ! শ্রী শ্রীমাতাঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন । 

মধুর স্থস্বর কিবা! নহে বলিবার। 
পিক-অলি-বীণা-বেধু একত্র বঙ্কার ॥-- 

পুঁথিকার লিখিয়াছেন। আর লীলাপ্রসঙ্গকার বলিয়াছেন £ ঠাকুর 
যে গান গাহিতেন তাহাতে ওন্তাদ্রি কালোয়াতি ঢং ঢাং কিছুই থাকিত ন|। 
থাকিত কেবল গীতোক্ত ভাবটি নিজেতে আরোপ করিয়া মর্মস্পশাঁ মধুর 
স্বরে যথাযথ প্রকাশ এবং তাল-লয়ের বিশুদ্ধতা । গীতোক্ত ভাবে তিনি 
নিজে এত যুদ্ধ হইতেন বে” অন্ত কাহারও তৃপ্তির জন্ত গাঁন গাহিতেছেন 
একথা একেবারে ভুলিয়া ঘাইতেন। গীতোক্ত ভাবে মুগ্ধ হইয়! সম্পূর্ণরূপে 
আত্মবিস্বৃত হইতে জীবনে আমরা অপর কাহাকেও দেখি নাই; 

হৃদয়ের মুখে তাহার! অনেকেই'শুনিয়াছিলেন £ এঁকালে গীত গাহিতে 
গাহিতে চোখের জলে ঠাকুরের বুক ভাপিয়া যাইত । রাণী রাসমণি যখনই 
দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন ঠাকুরকে ডাকাইয়া তাহার গান শুনিতেন। এই 
গীতটি রাণীর বিশেষ প্রিয় ছিল__ 

কোন্‌ হিসাঁবে হরহদে দাঁড়িয়েছ মা পদ দিয়ে। 
সাধ করে জিব, বাঁড়ায়েছ, যেন কত ন্যাকা মেয়ে ॥ 

ঠাকুরকে পরপর বেশকারীর ও পৃজকের পদে ব্রতী হইতে দেখিয়া 
রামকুমার অন্তরে সুখী হইয়াছিলেন, এবং দক্ষতার সহিত প্রাপ্তকর্তব্য করিয় 
যাইতে দেখিয়া তাহার সম্বন্ধে অনেকট। নিশ্চিন্তও হইয়াছিলেন। কিছুদিন 
ধরিয়া তিনি তাহাকে চশ্তীপাঠ এবং মা-কালী ও অন্যান্ত দেবদেবীর পুজ! 
শিখাইলেন, ঠাকুরও অচিরে সেই সব আয়ত্ত করিয়া নিলেন! 

শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত না হইলে শক্তিপূজ। কর প্রশস্ত নছে শুনিয়! ঠাকুর 
এখন দীক্ষা মতে ইচ্ছুক হন এবং শ্রীকেনারাম ভট্টাচার্য নামে এক প্রবীণ 
ও অনুরাগী শক্তিসাধককে গুরুপদে বরণ করেন। কেনারাম কলিকাতার 
বৈঠকখানা বাজারে বাস করিতেন এবং রামকুমার ভট্টাচার্ষের সহিত পূর্ব 


৬০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ 


হইতেই পরিচিত ছিলেন; রাণী রাসমণির দেবালয়েও তাহার যাতায়াত 
ছিল। শুনা যায়, মন্ত্রশ্রবণ করিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবেগে সমাধিস্থ 
হইয়াছিলেন, কেনারামও ইঞ্টলাভবিষয়ে প্রাণ খুলিয়া তাহাকে আশীবাদ 
করিয়াছিলেন । 

ইহার পর রামকুমার ঠাকুরকে মা-কালীর পুজা করিতে দিয়! ন্বয়ং 
বিষুঘরে পুজা করিতে লাগিলেন ।, মথুরবাবুও তাহার এই কার্ষ সমর্থন 
করিলেন কালীমন্দিরের শ্রমসাধ্য কাজ করিতে তাহার এখন কষ্ট হইতেছে 
ভাবিয়া, এবং ঠাকুরও দেবীপুজায় পারদর্শী হইয়াছেন জানিয়া | এইরূপ 
কিছুকাল গত হইলে রামকুমার মথুরকে বলিয়! হৃদয়কে বিষুঘরের পূজায় 
নিযুক্ত করিলেন, এবং অবসর লইয়! কিছুদিনের জন্য গৃহে ফিরিবার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। গৃহে ফিরিবার পুবেই, শ্টামনগর-মূলাজোড় 
নামক স্থানে গিয়া, তিনি সহসা ম্ৃত্যমুখে পতিত হন। মন্দিরপ্রতিষ্ঠার 
দিন হইতে রামকুমার প্রায় এক বৎসর জগন্মাতার পুজা করিয়াছিলেন । 


হনগু দম অন্যান 





মহাশক্তির উদ্বোধন সাধকভাবের আবেশে 

শাক্তী দীক্ষা গ্রহণ করার সময় হইতেই ঠাকুরের জীবনে সাধকভাবের 
বিশেষ প্রকাশ ঘটে। এ সাধকভাবের আবেশে সর্বপ্রথম তিনি মাতৃভাকে 
জগৎকারণের আরাধনা করিয়াছেন, এবং তাহার প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ 
করিবার পরেও, তাহারই ইচ্ছা দ্বারা চালিত হইয়া! একে একে অন্যান্ত 
সকল ভাবের ও সকল ধর্মমতের সাধনা করিয়াছেন প্রায় একযুগ 
“ধরিয়া । 

পিতৃতুল্য অগ্রজের আকস্মিক মৃত্যুতে ঠাকুর যারপরনাই ব্যথিত হইয়া- 
ছিলেন । রা ঘটন! তাহার শুদ্ধমনে সংসারের অনিত্যতাবোধ আরও 
দৃঢ় করিয়! উহাতে বৈরাগ্যানল প্রছলিত করিয়াছিল । দেখা যায়, এই সময় 
হইতেই তিনি আনন্দপ্রতিম দেবীমৃত্তির পুজাকার্ষে সমধিক মনোনিবেশ 
করিতেছেন । ূ 

“কিন্ত এখানেও শাস্তি %কাথায়? মন' বলিল, সত্যই কি ইনি 
আনন্দঘনমূ্তি জগজ্জরননী, অথবা পাষাণপ্রতিমামাত্র ? সত্যই কি ইনি 
তক্তিসমাহৃত পর্রপুষ্পফলযূলাদি গ্রহণ করেন? সত্যই কি মানব হহার 
কৃপাকটাক্ষলাভে সর্বপ্রকারবন্ধনমুক্ত হইয়া দিব্য দর্শন লাভ করে? 
অথবা মানবমনৈর বন্থকালসঞ্চিত কুসংস্কাররাজি কল্পনাসহায়ে দৃ়নিবদ্ধ 
হস্ট্যা ছায়াময়ী মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে 'এবং মানব এরূপে আপনি 
আবহমানকাল ধরিয়। প্রতারিত হইয়! আসিতেছে? প্রাণ এ-সন্দেহ-নিরননে 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল ।” 

পৃজান্তে দেবীর সম্মুখে বসিয়া তিনি রামপ্রসাদ-প্রমুখ সাধকগণের 
রচিত সঙ্গীতসমূহ তাহাকে গাহিয়া শুনাইতেন ও গাহিতে গাহিতে প্রেমে 
বিহ্বল হইয়া পড়িতেন। বৃথা বাক্যালাপ করিতেন না, এবং নিশীথে 
পঞ্চবটা-সন্নিহিত জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া জগন্মাতার ধ্যানে নিমগ্ন হইতেন। 
দেবসেবার পরিশ্রম, অপেক্ষুকৃত অল্লাহার ও রাত্রে অনিদ্রা, এইসব মিলিয়া! 
তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ার সম্ভীরনা দেখিয়া হৃদয় চিন্তা্বিত হইল । 


৬২ ঠাকুর শ্ীরামরুষঃ 


পঞ্চবটা-সন্নিহিত জঙ্গলে নীচু জমিতে একটি আমলকীবৃক্ষ জন্মিয়াছিল, 
উহার তলায় কেহ বসিয়। থাকিলে জঙ্গলের বাহির হইতে দেখিতে পাওয়! 
যাইত না। রাত্রে জঙ্গলের ভিতর গিয়ে কী কর বল দেখি? হ্াদয়ের 
জিজ্ঞাসার উত্তরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ ওখানে একটা আমলকীগাছ 
আছে, তার তলায় বসে ধ্যান করি। শাস্ত্রে বলে, আমলকীতলায় যেযা! 
কামনা করে ধ্যান করে তার তাই সিদ্ধ হয়। 

ইহার পরে কয়েকদিন ঠাকুর আমলকীতলায় ধ্যান করিতে বসিলেই 
তাহার আশেপাশে টিঙগ পড়িতে লাগিল। উহা যে হৃদয়ের কম ইহা 
বুঝিতে পারিয়াও ঠাকুর তাহাকে কিছুই বলিতেন না। এক রাত্রে নিঃশব্ে 
জঙ্গলে প্রবেশ করিয়৷ দূর হইতে হৃদয় দেখিল, ঠাকুর দিগন্বর ও স্থুখাসীন 
হইয়! ধ্যানমগ্র ! “মামা কি পাগল হল নাকি? সে ভাবিতে লাগিল ও 
সহস] তাহার নিকটে গিয়া কহিল; একী হচ্চে? পৈতে কাপড় ফেলে 
দিয়ে উলঙ্গ হয়ে বসেচ যে? কয়েকবার ভাকাডাকির পর ঠাকুরের হুশ 
হইল ও হৃদয়ের কথার উত্তরে বলিতে লাগিলেন £ তুই কী জানিস? 
এইরূপে পাশমুক্ত হয়ে ধ্যান করতে হয়। জন্মাবধি মানুষ ঘ্বণা, লজ্জা, 
কুঙ্গ, শীল, ভয্ু, মান, জাতি, অভিমান--এই অষ্ট পাশে বদ্ধ হযে আছে; 
ট্তেগাছটাও “আমি ব্রাহ্মণ, সকলের চেয়ে বড়'_এই অভিমানের চিহ্ন, 
একটা পাঁশ ; মাকে ডাকতে হলে এসব পাশ ফেলে দিয়ে একমনে ডাকতে 
হম, তাই এসব খুলে রেখেচি; ধ্যান করা শেষ হলে আবার পরধ। 
ইততঃপূর্বে এরূপ কথা হৃদয় কখনও শুনে নাই, সে অবাক হইয়া গেল ও 
নীরবে সেখান হইতে সরিয়! পড়িল । 

সিদ্ধ ভক্তগণের রচিত সঙ্গীতসমূহ জগন্মাতাকে শ্রবণ করানো পুজারই 
অঙ্গবিশেষ, ঠাকুর মনে করিতেন। প্রাণের গতীর উচ্ছাসে ভরা এ সকল 
গীত গাহিতে গাহিতে তাহার চিত্ত আশায় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিত ও সকল 
সংশয় তখনকার মত দূরে অপস্থত হইত। রামপ্রসাদ-প্রমুখ ভক্তের মার 
দেখা পাইয়াছিলেন, মার দেখা তাহা হইলে নিশ্চয়ই.পাওয়ী যায়,তিনি 
ভাঁবিতেন। ব্যাকুলহৃদয়ে বলিতেন £ মা, তুই রামপ্রসাদকে দেখা 


মহাশক্তির উদ্বোধন সাধকভাবের আবেশে ৬৩ 


দিয়েচিঙ্গ, আমায় তবে কেন দেখা দিবি না? আমি ধন জন ভোগসুখ 
কিছুই চাই না, আমায় দেখা দে। এইরূপ প্রার্থনা! করিতে করিতে 
নয়নজলে তাহার বক্ষ প্লাবিত হইত ও হৃদয়ের ভার লঘু হইত। তিনি 
পুনরায় গীত গাহিয়া মাকে শুনাইতে থাকিতেন। নিদিষ্ট সময়ের 
মধ্যে সেবাপুক্তা নিষ্পন্ন করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়। উঠিল । 

প্রভাষে নিঙ্ের হাতে ফুল তুলিয়৷ মালা গাঁথিয়া দেবীকে সাজাইতে 
তিনি বহু সময় ব্যয় করিতেন ; পৃজা করিতে বসিয়া, যথাবিধি নিজের মাথায় 
একটি ফুল দিয়াই হয়তো! হুই ঘণ্ট। ধ্যানস্থ হইয়া থাকিতেন; ভোগ নিবেদন 
করিয়া মা খাইাতেছেন তাবিতে ভাবিতে বনুক্ষণ কাটাইতেন। তীহার 
সন্ধ্যাকালীন আরতি যেন আর শেষ হইতে চাহিত না! কিছুকাল পৃজা! 
চপিতে লাগিল এইভাবে ।* 

নানালোকে নানা! কথা বলাবলি করিতে থাকিল | অনেকে তাহাকে 
পরিহাস করিল তাহার অসাধারণ কাজগুলিকে বিকৃত বুদ্ধির খেয়াল 
ভাবিয়া; কেহ কেহ আবার তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হইয়] উঠিল তাহার 
অদ্ভুত নিষ্ঠা,ও লোকের মতামতে উপেক্ষা দেখিয়া। এই সয়ে ঠাকুরের 
পূজাকালীন আচরণ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া! বুদ্ধিমান মথুরবাধু বলিয়া- 
ছিলেন রাণী রাসমণিকে £ অদ্ভুত পুজক পাওয়া গেছে, দেবী বোধ হয় 
শীঘ্রই জাগ্রতা হবেন । 

* যতই দিন যাইতে লাগিল ঠাকুরের অনুরাগ-ব্যাকুলতাও ততই 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মনের অবিরাম একমুখী গতির কলে তাহার 
“আহার এবং নিদ্রা কমিয়া গেল। শরীরের রক্তপ্রবাহ বক্ষে ও মস্তি্ধে 
নিরস্তর দ্রুত প্রধাবিত হওয়ায় বক্ষঃস্থল সর্বদা আরক্কিম হইয়। 
রহিল, চক্ষু মধ্যে মধ্যে সহসা জলভারাক্রাস্ত হইতে লাগিল, এবং 
ভগবন্দর্শনের জন্য একান্ত ব্যাকুলতাবশতঃ “কী করিব, কেমনে পাইব' 
এইরপ একট চিন্তা নিরস্তর পোষণ করায় ধ্যানপৃজাদির কাল ভিন্ন অন্ত 
সময়ে ভাহার শরীরে একট। অশান্তি ও চাঞ্চল্যের ভাব লক্ষিত হইতে 
লাগিল ।” | 


৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষঃ 


“ঠাকুর বলিতেন £ শরীরসংস্কারের দিকে মন আদৌ না থাঁকায়ঞ্্ীকালে 
মস্তকের কেশ বড় হইয়। ধূলামাটি লাগিয়া আপনা আপনি জট1 পাকাইয়া 
গিয়াছিল। ধ্যান করিতে বসিলে মনের একাগ্রতায় শরীরটা এমন স্থান্ুবৎ 
স্থির হইয়। থাকিত যে, পক্ষীসকল জড়পদার্থজ্ঞানে নিঃসক্ষোচে মাথার 
উপর আসিয়া! বসিয়া থার্ষিত এবং কেশমব্যগত ধুলিরাশি চঞ্চদ্বার! নাড়িয়া 
চাড়িয়া তন্মধ্যে তঞুলকণার অন্বেষণ করিত! আবার সময়ে সময়ে 
ভগবদ্বিরহে অধীর হইয়া ভূমিতে এমন মুখ ঘর্ষণ করিতাম যে, কাটিয়া 
যাইয়া স্থানে স্থানে রক্ত বাহির হইত। এরূপে ধ্যান-ভজন-প্রার্থনা- 
আত্মনিবেদনাদিতে সমস্ত দিন যে কোথা দিয়া এ সময়ে চলিয়। যাইত 
তাহার স্থশই থাকিত না। পরে সন্ধ্যাসমাগমে যখন চারিদিকে শঙ্খঘণ্টার 
ধ্বনি হইতে থাকিত তখন মনে পড়িত-_-দিব! অবসান হইল, আর একটা 
দিন বৃথ। চলিয়া! গেল, মার দেখা পাইলাম না। তখন তীব্র আক্ষেপ 
আসিয়। প্রাণ এমন ব্যাকুল করিয়া তুলিত যে, আর স্থির থাকিতে 
পারিভাম না; আছাড় খাইয়া মাটিতে পড়িয়া মা, এখনও দেখা দিলি না? 
বলিয়া চীৎকার ক্রন্দনে দিক পুর্ণ করিতাম ও যন্ত্রণায় ছটফট করিতাম 
লোকে বলিত, পেটে শুলব্যথা ধরিয়াছে, তাই অত কীদিতেছে।” 

লীলাপ্রসঙ্গকার শ্রীনারদানন্দকে ঠাকুর শ্রীমুখে বলগিয়াছিলেন £ একদিন 
মাকে গান শোনাচ্ছিলুম আর তার দেখা পাবার জন্যে প্রার্থনা করছিলুম 
কেঁদে কেঁদরে। বলছিলুম, মা, এত যে ডাকচি তার কিছুই তুই.কি 
শুনচিস না? রামপ্রসাদকে দেখা "দিয়েছিস, আমাকে কি দেখা 
দিবি না? মার দেখা পেলুম না বলে তখন হৃদয়ে অসঙ্য যন্ত্রণ। ; 
লোকে যেমন করে জোরে গামছা নিংড়ায়,। মনে হল হ্বয়টাকে 
ধরে কে যেন তেমনি নিংড়াচ্চে! মার দেখা বোধ হয় কোনকালেই 
পাৰ না ভেবে যন্ত্রণার ছটফট করতে লাগলুম। " অস্থির হয়ে 
ভাবলুম, তবে আর এ জীবনে কাজ নাই। মার ঘরে যে অসি ছিল:লহসা 
তার উপর দৃষ্টি পড়ল। এই মুহূর্তেই জীবন শেষ করব ভেবে, পাগলের 
মত ছুটে ধরতে যাচ্ছি, এমন সময় সহসা মার অদ্ভুত দর্শন পেলুম আর 


মহাশক্তির উদ্বোধন সাধকভাবের আবেশে ৬৫ 


বেন্ছশঙ্ছীয়ে পড়ে গেলুম। তারপর বাইরে কী যে হয়েছে, কোন্‌ দিক 
দিয়ে সেদিন আর তার পরদিন যে গেছে, তার কিছুই জানতে পারি নি! 
নিতরে কিন্তু একটা অপূর্ব জমাটর্বাধা আনন্দের আত বয়ে যাচ্ছিল আর 
মার সাক্ষাৎ প্রকাশ উপলব্ধি করেছিলুম ! 

এই দর্শন সম্বন্ধে অন্য একদিন ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ ঘর দোর মন্দির 
সব যেন কোথায় মিলিয়ে গেল- কোথাও যেন আর কিছুই নাই-_আর 
দেখচি কী, এক অসীম অনন্ত চেতন জ্যোতি-সমুদ্র ! যেদিকে যতদুর দেখি, 
চারদিক থেকে তার উজ্জল ঢেউগুলি তর্জন গর্জন করে গ্রাস করবার জন্তে 
মহাবেগে এগিয়ে আচে! দেখতে দেখতে আমার উপর এসে পড়ল 
আার আমাকে কোথায় একেবারে তলিয়ে দিলে! হাঁপিয়ে হাবুডুবু খেয়ে 
বেছ'শ হয়ে পড়ে গেলুম ! 

ঠাকুরের কথান্তৃযায়ী পূর্বোক্তরূপ বর্ণনা দিয়! গ্রন্থকার লিখিয়াছেন £ 
“প্রথম দর্শনকালে তিনি চেতন জ্যোতিঃসমুদ্রের দর্শনলাভের কথা 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। কিন্তু চৈতগ্কথন জগদশ্বার বরাভয়করা মৃতি ? 
ঠাকুর কি *এখন তাহারও দর্শন এই জ্যোতিঃসমুদ্রের মধ্যে পাইয়াছিলেন ? 
পাইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়, কারণ শুনিয়াছি, প্রথম দর্শনের সময়ে 
তাঁহার কিছুমাত্র সংজ্ঞা যখন হইয়াছিল তখন তিনি কাতরকণ্ঠে “মা, ম? 
শব্দ উচ্চারণ করিয়াছিলেন |” 

* পুর্ধোক্ত প্রথম দর্শনের পর, জগন্মাতার ভূবনমোহন রূপ দর্শন করিবার 
জন্ক ঠাকুরের প্রাণে একট আকুল ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল। এই 
ক্রন্দন অন্তরে সর্বদা বিদ্ধমান থাকিত, আর কখন কখন এতই বৃদ্ধি পাইত 
যে, আর চাপিতে ন! পারিয়া মাটিতে পড়িয়া উচ্চরবে কীদিয়া উঠিতেন “মা, 
আমায় কৃপা কর্‌, দেখা দে' বলিয়া । চারিপাশে লোক দ্াড়াইয়া যাইত। 
তাহাদ্রিগকে ছায়া বা ছবিতে আকা মৃতির মত মনে হইত ও কিছুমাত্র লজ্জা বা 
সন্কোচ তাহার হইত নাঁ। অসহ্য যন্ত্রণায় একএক সময়ে তাহার বাহ্াজ্ঞান 
একেবারে লোপ পাইত, আর তখনই দেখিতেন-_-মার বরাভয়া চিন্ময় 
মৃত্তি হাসিতেছে, কথা কহিতেছে, অশেষ প্রকারে সান্তনা ও শিক্ষা দিতেছে 
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অন্ত আসপ্রযাক্ 





শান্ত্ীয়াগর উল্লঙ্ঘন রাগভক্তির আবির্ভাবে 


জগগ্মাভার দর্শশলাভ করিয়া আনন্নাতিশয্যে ঠাকুর কয়েকদিনের জন্য 
একেবারে কাজের বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন। এ দিনগুলিতে হৃদয় 
কোনরূপে মন্দিরে সেবাপুজ। চালাইয়৷ নিয়াছিল অন্ত এক ব্রা্ষণের 
সাহায্য লইয়া, এবং মাতুলের চিকিৎমায় মন দিয়াছিল তাহার বায়ুরোগ 
হইয়াছে ভাবিয়া । বালকভাবাপন্ন ঠৃকুর তাহার অসুখ হইয়াছে শুনিয়! 
চিকিৎসায় অমত করেন নাই। হৃদয়ের পূর্বপরিচিত, ভূকৈলাস রাজবাটীর 
চিকিৎসক এক বিজ্ঞ কবিরাজ কিছুদিন চিকিৎসাও করিয়াছিলেন, কিন্তু 
পা সেই তথাকধিত বায়ুরোগের কিছুমাত্র উপশম হয় নাই। 

ই সময়ে পুঁজ! বা ধ্যান করিতে গিয়া ঠাকুরের যেসব চিন্তা, দর্শ 

বাঁ অনুভব হইত সেই সন্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন £ মার নাটমন্দিরের টের 
আলিশায় যে ধ্যার্নস্থ ভৈরবমূতি আছে তাকে দেখিয়ে মনকে বঙ্গতুম, 
এরকম স্থির নিম্পন্দভাবে বসে মার পাদপদ্ন চিন্ত! করতে হবে। ধ্যান 
করতে বসা'মাত্র শুনতে পেতুম, শরীরের গ্রন্থিগুলিতে, পায়ের দিক থেকে 
উধ্র্বে খটখট করে শব্দ হচ্ছে, আর একটার পর একটা করে গ্রন্থিগুলি 
আবদ্ধ হয়ে যাচ্চে-কে যেন এ জায়গাগুলি তালাবদ্ধ করে দিচ্চে! 
যতক্ষণ ধ্যান কতুম ততক্ষণ শরীরটাকে একটু :নেড়েচেড়ে , আসন 
পালটাতে পারতুম ন!, ইচ্ছামাত্র ধ্যান ছেড়ে উঠতেও পারতুম না। 
আগের মত খটখট শব্দ করে, উপরের দিক থেকে পা পর্যস্ত, এ ন্থিগুলি 
যতক্ষণ না খুলে যেত ততক্ষণ কে যেন জোর করে একভাবে বসিয়ে 
রাখত। ধ্যান করতে বসে প্রথম প্রথম দেখতে পেতুম রাশীকৃত জোনাকির 
মত বিন্দু বিন্দু জ্যোতির রাশি; কখন বা কুয়াশার মত পু্জপুঞ্জ 
জ্যোতিতে চারদিক আচ্ছন্ন দেখতুম ; আবার কখন তরল রূপার মত উজ্জল 
জ্যোভি সকল পদার্থ ছেয়ে আছে দেখতুম। চক্ষু বুজে এরকম দেখতুম, 
আবার অনেক সময় চক্ষু চেয়েও এরকম দেখতে পেতুম | কী দেখটি তা 
বুঝতুম না, এরকম দেখা ভাল কি মন্দ তাও জানতুম না। মার' কাছে 
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ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করতৃম,__মা, আমার কী হচ্চে কিছুই বুঝি ন।? তোকে 
ডাকবার মন্ত্রত্ত্র কিছুই জানি না; যা করলে তোকে পাওয়া যায় তুইই 
আমাকে তা শিখিয়ে দে। তুই নাশিখালে কে আর আমাকে শিখাবে 
মা? তুই ছাড়া আমার গতি, আমার সহায় আর কেউই যে নাই ! 
একমনে এরকম প্রার্থনা করতুম আর প্রাণের ব্যাকুলতায় কাদতুম । 

জগন্মাতার বালক ঠাকুর এখন সংসারে থাকিয়াও সংসারে ছিলেন ন1। 
বহির্জগৎ তীহার নিকট অবাস্তব স্প্ররাজ্যে পরিণত হইয়াছিল, এবং 
'জগন্সাতার চিদানন্দময়ী মৃতিই একমাত্র সারবস্ত বলিয়া! প্রতীয়মান 
হইতেছিল। 

পূজা বা ধ্যানকালে ,তে! কথাই নাই, অন্ত সময়েও তিনি দেখিতে 
পাইতেন, সবাবয়বসম্পন্না জ্যোতির্ময়ী মা হাসিতেছেন, কথা কহিতেছেন, 
“এট কর্‌, ওটা করিস না” বলিয়া তাহার সঙ্গে ফিরিতেছেন ! 

পূর্বে ভোগ নিবেদন করিয়া তিনি দেখিতেন মার চক্ষু হইতে জ্যোতি 
নির্গত হইয়! নিবেদিত আহার্যবস্ত স্পর্শ করিতেছে; কিন্তু এখন দেখেন ভোগ 
নিবেদন করিবামাত্র, কখন ব! নিবেদন না করিতেই, মন্দির আলো! করিয়া 
মা খাইতে বঙিয়াছেন! পুজাকালে একদিন হঠাৎ মন্দিরে গিয়া হৃদয় 
দেখিয়াছিল, জধাবিল্বপত্রের অর্থ্য হাতে নিয়! তন্ময় হইয়া চিন্তা করিতে করিতে 
ঠাকুর সহসা! চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন,, “রোস্‌ রোস্‌, আগে মন্রট 
বলি, তারপরে খান” এবং সঙ্গে সঙ্গে নৈবেছ্ঠ নিবেদন করিয়াও দিলেন ! 

আগে ধ্যানপৃজাদি করিবার সময় তিনি দেখিতেন পাষাণময়ী মৃতিতে 
দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে, কিন্ত এখন আর পাষাণময়ীকে দেখিতেই পান 
না। মন্দিরে প্রবেশ করিবামাত্র দেখিতে পান, বরাভয়কর! চিন্ময়ী ম! 
সেখানে সাক্ষাৎ বিরাজিতা ! ঠাকুর বলিতেন £ নাকে হাত দিয়ে দেখেঁচি 
ম1 সত্যসত্যই নিশ্বাস ফেলচেন। তন্ন তন্ন করে দেখেও দীপের আলোয় 
মার দিব্য অঙ্গের ছায়া কখনো পড়তে দেখি নি। নিজের ঘরে বসে শুনেচি 
ম। পাইজর পরে বালিকার মত আনন্দিত হয়ে ঝম্বম্‌ শব্দ করতে করতে 
মন্দিরের উপরতলায় উঠচেন ! তাড়াতাড়ি ঘরের বাইরে এসে দেখেছি 
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সত্যসত্যই মা মন্দিরের দোতগ্গার বারান্দায় এলোচুলে দাড়িয়ে কখন 
কলকাতা, কখন গঙ্গ। দর্শন করচেন ! 

পরবর্তা কালে হৃদয় বলিয়াছিল ঃ 

পূজাকালে একএক দিন সহসা মন্দিরে গিয়ে দেখতুঁম, জবাফুল আর 
বেলপাত। দিয়ে অর্ধ্য সাজিয়ে মাম! নিজের মাথায়, বুকে, সারাদেহে, 
এমনকি নিজের পায়ে পর্যন্ত ঠেকালেন, তারপরে মা-কালীর পায়ে দিলেন! 

দেখতুম, মাতালের মত তার বুক আর চোখ লাল হয়ে উঠেচে, আর 
দেই অবস্থায় টলতে টলতে আসন 'ছেডে সিংহাসনের উপর উঠে মার চিবুক 
ধরে আদর, গান, রজগরস করচেন, বা কথা কইচেন, অথব মার হাত ধরে 
নাচতে আরম্ভ করেচেন ! 

দেখতুম, মাকে ভোগ নিবেদন করতে করতে তিনি সহসা উঠে পড়লেন, 
আর থালা থেকে একগ্রাস অন্নব্যঞ্জন নিয়ে তাড়াতাড়ি সিংহাসনে উঠে 
মার মুখে ছুইয়ে বলতে লাগলেন, থা মা খা, বেশ করে খা! পরে 
হয়তো বল্লেন, আমি খাব? আচ্ছা খাচ্ছি! কিছুটা! নিজে খেয়ে বাকিটা 
আবার মার মুখে দিয়ে বলতে লাগলেন, 'আমি তো! খেয়েছি, এইবার 
তুইখা!: 

একদিন দেখি, ভোগ নিবেদন করবার সময় একট। বিড়ালকে কালী- 
ঘরে ঢুকে ম্যাও ম্যাও করে ডাকতে দেখে মাম “খাবি মা, খাবি মা” বলে 
ভোগের অন্ন তাকেই খাওয়াতে লাগলেন | 

দেখতুম, রাত্রে একএক দিন মাকে শয়ন দিয়ে মামা 'আমাকে কাছে 
শুতে বলচিস, আচ্ছা! শুচ্চি বলে মার রূপোর খাটে কিছুক্ষণ শুয়ে 
রইলেন। 

আবার দেখতুম, পুজা করতে বসে তিনি ধ্যানে এমন ডুবে গেলেন যে, 
বন্ুক্ষণ তার হু শই হল না! 

ভোরে উঠে মাকালীর মাল! গথবার জন্যে মামা রোজ ফুল তুলভেন, 
দেখতুম তখনো তিনি যেন কার সাথে কথা কইচেন, হাসচেন, আদর আব্দার 
'রঙ্গরস করচেন ! 
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আর দেখতুম রাত্রিকালে মামার আদৌ ঘুম নাই। যখনি জেগেটি 
তখনি দেখেচি তিনি ভাবের ঘোরে কথা কইচেন, গান গাইচেন, বা 
পঞ্চবটাতে গিয়ে ধ্যানে মগ্ন হয়ে আছেন ! 

কর্মচারীদের কেহ কেহ মন্দিরে গিয়! ঠাকুরের পৃজাকালীন আচরণ 
প্রত্যক্ষ করিল, কিন্তু কেহই তাহাকে কিছু বলিতে সাহস পাইল না। হয় 
ছোট ভট্টাচার্য পাগল হইয়াছেন, নয় তো তাহাতে উপদেবতার আবেশ 
হইয়াছে, আর অনাচারে স্বেচ্ছাচারে দেবীর পুজা পণ্ড হইতেছে, তাহার! 
সিদ্ধান্ত.করিল'। মথুরবাবু সেই সংবাদ, পাইলেন । 

কাহাকেও কিছু না জানাইয়া মথুরবাবু একদিন পৃজাকালে সহসা. 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও মন্দিরে প্রবেশ করিয়া! ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপ 
দেখিতে লাগিলেন। ভাবে বিভোর ঠাকুর তখন মাকে লইয়াই ব্যস্ত 
মন্দিরে কে আসিতেছে যাইতেছে সে বিষয়ে তাহার কোনই খেয়াল নাই, 
মথুরবাবু ইহা প্রথমেই বুঝিতে পারিলেন। পুজ! করিতে করিতে তাহার 
নয়নধারা, উল্লাস, জড়বৎ ধ্যান ও বাহ্যবিষয়ে উদা সৃষ্টি দেখিয়া মুরের মন 
এক অপুর্ব আনন্দে পুর্ণ হইল। দেবতার আবির্ভাবে মন্দির জমজম 
করিতেছে তিনি অনুভব করিলেন। ছোট ভট্টাচার্য জগন্মাতার কৃপালান্ডে 
ধন্য হইয়াছেন, তাহার স্থির বিশ্বাস হইল। ৃ্‌ 

অভঃপর সজলনয়নে জগন্মাতা ও তাহার অদ্ভূত পৃজককে দুর হইতে 
বারবার প্রণাম করিতে করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন ₹ এতদিনের পর 
দেবীপ্রতিষ্ঠা সার্থক হল, এতদিনে মার ঠিকঠিক পুজা হচ্চে, এতদিনে 
জগন্মাতা সত্যই এখানে আবিভূতা হলেন! কাহাকেও কিছু না বলিয় 
সেদিন তিনি বাড়ী ফিরিলেন। পরদিন মন্দিরের প্রধান কর্মচারীর উপর 
এই মর্মে তাহার নির্দেশ আসিল,-_উট্টাচার্য মহাশয় যে ভাবেই পুজা করুন 
না কেন, তাহাকে বাধ! দিবে না। 

.মথুরবাবুর মুখে ঠাকুরের লপ্রেম সেবাপুজার বিবরণ শুনিয়া রাণী 
রাঁসমণি পুলকিত! হইলেন। জগন্মাতার কৃপালাভ ঘে ছোট ভষ্টাচার্ধের 
মত সরল পবিত্র হৃদয়ের পক্ষেই সম্ভব ইহা! হৃদয়ঙ্ম করিতে সাধিকা রাণীর 
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বিলম্ব হয় নাই। ইহার পরে একদিন তিনি স্বয়ং কালীবাটীতে আসিলেন 
ও স্নানাস্তে মন্দিরে মাকে প্রণাম করিয়া আহিকপৃজা' করিতে বসিলেন। 
মা-কালীর পৃজ1 ও বেশ তখন হইয়া গিয়াছে । ছোট ভট্টাচার্য মন্দিরেই 
আছেন দেখিয়া রাণী তাহাকে মায়ের গান গাহিয়া শুনাইতে অন্থারোধ 
করিলেন । | 

কাছে বসিয়া ও ভাবে বিভোর হইয়া ঠাকুর রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত 
প্রভৃতি সাধকদিগের পদাবলী একটার পর একটা গাহিয়া চলিয়াছেন, আর 
পুজা ও জপ করিতে করিতে রাণীও শুনিয়া যাইতেছেন। “হঠাৎ ঠাকুরের 
ভাবভঙ্গ হইল ও গান বন্ধ করিয়া 'কেবল এঁ ভাবনা, এখানেও এ চিন্তা ?-_ 
উগ্রভাবে রুক্ষত্বরে এই কথাটি বলিয়াই তিনি রাণীর অঙ্গে চপেটাঘাত 
 করিলেন। সম্ভানের অন্তায় আচরণে কুপিত হইয়া পিতা যৈমন কখন কখন 
দণ্ডবিধান করেন ঠাকুরেরও এখন ঠিক সেই ভাব । মন্দিরের কর্মচারী ও রাণীর 
পরিচারিকার৷ হৈচৈ করিয়া উঠিল। কিন্তু এ গোলযোগের প্রধান কারণ 
ধাহারা--ঠাকুর ও রাণী রাসমণি__তীহারা উভয়েই এখন স্থির, গম্ভীর ! 
কর্মচারীদের বকাবকি ছুটাছুটিব প্রতি একাত্ত উদাসীন ঠাকুর আপনাতে 
আপনি স্থির ও তাহার মুখে মৃদু মৃছ হাসি; আর জগন্মাতার ধ্যান না 
করিয়া আজ কেবলই একটি মকদ্দমীর ফলাফল চিন্তা করিতেছিলেন বলিয়া 
রাণী অপ্রতিভ ও জনুশোচনায় গম্ভীর । পরে কর্মচারীদের চেঁচামেচিতে 
রাণীর চমক ভাঙ্গিল ; হানবুদ্ধি লোকের! ঠাকুরের উপর অত্যাচার করিতে 
পারে বুঝিয়া গম্ভীরভাবে তিনি আদেশ করিলেন ; ভটচাজ্যি মশায়ের 
কোন দোষ নাই ; ওকে তোমরা কেউ কিছু বলবে না। - 

দিনে দিনে জগন্মাতার দর্শন-জনিত উল্লাস ঠাকুরের এতই বাড়িয়। 
যাইতেছিল যে, দেবীর নিত্যনৈমিত্তিক সেবাপুজা সম্পন্ন করা তাহার" পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া! পড়িয়াছিল। সেবাপুজার কালাকাল-বিচারও তাহার লোপ 
পাইয়াছিল। মাকে যখন যেরূপ সেবা ঝুরিবার ইচ্ছা তাহার হইত তিনি 
তখন সেইরূপই করিতেন। যেমন, পৃজা না করিয়াই হয়তো ভোগ নিরৈদ্বন 
করিয়! দিলেন, কিংবা নিজের পুথক্সত্তা একেবারে বিস্মৃত হইয়া! পুজার 
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ফুলচন্দন দিয়! নিজের অঙ্গই ভূষিত করিয়! বসিলেন। ভিতরে বাহিয়ে 
মাকে দর্শন করিতেন অবিচ্ছেদে, তাহারই শ্রীমুখে শুনিয়াছেন তাহার 
পার্ষদ ভক্তেরা ; আর সেই দর্শন কয়েক দণ্ড ব্যাহত হইলেই “আছাড় 
খাইয়া ভূমিতে পড়িয়া মুখ ঘর্ষণ করিতে করিতে ব্যাকুল ক্রন্দনে দিক পূর্ণ 
করিতেন। শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ হইয়া প্রাণ ছটফট করিত। *** সর্বাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত ও রুধিরলিপ্ত হইয়া যাইতেছে, সে বিষয় লক্ষ্য হইত না। জলে 
পড়িলেন বা অগ্নিতে পড়িলেন, কখন কখন তাহারও জ্ঞান থাকিত নাঁ। 
, পরক্ষণেই আবার শ্রীশ্রীজগদস্বার দর্শন পাইয়া ভাব কটিয়া যাইত এবং 
তাহার মুখমণ্ডল অদ্ভূত জ্যোতি ও উল্লাসে পুর্ণ হইত-_তিনি যেন সম্পূর্ণ 
আর এক ব্যক্তি হইয়া যাইতেন 1” 
কালীবাঁটীর শিবমন্দির প্রবেশ করিয়া! ঠাকুর একদিন “শিবমহিয়ঃ 

স্বোত্রম পাঠ করিতে আরন্ত করিলেন । 

অসিতগিরিসমং স্তাৎ কজ্জলং দিন্ধুপাত্রে 

স্থরতরুবরশাখা লেখনী পত্রমুর্ধা | 

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকাঁলং 

তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি॥ 


সমুদ্ররপ মসীপাত্রে নীলপর্বততুল্য কাজল, কল্পতরু পারিজাতের 
শ্রেষ্ঠ শাখা লেখনী, এবং পৃথিবী লিখিবার পত্রস্বরূপ যদি হয়, আর এই 
সমস্ত উপকরণ লইয়া যদি সরন্বতী সর্বকাল ধরিয়া লিখিতে থাকেন, তাহা, 
হইলেও, হে ঈশ, তিনি তোমার গুণের পার পান ন1! 

এই শ্লোকটি আবৃত্তি করিবামাত্র তাহার এক অপূর্ব ভাবের উদয় হইল । 
“মহাদেব গো, তোমার গুণের কথা আমি কেমন করে বলব !-- 
চীৎকার করিয়! এ একই কথা বারবার বলিতে লাগিলেন, আর দরদরিত 
ধারে অশ্রু ঝরিয়া, তাহার কপোল ও বক্ষ বাহিয়া৷ মন্দিরতল সিক্ত করিতে 
লাগিল। ঠাকুরের সেই চীৎকার-ক্রন্দন শুনিয়া অনেক লোক ছুটিয়! 
আসিল ও নানাজনে নান। কথ। বলিতে জারস্ত করিল। মথুরবাবু সেদিন 
ঠাকুরবাড়ীভে ছিলেন, ছোট ভট্টাচার্ধকে নিয়া গোলমাল হইতেছে শুনিয়াই 
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তিনি আসিলেন ও তাহার ভাববিহবল অবস্থা দেখিয়া . মুগ্ধ হইলেন। 
কোন কর্মচারী জোৌর করিয়। ঠাকুরকে শিবের নিকট হইতে সরাইয়া 
আনিতে কহিলে বিরক্তির সহিত মথুর বলিয়াছিলেন, যার মাথার উপর 
মাথা আছে সেই যেন এখন ভটচাজ্যি মশায়কে স্পর্শ করতে যায়। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের বাহ জগতের হুশ আদিল ও কর্মচারীদের সহিত 
মথুরবাবুকে সেখানে দীড়াইয়৷ থাকিতে দেখিয়া বালকবৎ ভীত হইয়া 
বলিলেন, মামি বেসামাল হয়ে কিছু করে ফেলেচি কি? “না বাবা, তুমি 
স্তবপাঠ করছিলে, পাছে কেউ না বুঝে তোমায় বিরক্ত করে তাই আমি' 
এখানে দাড়িয়েছিলুম ॥ মধুর প্রণান করিয়া কহিলেন । 

দক্ষিণেশ্বরে প্রথম দর্শনের দিন হইতেই ঠাকারের প্রতি মথুরবাবু আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন এবং তিনি যাহাতে এখানেই থাকিয়া যান তাহার জন্য চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন আন্তরিকতাসহকারে । পুজাকর্মের আংশিক ভার লয় 
ঠাকুর যখন অবশেষে থাকিয়াই গেলেন, তখন হইতে মথুর তাহার স্থুখ- 
্বাচ্ছন্ৰ্যের দিকেও লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। দৃষ্ান্তস্বরূপ বলা যায়, ঠাকুরের 
বায়ুপ্রধান ধাত জানিয়। তাহার জন্ক মিছরির পানার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
এবং বিষয়ী লোকের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়া সাধনপথে. তাহার 
স্বচ্ছ বিচরণের আহুকুল্য করিয়াছিলেন । কিন্তু রাণী রাসমণির আক্গ 
আঘাত করিয়া যেদিন ঠাকুর তাহাকে শিক্ষাদান করেন সেইদিন, হইতে 
মথুর তাহার আধ্যাত্মিকতার সহিত উন্মত্বতার সংযোগ অনুমান করিরা 
থাকিবেন। কারণ, দেখা যায় তিনি কলিকাতার স্থুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ গঙ্ষা- 
প্রসাদ সেনের দ্বারা তাহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন । 

কেবল চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াই মথুর নিরস্ত হন্'নাই, কিন্ত 
মনকে সুসংবত রাখিয়া ঠাকুর যাহাতে সাধনপথে অগ্রসর হন, ভাবের 
আঁতিশয্যে আত্মহারা হইয়া না পড়েন, তর্কযুক্তির সাহায্যে সেই বিবয় 
তাহাকে বুঝাইতেও চেষ্টা করিয়াছিলেন। মথুরের একদিনের তর্কযুক্তি 
সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন : “মুর বলেছিল, ঈশ্বরকেও আইন মেনে 
চলতে হয় ; তিনি যা নিয়ম একবার করে দিয়েচেন তা রদ করবার ক্ষমত। 
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তারও নাই। আমি বলুম, ও কী কথা তোমার? যাঁর আইন, ইচ্ছে 
করলে সে তখনি তা রদ করতে পারে ব1 তার জায়গায় আর একটা আইন 
করতে পারে । ওকথা মে কিছুতেই মানলে না। বল্লে, লালফুলের গাছে 
লাল ফুলই হয়, সাদা ফুল কখনো! হয় না; কেননা তিনি নিয়ম করে 
দিয়েচেন। কৈ, লালফুলের গাছে সাদা ফুল তিনি এখন করুন দেখি? 
আমি বল্লুম, তিনি ইচ্ছে করলে তাও করতে পারেন । সে কিন্তু ওকথা! নিলে 
না। তার পরদিন ঝাউতলার দিকে শৌচে গেছি, দেখি যে একটা! লাল 

-জবাফুলের গাছে একই ডালে ছুটে! ফেঁকড়িতে ছুটো। ফুল-_ একটি লাল, আর 
একটি ধপধপে সাদা, এক ছিটেও লাল দাগ তাতে নাই। দেখেই ডালটি- 
স্দ্ধ ভেঙ্গে এনে মথুরের সামনে ফেলে দিয়ে বললুম, এই দেখ । তখন মথুর 
বল্পে, হা বাবা আমার হার হয়েছে 1” 

- কালীমন্দিরের নিয়মিত সেবাপুজার জন্য মথুরবাবু এখন অন্য ব্যবস্থা 
করা সঙ্গত মনে করিয়াছিলেন। ঠাকুরের খুড়তুতো ভাই রামতারক 
ওরফে হলধারী কাজের সন্ধানে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন, মথুরবাবুর 
অনুরোধে তিনিই এখন মা-কালীর পৃজকের পদ গ্রহণ করিগেন। 

হলধারী স্ুপপ্তিত ও নিষ্ঠাবান সাধক ছিলেন, শ্রীমদভাগবত, অধ্যাত্ব- 
রামায়ণাদি গ্রন্থসকল নিত্য পাঠ করিতেন । বিষ্কুর উপাসক হইলেও শক্তি- 
পূজার, বিরোধী তিনি ছিলেন না, কিন্তু দেবীকে পশুবলি দিতে তাহার 
প্রবৃত্তি হইত না। যেষে দিনে মন্দিরে পশুবলি বিহিত ছিল সেই সেই 
দিনে তিনি প্রসন্নমমনে পৃজ। করিতে পারিতেন না। মাঁসেক কাল এইভাবে 
গত হইলে সন্ধঃ করিতে বসিয়া! হলধারী দেখিলেন £ দেবী ভয়ঙ্করী যৃতি 
পরিগ্রহ করিয়া তাহাকে বলিতেছেন,_-আমার পূজা তোকে করতে হবে না, 
করলে সেবাপরাধে তোর ছেলের মৃত্যু হবে। মাথার খেয়াল ভাবিয়া 
হলধারী সেকথা গ্রাহ করিলেন না, কিন্তু কিছুকাল পরে সত্যসত্যই তাহার 
পুত্রের মৃত্যু-সংবাদ আদিল। দেবীপুজায় বিরত হইয়া তিনি 
শ্রীশ্রীরাধাকান্তের পূজা করিতে লাগিলেন এবং একেবারে পাকা ধারণ 
করিয়! বসিলেন যে, কালী তমোগ্ুণময়ী বা তামসী দেবতা । 


৪ | ঠাকুর শ্রীরামর, 


এরূপ ধারণার বশে তিনি একদিন ঠাকুরকে বলিয়াও বসিলেন £ 
তামলী মৃত্তির উপাসনায় কখনো আধ্যাত্মিক উন্নতি হতে পারে কি? তুমি 
এ দেবীর আরাধনা কর কেন? ইঠ্টনিন্দা শুনিয়া ঠাকুর ব্যঘিত হইলেন 
এবুং কালীমন্দিরে গিয়া সাশ্রুনয়নে মাকে প্রশ্ন করিলেন £ মা, হলধারী 
শান্ত্জানা পণ্ডিত লোক, সে তোকে তমোগুণময়ী বলে; তুই কি সত্যিই 
তাই? মার মুখে মার স্বরূপতত্ব শুনিয়া ঠাকুর সহর্ষে হলধারীর কাছে 
ছুটিয়া গেলেন ও ভাবাবেশে তাহার স্বন্ধে চাপিয়া বসিয়া উত্তেজিতভাবে 
বলিলেন ঃ তুই মাকে তামসী বলিস? মাকি তামসী? মা.যে সব-_ 
ত্রিুণময়ী, আবার শুদ্ধসত্বগ্ণময়ী ! হলধারীর অন্তশ্চক্ষু খুলিয়া গেল। 
তিনি তখন বিষুগঘরে পুজার আনমনে বসিয়াছিলেন, ঠাকুরের মধ্যে 
জগদন্বাকে প্রত্যক্ষ করিয়া ভক্তির সহিত ভাহার পাদপন্মে পুষ্পাঞ্জলি দান 
করিলেন। 


, নব্রক্ম অ৭গ্্যাক্ 


সাধন-সমীক্ষ। ও অন্যান্য কথ৷ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন বলিয়াছিলেন ; “দেখলাম খোলটি ছেড়ে 
সচ্চিদানন্দ বাইরে এল; এসে বল্লে, 'আমি যুগে যুগে অবতার । তখন 
ভাবলাম, বুঝি মনের খেয়ালে এসব কথা বলচি। তারপর চুপ্ধ করে থেকে 
দেখলাম । তখন দেখি আপনি বলচে, "শক্তির আরাধনা চৈতন্যও 
করেছিল ।* [কথাম্বতা 
». এই কথায় স্পষ্টই গ্রতীত হয় যে, ঠাকুরের মধো যেন আপাতভিন্ন 
দুইটি আমি? রহিয়াছে । একটি ভক্তের বা সাধকের আমি, আর একটি 
ভগবানের বা সাধ্যের আমি । সাধ্যবপ্ত সচ্চিদানন্দই প্রকাবান্তরে শক্তি 
না আগ্ভাশক্তি হইয়াছেন। ব্রিগুণাত্িকা, জগদ্ত্রহ্মাণ্ডে আদিভৃতা ও 
নিয়ামিক1 এই মহাশক্তিকে শ্রীরামকুঞ্ণচ আরাধনা করিয়াছিলেন মাতৃভাবে 
জগদম্বার বালক হইয়]। 

'জৈবভাবে আচরণ জীবের উদ্ধারে ।  পুথিকার লিখিয়াছেন। 
'নরলীলা নিব” 'পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে” ইত্যাদি ঠাকুবের 
উক্তি উদ্ধত করিয়া লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন £ “নরশরীর স্বীকার করিয়া 
ভগবানকে নরের ন্যায় সুখছুংখ ভোগ করিতে এবং নরের ন্যায় উদ্ভম, চেষ্টা 
ও তপস্তা৷ দ্বারা সকল বিষয়ে পুর্ণত্ব লাভ করিতে হয় ।” 

" লীল! ঠিক যাত্রা করা মায়া-বেশ গায়।” অভিনয়ে সেই সেই ভাবের 
আবেশ আসিয়া উপস্থিত হইলেই অভিনয় জমে, উহ স্বাভাবিক ও 
মর্মম্পশা হয়। এরামচন্দ্র সীতা-হার] হইয়া কাদিয়া আকুল হইয়াছিলেন। 
অবতার-পুকষের জীবনে এই স্বরূপবিস্মৃতি অস্বীকাঁ করিলে তৎকৃত সাধন! 
অর্থহীন হইয়া পড়ে, এবং আমাদের মত দুর্বল মানবের প্রতি করুণাঁয় অনুষ্টিত 
এ সাধনার উদ্দেশ্টু ও ফল আমাদের জীবনে কার্যকর হইতেও বাধা জন্বমে। 

বুদ্ধ, যীনুহ্ীষ্ট ও শ্্রীচৈতন্ত এই তিনজন অবতার-খ্যাত মহাপুরুষ, 
ধাহার। এঁতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়া কথিত হন, ত্াহারাও প্রত্যেকে কঠোর 
সাধনা করিয়াছেন দেখা যায়। শ্রীচৈতন্তের সাধনা সম্বন্ধে তাহার 


শঙ ঠাকুর শ্ররামকৃষ 


অনুগামীরা বলিয়াছেন £ আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়” ; 'হরি হয়ে 
বলচে হরি ইত্যাদি কথা । 

অবতার-পুরুষগণের আচরণ হইতেই ভারতে শক্তিপূজা' বিশেষভাবে 
প্রচারিত হইয়াছে। তাহাদের শক্তি-উপাসনার কারণ সম্বন্ধে ঠাকুর 
বলিয়াছেন-*সকলেই সেই মহামায়া! আগ্যাশক্তির অধীনে ;» অবতার-আদি 
পর্যন্ত মায়া আশ্রয় করিয়া তবে লীলা করেন, তাই তাহারা আগ্ভাশক্তির 
পুক্তা করেন। 

শ্রীরামচন্দ্রেরে শক্তিপুজা বা ছ্র্গাপূজা পুরাণপ্রসিদ্ধ। ঠাকুরেস 
উক্তি হইতে জান! যায়, শ্রীকৃষ্ণ রাধা-যন্ত্র কুড়াইয়া পাইয়া! তাহা! লইয়া 
অনেক.সাধনা করিয়াছিলেন । এব্ত্ ব্রন্মযোনি, তীরই পুজা, তারই ধ্যান । 
এই ব্রন্মযোনি থেকে কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড উৎপত্তি হচ্চে” . 

শ্রীশহ্করাচার্য শক্তির আরাধনা করিয়াছিলেন কাঞ্ধীর ৬কামাক্ষী- 
মন্দিরে । তাহার প্রতিষ্ঠিত শৃঙ্গেরী মঠে ত্রিপুরান্ত্র স্থাপিত আছে ও সেই, 
যন্ত্রে পূজা হয়। সন্গাসি-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি যে নানাভাবে 
ভগবতীর' প্রসন্নতালাভের চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা! সরম্বতীর অবতার; 
উভয়ভারতী'র নিকট বর-গ্রহণ হইতেই বুঝা যাঁয়। 

ঠাকুর এই স্ুল-নুক্ষম জগংপ্রপঞ্চকে “শক্তির এলাকা? বলিতেন। শক্তির 
এলাকার মধ্যে বহুজনহিতায় বহুজনসুখায় বহুকালস্থায়ী ধর্মসন্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, প্রবল ধর্মতরঙ্গে দেশ আপ্লাবিত করিতে হইলে, 
আগে তাহার প্রসন্নতা-লাভ অত্যাবশ্যক ৷ 

পুর্বে বলা হইয়াছে, ঠাকুর তাহার সাধশকালের প্রথমদিকে কেনারাম 
ভটাচার্ষের নিকট মস্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহাকে দীক্ষা! দিয়াই 
কেনারাম কোথায় যে চলিয়া গেলেন তাহা কেহই বলিতে পারে নাই। 
তাহার তিনচারি বৎসর-ব্যাপী সাধনার বিভিন্ন অবস্থায় বাহির হইতে নির্দেশ 
'দিয়া পরিচালিত করিতে পারে এমন কাহারও সাহাধ্যই তিনি পাঁন নাই। 
নিজের আজন্মশুদ্ধ মনের নির্দেশে তিনি একালে পরিচালিত স্ইইয়াছিলেন 
সর্বতোভাবে। | 


সাঁধন-সমীক্ষ। ও অন্যান্ত কথা ণ্ণ 


'শেষকালে মনই গুরু হয়” ঠাকুর. কিনেন | এই মন সাধনা-পরিপুদ্ধ 
মন, যে কখনও ভান্তুপথে পরিচালিত করে না, এরং গন্তব্য লক্ষ্যে আশু 
পৌঁছাইয়া দেয়। তিনি আরও বলিতেন, শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ আত্ম 
একই বস্তু! |] 

লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন 2 “ঠাকুরের আজন্ম পরিশুদ্ধ মন গুরুর ম্যায় 
পথ প্রদর্শন করিয়া সাধনার প্রথম চারি বসরেই তাহাকে ঈশ্বরলাভ বিষয়ে 
মিদ্ধকাম করিয়াছিল। তাহার নিকটে শুনিয়াছি, উহা! তাহাকে এঁকালে 
কোন্‌ কার্য করিতে হইবে এবং কোঁন্টি হইতে বিরত থাকিতে হইবে তাহ 
শিক্ষ। দিয়াই নিশ্চিন্ত ছিল না, কিন্তু সময়ে সময়ে মৃতিপরিগ্রহপুবক পুথক্‌ 
এক ব্যক্তির ন্তায় দেহমধ্য হইতে তাহার সম্মুখে আবিসৃতি হইয়া তাহাকে 
নাধনপথে উৎসাহিত কপ্সিত, ভয় ্রদর্শনপূর্বক ধানে নিমগ্র হইয়া 
বাইতে বলিত, অনুষ্ঠানবিশে কেন করিতে হইবে তাহা বুঝাইয়া দিত 
এবং কৃতকার্ষের ফলাফল জানাইয়া দিত। একালে ধ্যান করিতে বসিয়া 
তিনি দেখিতেন, শাণিতত্রিশূলধারী জনৈক সন্্যাপী দেহমধ্য হইতে বহির্গত 
হইয়] তাহাক্ষে বলিতেন্ছন, “অন্ত চিস্তাসকল পরিত্যাগপূর্বক ইঠ্টচিস্তা যর 
না করিবি ত এই ব্রিশূল তোর বুকে বসাইয়া দিব।” *"** দুরস্থ দেবদেবীর 
মৃ্ি-দর্শনে অথবা কীর্তনাদি-শ্রবণে অভিলাধী হইয়া এ সন্নাসী যুবক 
কখন কখন এঁরপে দেহ হইতে নিক্কাস্ত হইয়] জ্যোতির্ময় পথে এসকল 
স্থানে গমন করিতেন এবং কিয়ৎংকাল আনন্দ উপভোগপূর্বক পুনরায় 
পূর্বোক্ত জ্যোতির্ময় বর্ম অবলম্বনে আসিয়া তীহার শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইতেন।-*" 

“লাধনকালের প্রায় প্রারস্ত হইতে ঠাকুর দর্পণে দৃষ্ট প্রতিবিহ্বের 
ন্যায় তাহারই অনুরূপ আকারবিশিষ্ট শরীরমধ্যগত এ যুবক সঙ্গ্যাসীর 
দশন পাইয়াছিলেন এবং ক্রমে সকল কাধের মীমাংসাস্থলে তাহার 
পরামর্শমত চলিতে অভ্যন্ত হইয়াছিলেন।” 

ঠাকুরের উক্তি হইতে আরও জান। যায় £ যখন তখন দেহ হইতে বাহির 
হুইয়! এ সন্ন্যাসী যুবক সকল বিষয়ে তাহাকে উপদেশ করিতেন। তিনি 


চু ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


বাহিরে আসিলে বাহাজ্ঞান লুগ্তপ্রায় হইত, কখন বা একেবারেই লোপ 
পাইত, আর জড়বৎ পড়িয়া থাকিয়া ঠাকুর কেবল তাহারই চেষ্টা দেখিতে ও 
কথা শুনিতে পাইতেন। তাহার মুখ হইতে যেসকল তত্বকথ! তিনি 
শুনিয়াছিলেন, পরবর্তাঁ কালের লৌকিক গুরুগণ--ভৈরবী ব্রান্মণী, ন্যাংটা 
'তোতাপুরী প্রভৃতি__সেই সকল কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছিলেন ; আগে 
হইতেই যাহা তিনি জানিতেন তাহাই আবার জানাইয়া দিয়াছিলেন। আর 
সেইজন্য, শান্ত্রকিধির মর্যাদা রক্ষা করা ব্যতীত, তাহাদিগকে গুরুরূপে 
গ্রহণ করার অপর কোন প্রয়োজন তিনি দেখিতে পাইতেন না।, 

ভাবমুখে জগন্সাতার দর্শনঙ্গাভের পর নিজের কুলদেবতা৷ ৬রঘ্বুবীরের 
দিকে থুকুরের মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। মহাবীর হনুমানের মত একাস্তিক 
দান্যতক্তিতেই শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনলাভ সম্ভব বুঝিয়া তিনি নিজেতে মহাবীরের 
ভাব আরোপ করিয়াছিলেন এবং সর্ধদ। মহাবীরের চিন্তা করিতে করিতে 
তন্ময় হইয়া কিছুদিনের জন্য নিজের পৃথক্‌ অস্তিত্ব ও ব্যক্তিত্ব একেবারে 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন£ এ সময়ে আহার-বিহার সব 
কাজ হনুমানের মত করতে হৃত- ইচ্ছা করে যে করতুম তা পয়, আপন 
আপনিই হয়ে পড়ত। পরবার কাপড়খানাকে লেজের মত করে কোমরে 
জড়িয়ে বাঁধতুম, লাফিয়ে চলতুম, ফলমূল ছাড়া আর কিছুই খেতুম না 
তাও আবার খোলা ফেলে খেতে প্রবৃত্তি হত না, গাছের উপরেই অনেক 
সময় থাকতুম, আর সর্বদা! রঘুবীর রঘুবীর বলে গম্ভীরম্বরে চীৎকার করতুম। 
চক্ষু দুইটি তখন সর্বদাই চঞ্চল থাকত, আর আশ্চর্যের বিষয়, মেরুদণ্ডের 
শেবভাগটা এসময়ে প্রায় এক ইঞ্চি বেড়ে গিয়েছিল ! 

তিনি আরও বলিতেন £ এইকালে একদিন পঞ্চবটাতলায় বসে ছিলুম 
_ ধ্যানচিস্তা কিছু যে করছিগুম তা নয়, অমনি বসেছিলুম-_এমন সময়ে 
এক নিরুপমা স্ত্ীমৃতির আবির্ভীব হল, আর তার অঙ্গের. আভায় স্থানটি 
আলোকিত হয়ে উঠল। সেই মৃতিকেই যে কেবল দেখতে পাচ্ছিলুম 
তা নয়, পঞ্চবটীর গাছপালা, গঙ্গা, সব কিছুই দেখতে পাচ্ছিলুম । &দেখলুম 
মুভিটি মানবীর, দেবীমূতির মত ত্রিনয়না! নয়। কিন্তু প্রেম-হঃখ-করুণা- 


সাঁধন-সমীক্ষা। ও অনাথ 


সহিষুতায় পূর্ণ সেই মুখের অপূর্ব তেজ আর গভীর রানি 
বড় একটা দেখা যায় না! প্রসননদৃষ্টিতে তাকির্সে দে নিরবের ভিডি 
ধীরে ধীরে উত্তর থেকে দক্ষিণে, আমার দিকেন্রি্ঘ বলে; শি 
হয়ে ভাবচি, কে ইনি? এমন সময় একটা কো ধা থেকে স্কট 
উ-উপ শব করে এসে তার পায়ের কাছে লুটিট্টেনর্গিড়ল, আর ভিতর থেকে 
মন বলে উঠল, “সীতা, জনমছ্ঃখিনী সীতা) জনকরাজনন্দিনী সীতা, 
রামময়জীবিতা সীতা! তখন মা, মা, বলে অধীর হয়ে পায়ে পড়তে 
যাচ্চি, এমন সময় তিনি চকিতে এসে (নিজ শরীর দেখাইয়া) এর ভিতর 
ঢুকে গেলেন! আনন্দে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে বাহ্ৃজ্ঞান হারিয়ে পড়ে 
গেলুম। ধ্যানচিন্তা কিছু না৷ করে এমনভাবে কোন দর্শন এর আগে আর 
হয় নি। জনমছুঃখিনী সীতীকে সকলের আগে দেখেছিলুম বলেই বোধ হয় 
তার মত আজীবন ছুঃখভোগ করচি ! 

মা-সীতার হাসি ছিল অতি মধুর; এই দর্শনের ফলে তাহার লেই 
ভূবনমোহন হাসিটিও ঠাকুর পাইয়াছিলেন। অগ্ত এক সময়ে একথা তিনি 
বলিয়াছিলেন। 

পঞ্চবটার পূর্বদিকে হীাসপুকুর নামে যে পু্করিণীটি আছে উহা ওই 
সময়ে ঝালানে। হইয়াছিল । উহার মাটি ফেলিয়া নিকটস্থ নিয় জমি ভরাট 
কর! হয়, আর ইহার ফলে ঠাকুর যে আমলকী বৃক্ষের তলায় ধ্যান করিতেন 
সেই বৃক্ষটি নষ্ট হইয়! যায়। 

তপস্তার অনুকূল একটি নৃতন পঞ্চবটা করিতে অভিলাষী হইয়া! ঠাকুর 
এখন যেখানে সাধনকুটীর আছে উহ্বার পশ্চিমে স্বহস্তে একটি অশ্বথবৃক্ষ 
রোপণ করেন ও হৃদয়কে দিয়া বট, অশোক, বেল ও আমলকী বৃক্ষের 
চারা রোপণ করান। তারপরে তুলসী ও অপরাজিতার অনেকগুলি চার! 
দিয়া সমগ্র স্থানটি বেষ্টন করাইয়া লন। ছাগল-গরুর কবল হইতে 
চারাগুলিকে রক্ষ! করিবার জন্য তিনি এ বেষ্টনীর চারিদিকে বেড়া দেওয়ার 
সংকল্প করেন, আর ইহার কিছুক্ষণ পরেই গঙ্গায় বান ডাকিয়া বেড়ার 
উপযোগী যাবতীয় ত্রব্য-_একখানি কাটারি-নমেত কতকখুলি গরাণের 
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6. বারি নুডিকিঅদক্কি আটি-বাধা অবস্থায় সেখানে ভাসিয়া 


রি জরা কথায় বাগানের মালী ভর্তীভারী বেড়াটি কবিয়া 








্‌ ্রাক ও সিদ্ধপুরুষের সময়ে সময়ে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাহে আসিয়! 
রাণীর আতিথ্যে কয়েকদিন বাস করিতেন। ইহাদের কাহারও 
উপদেশানুসারে ঠাকুর এই সময়ে হঠযোগের প্রাণায়ামাদি ক্রিয়াসকল 
অভ্যাস করি! থাকিবেন। পরজীবনে হঠযোগ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্ত ব্যক্তি- 
দ্িগকে তিনি বলিতেন £ ওসব সাধন একালের পক্ষে নয়। কলির জীব 
অল্লাধু, অন্নগতপ্রাণ ; হঠযোগে শরীরট1 শক্ত কবে নিয়ে তাবপরে ঈশ্বর/ক 
ডাঁকবে, তার সময় কোথায়? হঠযোগের ক্রিয়। অভ্যাস করতে হলে সিদ্ধ 
গুরুর সঙ্গে সদ! থাকতে হয়, আহার বিহার লখ বিষয়ে তার উপদেশ নিষে 
কঠোর নিয়ম মেনে চলতে হয়। নিয়মের এতটুকু ব্যতিক্রম হলে ব্যাধি 
হতে পারে, অনেক সময়ে শ্বত্যুও হয়ে থাকে । সেন্ন্তে ওসব করাৰ দরকার 
নাই। ভক্তিযোগে কুস্তক'আপনি হয়। কলিকালে জীব অল্লাধু আৰ 
অল্পশক্তি বলে ভগবান কৃপা করে তাকে লাভ করার পথও স্দুগম করে 
দিয়েচেন। ভ্তরী-পুত্রের মৃত্যুতে প্রাণে যেবপ ব্যাকুলতা৷ আর শৃশ্যতাবোধ 
আসে, ঈশ্বরের জন্যে সেবপ ব্যাকুলত! কারে! প্রাণে চব্বিশ ঘণ্টা মাত্র স্থাধী 
হলে তিনি তাকে দেখা দিবেনই দিবেন । 
কোন কারণে জোষ্ঠ ভ্রাতা হলধারীব লোকে ভি ভিতরে নিন্দা 
করিতেছে জানিতে পারিয়! ঠাকুর তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলেন। 
হলধাবী তাহাতে হিতে বিপরীত বুঝিয়া রোষভরে কহিলেন, কনিষ্ঠ হয়ে 
তুই আমাকে অবজ্ঞা করলি, তোর মুখ দিয়ে রক্ত উঠবে। ঠাকুর তাহাকে 
প্রসন্ন করিতে অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তিনি কোন কথাই শুনিতে 
চাঁহিলেন না। হলধারী বাকৃসিদ্ধ ছিলেন। 
একদিন রাত্রে ঠাকুরের তালুদেশ সহসা অতিশয় সড়সড় করিয়া মুখ 
দিয়া সত্যসত্যই রক্ত বাহির হইতে লাগিল । ঠাকুর বঙ্গিয়াছিলেন : 
সিমপাতার রসের মত মিস্কালে) তার রঙ, এত গাঢ় যে কতক বাইরে 


সাধন-সমীক্ষা ও অন্তান্ত কথ। ৮১ 


পড়তে লাগল, আর কতক মুখের ভিতরে জমে গিয়ে দীর্ত থেকে বটের 
জটের মত ঝুলতে লাগল। মুখের ভিতর কাপড় চাপা দিয়ে রক্ত বন 
করতে চেষ্ট। করলুম, তবুও থামল না দেখে বড় ভয় হল। সংবাদ পেয়ে 
সবাই ছুটে এল। হলধারী তখন মন্দিরে সেবার কাজ সারছিল, সেও 
শশব্যস্ত হয়ে এসে পড়ল । তাকে বলপুম, দাদা, শাপ দিয়ে তুমি আমার 
এ কী অবস্থা করলে, দেখ দেখি! আমার কাতরতা দেখে সেও ফাঁদতে 
লাগল । কালীবাড়ীতে সেদিন একজন প্রাচীন বিজ্ঞ সাধু এসেছিলেন, 
গোলমাল শুনে তিনিও দেখতে এলেন। রক্তের রঙ 'আর মুখের ভিতরে 
যে স্থানট1 থেকে তা বেরুচ্চে তা পরীক্ষ। করে বলেন £ “রক্ত বেরিয়ে গিয়ে 
ভালই হয়েচে । দেখচি তুমি যোগ-সাধন। করতে । হঠযোগের চরমে 
জড় সমাধি হয়, তোমানও তাই হচ্ছিল । সুযুম্নাদ্ার খুলে গিয়ে শরীরের 
রক্ত মাথায় উঠছিল । মাথায় না উঠে এ রক্ত যে মুখের ভিতরে একট! 
বেরিয়ে যাবার পথ আপনামাপনি করে নিবে বেরিয়ে গেল, এতে 
বড়ই ভাল হল। জড় সমাধি হলে তা কিছুতেই ভাঙ্গত না। )তোমার 
শরীরটা দ্বারা জ্রগন্মাতার বিশেষ কোন কাজ আছে, তাই ভিনি তোমা7ক 
এভাবে রক্ষা করলেন।, নাধুর কথ! শুনে আশ্বস্ত হলুম। 
মানুষকে ক্ষুত্র আমি'তে আবদ্ধ করিয়া রাখে এমন কতকগুলি প্রবল 
সংস্কার মন হইতে মুছিয়া ফেলিবার জন্য ঠাকুর এই সময়ে এক অশ্রুতপূর্ব 
কৃচ্ছ সাধন করিয়াছিলেন। যে ব্যক্তি সচ্চিদানন্দ ভগবানকে লাভ করাই 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য করিয়াছে তাহার কাছে মৃত্তিকা ও কাঞ্চন 
তুল্যমূল্য, এইরূপ নিশ্চয় করিয়।__-এই ধারণ! স্থদঢ় করিবার জঙ্য--তিনি 
কয়েকটি মুদ্রা ও মাটি হাতে করিয়! বারবার "টাকা মাটি, মাটি টাকা, 
বলিতে বলিতে গঙ্জাগর্ডে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্গণত্বের অভিমান 
দূর করিবার ,ও সর্বজীবে 'শিবজ্ঞান দৃঢ় করিবার জন্য তিনি কাঙ্গালীদের 
ভোজনাবশেষ প্রসাদজ্ঞানে মুখে দিয়া, তাহাদের উচ্ছিষ্ট পত্রাদি মাথায় 
করিয়া ফেলিয়। আসিয়া, ঝাঁটা-হাতে তাহাদের ভোজনস্থান পরিক্ষার 
করিয়াছিলেন; মেথর অপেক্ষাও তিনি কোন অংশে বড় নহেন এইরূপ 
৬ 


৮২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ধারণা করিয়া স্বহস্তে অশুচি স্থান ধৌত করিয়াছিলেন; এবং চন্দন হইতে 
বিষ্ঠা পর্যস্ত সকল বস্তই পঞ্চভৃতের বিকার জানিয়া হেয়োপাদেয়-জ্ঞান দূর 
করিবার জন্য জিহবা দ্বারা অপরের বিষ্ঠা স্পর্শ করিয়াছিলেন । 

সাধনকালের প্রথম চারি বৎসরের মধ্যে কোন সময়ে রাণী রাসমণি ও 
তাহার জামাতা মথুরবাবু ভাবিয়াছিলেন, অখণ্ড ব্রহ্ষচর্ষের জন্তই ঠাকুরের 
মস্তিষষবিকৃতি ঘটিয়াছে এবং উহাই আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতারূপে প্রকাশ 
পাইতেছে। এরূপ ধারণার বশে বিভিন্ন সময়ে তাহারা ছইজনেই তাহার 
্রহ্মচর্য ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 

রাণী রাসমণিই ঠাকুরকে প্রথম প্রলোভিত করিতে গিয়াছিলেন দুইটি 
স্থসুজ্জিতা সুন্দরী বারাঙ্গনা প্রেরণ করিয়া রাত্রিকালে তাহার ঘরে, 
দক্ষিণেশ্বরে । আর মথুরবাবু উহ। করিয়াছিলেন মেছুয়াবাজার পল্লীর এক 
বাড়ীতে, অনেক আটঘাট বাঁধিয়া, লছমীবাঈ-প্রমুখ কলিকাতার তৎকালীন 
শ্রেষ্ঠহাবভাবসম্পন্ন৷ সতরটি সুন্দরী যুবতীর পাতা ফাদে সহস, ঠাকুরকে 
রাখিয়া আসিয়া। এসকল বারনারীর মধ্যেও গৌরীকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
ঠাকুর মা, মা, বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন ও তাহার ইন্দ্রিয় 
সঙ্কুচিত হইয়া! দেহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল । 


দেখিয়া চাদের মেল! চক্ষের উপর | 
প্রভুর শ্রীঅক্গে হয় আবেশের ভর ॥ 
খমিল কটির বাস দিগম্থর তন্ন । 
রূপোজ্জন কলেবর যেন বাল ভান্ছু । 
মোহিনী-যোহিত কণ্ঠে শ্যামা-গুণগান | 
ভাৰে ম্বরে তালে লয়ে স্বাঙ্গে সমান | 
হুগায়িক! বেশ্টাগণ স্তব্ধ গীত শুনি । 
বেদের বাঁশীর স্বরে যেমন নাগিনী । 


স্টামা-গীত গাইতে গাইতে শ্রীগ্রভূর । 
গভীরসমাধিগত, বাহ্‌ তোল দুরু ॥ 


সাধন-সমীক্ষা ও অন্তান্য কথা ৮৩ 


অশ্রুত অদৃষ্টপূর্ব ব্যাপার দেখিয়ে । 

সশঙ্কিত-চিত ঘত বারাক্গনা মেয়ে ॥ 

মুাগত দেখি যেন নিজের সন্তান । 

নেহময়ী জননীর আকুল পরাণ | 

সেইমত হুইল যত বারাক্গনাগণে। 

সুশীতল জল কেহ সিঞ্চে শ্রীবদনে ॥ 

কেছ বা ব্জন করে ব্যাকুল! হইয়ে। 

বুদ্ধিশূন্যে অন্তে কেহ ডাকে ফুকুরিয়ে ॥ 

মথুর শুনিয়। গোল আইল ত্বরুয়। 

আঁসিলে কিঞ্চিৎ বাহ ফেটিনে উঠায় ॥ 

ফিটন-গাড়ীতে করিয়া মথুরবাবু ঠাকুরকে গড়ের মাঠে বেড়াইতে 

লইয়া যান ও ফিরিবার পথে মেছুয়াবাজারে আসেন। এইরূপে ফিটন- 
গাড়ীতে বেড়াইতে বাহির হইয়া ঠাকুরকে তিনি কেল্লা, চিড়িয়াখানা, 
যাদুঘর ইত্যাদি দেখাইয়াছিলেন। 


লেশ্ণহম ঘনপ্যান্জ 





বিবাহ 

ঠাকুর পুজার কাজ আর করিতে পারিতেছেন ন! বায়ুরোগে আক্রান্ত 
হইয়া এই সংবাদ যখন কামারপুকুরে গিয়া পৌছিল, তাহার মা 
চন্দ্রাদেবীর ও ভাই রামেশ্বরের দুশ্চিন্তার অবধি রহিল না। জ্যেষ্টপুত্র 
রামকুমার এই সেদিন, ছুই বংসরও হয় নাই, দেহরক্ষা করিয়াছে অকালে, 
বিদেশে থাকিয়া; এখন আবার কনিষ্ঠপুত্র গদাধরও পাগল হইল! 
নিয়তির. এই উপযুপরি আঘাত জননী আর সহ্য করিতে পারিতেছিলেন 
না। অধীর! হইয়া পুত্রকে তিনি গৃহে ফিরাইয়া আনিলেন এবং তাহাকে 
নিরাময় করিবার জন্য ওষধব্যবহার ও শান্তিন্ব্তযয়ন, বাড়ফু ক প্রভৃতি 
দৈবক্রিয়াসকল করাইয়া যাইতে লাগিলেন । 

গৃহে ফিরিয়া অনেক সময়ে পূর্বের স্ায় প্রকৃতিস্থ থাকিলেও, ঠাকুর 
মাঝে মাঝে মা, মা বলিয়া ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতেন, কখন বা 
াবাবেশে বাহাহারা হইতেন। লোকে দেখিল, তাহার স্বভাবে সরলতা 
সত্যনিষ্ঠা দেবতক্তি মাতৃভক্তি বয়স্থাগ্রীতি প্রভৃতি গুণগ্জলি আগেকার মতই 
রহিয়াছে, আর সাংসারিক সকল বিষয়ে উদ্দাসীনতা, ম্বণালজ্জা ভয়রহিত 
হইয়া সাধারণ মাহ্নষের অজানা বস্তবিশেষ পাইবার জন্য কানীকাচি, 'এই 
সব নুতন উপসর্গের সংযোগ ঘটিয়াছে। তাহাদের ধারণা হইল, তিনি 
উপদেবতাবিষ্ট হইয়াছেন। 

সকলের পরামর্শে, ওঝা আনাইয়া৷ উপদেবতার আবেশ দূর করার 
ব্যবস্থাও হইল। ঠাকুর বলিয়াছেন ঃ একদিন একজন ওঝা এনে একটা 
নন্ত্রপূত পলতে পুড়িয়ে শুকতে দিল; বল্লে, যদি ভূত হয় তো পালিয়ে 
যাবে। কিন্তুকিছুই হল না। পরে কয়েকজন প্রধান ওঝাপৃজীদি করে 
একদিন রাত্রে চণ্ড নানাল। চণ্ড পৃজা-বলি পেয়ে প্রসন্ন হয়ে তাদিকে 
বল্লে, “ওকে ভূতে পায় নাই, ওর কোন ব্যাধিও হয় নাই।' তারপরে সবার 
সুমুখে আমাকে ডেকে বল্লে, 'গদাই, তুমি সাধু হতে চাঁও, তবে -অভ সুপুরি 
খাও কেন? বেশী সুপুরি খেলে কাম বাড়ে।' আগে আমি সত্যই 


বিবাহ "চা 
'স্ুপুরি খেতে বড় ভালবাসতুম আর যখন তখন খেতুম, চণ্ডের কথায় সেইদিন 
থেকে ত৷ ত্যাগ করলুম। 
দেশে কয়েক মাস থাকিয়া ঠাকুর অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়াছিলেন। 
জগন্মাতার দর্শনাদি পুনঃগুনঃ লাভ করিয়াই তিনি শান্ত হইয়া থাকিবেন। 
কাষারপুকুরের ছইদিকে অবস্থিত শ্মশান ছুইটিতে তিনি দিবা ও রাত্রির 
অনেক সময় একাকী কাটাইতেন, এবং নৃতন হাঁড়িতে করিয়া যিষ্টাক্সাদি 
খাগ্াদ্রব্য লইয়া গিয়া শিবা ও উপদেবতাদিগকে মধ্যে মধ্যে বলি প্রদান 
-করিতেন।* দলে দলে শিবাঁসমূহ আসিয়। তাহাদের উদ্দেশ্যে নিবেদিত বলি 
খাইয়া ফেলিত এবং উপদেবতাদের উদ্দেশ্টে নিবেদিত বলির হাড়িসমূহ 
উর্ধে উঠিয়া শুন্তে বিলীন হইয়া যাইত। উপদেবতাদিগকে তিনি দেখিতে 
পাইতেন। একএক দিন রাত্রি ছুই প্রহর গত হইলেও তিনি ফিরিতেন 
না, রামেশ্বর শ্শানের কাছে গিয়া উচ্চস্বরে তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেন 
মার তিনিও উচ্চকে বলিতেন : যাচ্চি গো. দাদা, তুমি এদিকে আর 
এগিয়ো৷ না, তা হলে এরা তোমার অপকার করবে । নিজের হাতে তিনি 
একটি বেলগছি পু'তিয়াছিলেন ভূতির খালের শ্বাশানে ; ওখানকার প্রাচীন 
অশ্বর্থবৃক্ষের তলে বসিয়া অনেক সময় জপধ্যান করিতেন | 
একদিন স্রীপ্রভুর কি হইল মন। 
ভাবেতে বিভোর, গোটা দিন অনশন | 


ভাগ্যবত জী ভিক্ষামাত৷ টা কামাহি |. 
প্রভুর ভাবের ভাব বুঝিতেন তিমি ॥ 
সন্বোধিয়া সকলেরে কহিল তখন। 
গায়ে খাওস়াতে কিবা কার আছে মন ॥ 
পত্বর আনহ হেথা সংগ্রহ কৰিয়ে। 
ঘ। যার মনের সাধ লহ মিটাইয়ে ॥ 

এ শুনি গৃহমুখে চলিল সকল। 
কেহ মির কহ দুধ কেহ আনে ফল ॥ 

.পঠিও 


' ৮ ঠাকুর শ্রীরামরুষণ 


মুখে তুলে দেয় শ্রব্য মনোমত যার । 
ভাঁবাবেশে প্রভূদদেব করেন আহার ॥ 
কতই খাইল! প্রভু নাহি বাহোদয়। 
এখনও কে আছে বাকি ভিক্ষামাতা কয় ! 
যে হও সেহও নাহি তয় শাহি মানা । 
আনিয়ে মিটায়ে লহ মনের বাসন ॥ 
একজন ছিল ডোম ভাবিয়! না পাঁয়। 

কি দ্রব্য আনিয়ে দিবে প্রভুর সেবায়। 


একমাত্র কুড়ে ঘর সম্পত্তির সার । 
কাঠালের গাছ আছে নিকটে তাহার ॥ 
এতই ঘরের কাঁছে চালে ঠেকে ভান । 
দেখিল তাহাতে এক স্থুপক্ক কাঠাল ॥ 
আনন্দের লীমা নাই মাথায় করিয়ে । 
প্রভুকে খাইতে দিল কাঠাল আনিয়ে ॥ 


দীনভক্ত-দত্ত ফল করিলে ভক্ষণ 
তবে না আসিল অঙ্গে বাহক চেতন ॥ 
ঠাকুর এখন আর পূর্বের মত ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করেন না, যথাসময়ে 
স্লানাহার করেন, এবং প্রায় নকল বিষয়েই সাধারণ মানুষের মত আচরণ 
করেন দেখিয়া তাহার মাতা প্রভৃতির ধারণ। হইল তাহার বায়ুরোগ প্রায় 
সারিয়া গিয়াছে। ঠাকুরদেবতা নিয়া থাকা শ্মশানে বিচরণ করা বা কখন 
কখন দিগন্বর হইয় ধ্যান করা_-এই কাজগুলি অনন্যসাধারণ হইলেও তিনি 
বরাবর করিতেন! তবে তাহার সাংসারিক সকল বিষয়ে উদাসীনতা ও 
উন্মনীভাবটি এখন দূর করা আবশ্যক; যতদিন উহা! না! হইবে, তাহার 
বায়ুরোগে পুনরাক্রান্ত হইবার সম্ভাবনাও থাকিয়া যাইবে। এইক্প চিন্তা! 
করিয়া কাহার মাতা ও মধ্যমাগ্রজ এখন সাহার বিবাহ দেওয়া সঙ্গত মনে 
করিলেন। পাত্রীর অনুসন্ধান চলিতে লাগিল গোপনে, ঠাকুরকে না 


বিবাহ ৮৭ 


জানাইয়া; কিন্তু চতুরশিরোমণির তাহা জানিতে বিলম্ব হয় নাই 
একদিনও। বাধা দেওয়া দূরে থাকুক, বাড়ীতে কোন আনন্দের অনুষ্ঠান 
হইবে শুনিলে বালক-বালিকার] যেমন খুশী হয়, বিবাহের কথায় টি 
সেইরূপ খুশী হইয়াছিলেন। 

হইলে বিয়ার কথা প্রভু অতি খুদি। 

কথার উত্তর দেন মৃদুমন্দ হাঁসি | 

মনমত ঘটে কন্যা, মিটে মনপাধ |, 

হয় যেন গাছতল! কর আশীর্বাদ 

বু অন্ুসন্ধানেও কিন্তু মনোমত পাত্রী পাওয়া যাইতেছিল না । 
চলনসই ছুইএকটি পাওয়া গেলেও তাহাদের অভিভাবক এত বেশী পণ 
দাৰি করিয়াছিল যে, সেই পণ দিবার সামর্থ্য এই গরীব পরিবারের ছিল না । 
তাহার বিবাহের জন্য সকলেই চিন্তাকুল হইয়াছে দেখিয়া ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন ভাবাবিষ্ট হইয়া £ “জয়রামবাটীর রামচন্দ্র যুখুজ্যের মেয়েটি 
কুটে। বেঁধে রাখা আছে, দেখ গে যা! ৃ্‌ 
জয়রামবাটী গ্রামখানি কামারপুকুরের উত্তরপশ্চিমে মাত্র দেড়ক্রোশ 

ব্যবধানে অবন্থিত। শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন পুরুষানুক্রমে 
জয়রামবাটা গ্রামের বাসিন্দা । তাহার পত্ধী শ্রীমতী শ্যামাসুন্নরীর পিত্রালয় 
শিহড় গ্রামে ছিল বলিয়। ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়রামকে তিনি পূর্ব হইতেই 
জীনিতেন। বিবাহের ঘটকালি করিতে হৃদয় জয়রামবাটীতে প্রেরিত 
হইল ও বাক্চাতুর্ষে সকলকে মোহিত.. করিয়া একদিনেই সে 
রামচন্দ্রের প্রথমজাতা কন্া শ্রীমতী সারদার সহিত তাহার কনিষ্ঠ 
মাতুলের বিবাহের কথা পাকা করিয়া আসিল। শুভদিনে শুভক্ষণে 
রামেশ্বর তাহার ভ্রাতাকে জয়রামবাটীতে লইয়া গিয়া! তাহার ' শুভ 
পরিণয়ক্রিয়া স্থসম্পন্ন করাইলেন। তখন ১২৬৬ সালের বৈশাখ মাসের 
শেষভাগ এবং ঠাকুর তখন চতুধিংশ বর্ষে ও শ্রীমতী সারদা ষষ্ঠ বর্ষে 
পদার্পণ করিয়ীছেন। বিধাহে কন্তাপক্ষকে তিনশত টকা পণ দিতে 
হইয়াছিল । 


৮৮ "ঠাকুর শ্রীপ্নামক 


জালিয়া সাতাশ কাঠি বিবাহের কালে। 
ঘুর যবে বরে থেরে রমণীসকলে | 

জালা কাঠি লাগিয়। কি হৈল শুন কথা। 
গুড়ে গেল শ্রীগ্রভুর্‌ মাক্ষলিক তা ॥ 
হরিদ্রা-মাখাঁন হত! ছিল বীধা হাতে। 


চিরশক্তি আপনার করিয়া গ্রহ । 
ছলে পুড়াইয়া দিল| অবিদ্ধা-বন্ধন ॥ 


বিবাহের পরদিন বর-বধূ কামারপুকুরে নিজগৃহে শুভাগমন করিলে 
ক্ষুদ্র এই সংসারটি আনন্দে উচ্ছুসিত হইয়! উদ্িয়াছিল। সেই আনন্দের 
বার্তা বহন করিয়া সমবেত রমণীগণের উচ্চ উলুধ্বনি:9 শঙ্খারাব দিকে দিকে 
প্রশ্থত হইয়াছিল । এই কামারপুকুরে, গদাধরের বাল্যে ও কৈশোরে, 
ধাহারা তাহার সহিত, স্েহে প্রেমে সম্বদ্ধা হইয়াছিলেন তাহারা, এবং 
উপস্থিত সকলেই, সাক্ষাৎ লক্ষমী-নারায়ণের যুগলমিলন সন্দর্শন ডি 
নিজেদের জন্ম-জীবন সার্থক করিয়াছিলেন 

সংসারের কাজ করিতে করিতে চন্দ্রীদেবীর মাতৃহৃদয় ক মৌনবেদনায় 
গুমরিয়া মরিতেছিল। বৈবাহিকের অনস্তপ্টি ও বাহিরের সন্ত্রম রক্ষা 
করিবার জন্য জমিদার লাহাবাবুদের বাড়ী হইতে কয়েবখানি অলঙ্কার 
চাহিয়া আনিয়া নববধূকে সাঁজাইতে হইয়াছিল, দেই অলঙ্কারগুলি এখন 
ফিরাইয়া দিতে হইবে। কন্তাপ্রতিমা বালিকার অঙ্গ হইতে কোন্‌ প্রাণে 
তিনি দে অলঙ্কার উন্মোচন করিবেন? মায়ের মনোবেদনা 'হাদয়ঙ্গম 
করিতে মাতৃভক্ত পুত্রের বিলম্ব হয় নাই ; নিদ্রিত1 বধূর অঙ্গ হইতে এমন 
সন্তর্পণে অলঙ্কারগুলি তিনি খুলিয়া নিয়াছিলেন যে, বধু তাহা ভানিতেও 
পারেন নাই। বুদ্ধিমতী বালিকা কিন্তু জাগরিতা হইবার পর 
ধলিয়াছিলেন, আমার গায়ে ষে এমন সব গয়না ছিল পনেলি কোথায় 
গেল? তাহাকে কোলে টানিয়! লইয়! সাঞ্ুনেতরে চন্দ্রা বলিয়াছিলেন, 
মা, গদাই তোমাকে এর চেয়েও ভাল গয়না পরে কত দিবে। ইহার 


বিবাহ ৮৯ 


পরদিনই কামারপুকুরে আসিয়া কন্ঠার খুল্পতাত সেকথা শুনিতে পাইলেন ও 
বিরাক্ত প্রকাশ করিয়া ভাইঝিকে নিয়া জয়রামবাটাতে প্রস্থান করিলেন। 
মাকে প্রবোধ দিবার জন্য পরিহাসচ্ছলে ঠাকুর তখন বলিয়াছিলেন, ওর! 
এখন যাই বলুক আর যাই ককক না, বিয়ে তে আর ফিরবে না? 

বিবাহের পরেও ঠাকুর প্রায় এক বৎসর সাত মাস কামারপুকুরে 
ছিলেন। কুলাচাব মানিয়া, বধূর সপ্তম বর্ষ পূর্ণ হওয়ার মুখে, ১৯৬৭ 
সালের অগ্রহায়ণ মাসে তিনি শ্বশুরঘরে যান ও সেখানে কয়েকদিন বাস 
কবিযা প্রত্বীর সহিত “জোড়ে কামারপুকুবে পুনরাগমন করেন। ঠাকুগ্ 
জয়রামবাঁটীতে গেলে বধ ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। তাহার পদপ্রক্ষালন ও অঙ্গে 
বাতাস করিয়াছিলেন, আর এই দৃশ্য দেখিয়া অন্তান্য মেষেবা মুচকি হাসি 
হাসিয়াছিল। পাঁলকিতে চাপিয়া কামারপুকুরে আসিবাব পথে বালিকা 
পত্ধীকে ঠাকুব বলিয়াছিলেন £ কেউ যদি তোমায় জিজ্ঞাসা করে, ক'বছবৰ 
বয়সে তোমার বিষে হয়েছিল, তুমি পাঁচ বৃছর বলবে, সাত বছব 
বোলে। নি। | 

সংসায়ের অসচ্ছল অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া, জোড়ে আসিবাব 
অনতিকাল পরেই, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করেন ও পুববং মন্দিরেব 
সেবাকার্ষে ব্রতী হন। কিন্তদিন কয়েক পুঁজ! করিতে না কবিতেই তিশি 
এঁকার্ষে এমন তন্ময় হইয়া পড়িলেন যে, মা-ভাই-্ত্রী-স'সার প্রভৃতি 
যাবতীয় বিষয় মনের এক কোণে চাপা পড়িয়া গেল এবং জগন্মাতাকে 
সকল সময়ে সকলের মধ্যে দর্শন করার আকাজ্ষা উদগ্র হইয়! উঠিল । 
দিবারাত্র ম্মরণ-মনন-জপধ্যানে তাহার বক্ষ পুনরায় আরক্তিম ভাব ধারণ 
করিল, বিষয়প্রসঙ্গ বিষবৎ বোধ হইতে লাগিল, বিষম গাত্রদাহ আবার দেখা 
দিল ও নয়নকোণ হইতে নিদ্রা দুরে অপস্যত হইল। তবে শরীরমনের 
এপ্রকার অবস্থা আগে একবার অন্থুভব করিয়াছিলেন বলিয়। এবার তিনি 
একেবাবে আত্মহাবা হইয়া যান নাই। 

মথুরবাবুর নির্দেশ কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ গশ"প্রসাদ সেন 
ঠাকুরের চিকিৎসা কগিতে থাকেন । চিকিৎসায় ফল না গাইলেও হৃদয় 


৯৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ঠাকুরকে নিয়া কবিরাজের কুমারটুলিস্থ ভবনে মাঝে মাঝে যাইত । সেখানে 
একদিন রোগের লক্ষণসকল শুনিতে শুনিতে গঙ্গাপ্রসাদের ভাই কবিরাজ 
ছুর্গাপ্রমাদ বলিয়াছিলেন $ এর দেবোন্সাদ অবস্থা বলে বোধ হচ্ছে, 
এটি যোগজ ব্যাধি_ওঁষধে সারবার নয়। কিন্তু তাহার কথা কেহই তখন 
বিশ্বাস করে নাই । 

সংবাদ ক্রমে কামারপুকুরে পৌঁছিল। পুত্রের আরোগ্য-কামনায় 
চন্ত্রাদেবী কামারপুকুরের বুড়োশিবের নিকট হত্যা দিয়া প্রত্যাদেশ পাইলেন 
_ মুকুন্দপুরের শিবের নিকট হত্যা দিলে তাহার অভিলাধ পুর্ণ হইবে। 
ইতঃপুবে যুকুন্দপুরের শিবের মন্দিরে কেহ হত্যা দিত না। সেখানে 
ছুইতিন দিন '্রয়োপবেশন করিয়া পড়িয়া থাকিবার পর নন্দ্রা স্বপ্নে 
দেখিলেন £$ “জ্বলজ্জটাস্থশোভিত বাঘাম্বরপরিহিত রজতদলিতকাস্তি 
মহাঁদেব সম্মুখে আবিভূতি হইয়া! তাহাকে সান্তবনাদানপূর্বক বলিতেছেন__ 
ভয় নাই, তোমাৰ পুত্র পাগল হয় নাই, এশ্বরিক আবেশে তাহার এরূপ 
অবস্থা হইযাছে ৮. 

ঠাকুর তাহার এই ক'লের দিব্যোগ্মাদ অবস্থার কথায় বলিয়াছিলেন £ 
দিবারাত্রির বেশীর ভাগ মার কোন না কোনরূপ দর্শনাদি পেয়ে ভূলে 
থাকতুম তাই রক্ষা, নতুব! (নিজ শরীর দেখাইয়! ) এ খোলট1 থাকত নখ । 
এখন থেকে সুর হয়ে ছয় বছরের মধ্যে তিলমাত্র ঘুম হয় নি! চোখে পলক 
ছিঙগ না চেষ্টা করেও পলক ফেলতে পারতুম না! সময়ের খেয়াল 
থাকত না, শরীর বাঁচিয়ে চলতে হবে একথা প্রাধ ভূলে গেছিলুম । শরীরের 
দিকে যখন একট্র আধটু দৃষ্টি পড়ত তখন তার অবস্থা দেখে বিষম ভয় 
হত, ভাবতুম, পাঁগল হতে বসেচি নাকি? আয়নার সামনে দীড়িয়ে চোখে 
আঙ্ল দিয়ে দেখতুম পলক পড়ে কি-না । তাতেও চোখে পলক পড়ে ন! 
দেখে ভয়ে কেদে ফেলতুম আর মাকে বলতুম,+মা, তোকে ডাকার, 
তোর উপর একান্ত বিশ্বাস নির্ভর করার কি এই ফল হল? শরীরে 
বিষম বাঁধি দিলি? আবার পরক্ষণেই বলতুম,_তা যা হবার হোক গে, 
শরীর যায় যাক, তুই কিজ্ম আমায় ছাড়িস নি; আমায় দেশ! দে, কৃপ! 


বিবাহ ৯১ 


কর্‌ আমি যে মা তোর পাদপন্রে একাস্ত্ শরণ নিয়েছি, তুই ছাড়া আমার 
যে আর অন্ত গতি একেবারেই নাই! কাদতে কাদতে মন আবার উৎসাহে 
উত্তেজিত হয়ে উঠত, শরীরটাকে অতি তুচ্ছ হেয় বলে মনে হত, আর মার 
দর্শন পেয়ে, অভয়বাণী শুনে আশ্বস্ত হতুম ! 

এই সময়কার একদিনের ঘটনা । সর্বদাই আপন ভাবে বিভোর ঠাকুর” 
তাহার ঘরের উত্তরপূর্ব কোণের লম্বা বারান্দায় গেঁ-ভরে পাদচারণ 
করিতেছিলেন ও কুঠি-বাঁড়ীর একটি ঘরে বঙিয়৷ মথুরবাবু তাহাকে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। সহসা মথুরবাবু ব্যস্তসমস্ত হইয়া দৌড়াইয়া আপিলেন ও 
ঠাকুরের পা-ছইখানি জড়াইয়া ধরিয়া কাদিভে আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর 
বলিলেন ই তুমি এ কী করচ? তুমি বাবু রাণীর জামাই, লোকে তোমায় 
এমন করতে দেখলে কী বলবে? স্থির হও, উঠ। মথুর কিছুতেই আত্ম- 
সম্বরণ করিতে পারিতেছিলেন না, অনেক আয়াসে কিছুটা সাঁমলাইয় 
নিয়া বলিতে লাগিলেন ; বাবা, তুমি বেড়াচ্চ আর আমি দেখলুম, যখন 
এদিকে এগিয়ে আসচ, তুমি নও, আমার এ মন্দিরের মা! যাই পেছন 
ফিরে ওদিকে যাচ্চ, সাক্ষাৎ মহাদেব ! তোমাকে শিব-কালীরূপে দেখলুম । 
চোখের ভ্রম মনে করে, চোখ ভাল করে রগড়ে নিয়েও ভাই দেখলুষ । 
যতবার তাকালুম, সেই একই দেখলুম ! “আর্মিতো কই কিছু জানি নি 
বাবু! এই বলিয়া ও অনেক করিয়৷ বুঝাইয় ঠাকুর সেদিন তাহাকে শাস্ত 
করিয়াছিলেন । 

তিনি বলিতেন £ “মধুর কি সাধে এতটা করত-_ভালবাসত ? মা! 
তাকে অনেক সময় অনেক রকম দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়েছিল। মথুরের 
ঠিকুজিতে কিন্তু লেখা ছিল, তার ইঞ্টের তার উপর এতট! কৃপাদৃষ্টি থাকবে 
যে, শরীর ধারণ করে তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরবে, রক্ষা করবে !” 

এখন. হইতে ঠাকুরের উপর মথুরের বিশ্বাস অনেকট। পাকা হইল, 
ঠাকুরের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা বাড়িল। 


এ-ককাদস্ণ ব্যান 


ভৈরবী ত্রাহ্মণীর আগমনে 3 ঠাকুর কে? 

১২৬৭ সালের ৯ই ফাল্গুন রাণী রাসমণি দেহরক্ষা করেন। সহস। 
পড়িয়৷ গিয়া তাহার অঙ্গে ব্যথা! ও জ্র হয়, শেষকালে তিনি গ্রহণীরোগে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। রাণীর কন্যা চতুষ্টয়ের মধ্যে মধ্যমা শ্রীমতী কুমারী 
ও তৃতীয়া শ্রীমতী করুণাময়ীর ঠাকুরবাটা-প্রতিষ্ঠার পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল । 
জ্যোষ্ঠা কন্া শ্রীমতী পদ্মমণি ও কনিষ্ঠা শ্রীমতী জগদ্বা মৃত্যুশয্যায় তাহার 
পার্থে ছিলেন। ঠাকুরবাটী প্রতিষ্ঠা করিয়াই উহার ব্যয় নির্বাহ করিবার 
জন্য ছুইলক্ষ ছাবিবশ হাজার টাকায় তিনি দিনাজপুর জেলায় তিন লাট 
জমিদারি ক্রয় করিয়াছিলেন, কিন্তু দাঁনপত্র করিয়া এযাবৎ উহা! দেবোত্বর 
সম্পত্তিতে পরিণত করেন নাই। মৃত্যুর পূর্বে তিনি দানপত্রটি প্রস্তুত 
'করাইলেন এবং এ দানপত্রে যে জীবিত কন্তাঘয়ের সম্মতি আছে তাহা 
উল্লেখ করিয়া লিখিত ভিন্ন এক অঙ্গীকারপত্রে তাহাদিগকে সহি করিতে 
বলিলেন। জগদস্বা সহি করিলেন, কিন্তু শত অন্থরোধেও পদ্মুমণি 
করিলেন না।' এজগদস্বার ইচ্ছায় যাহ। হইবার হইবে ভাবিয়া রাণী ১৮৬১ 
ষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী দেবোত্তর দানপত্রে সহি করেন ও ইহার পরদিনই 
সঙ্ঞানে দেবীলোকে চলিয়া যান। | 

তিনি এসময়ে কালীঘাটে আদিগঙ্গার তীরস্থ বাটীতে আসিয়া! বাস 
করিভেছিলেন। তাহাকে গঞঙ্গাগর্ভে লইয়া যাওয়া হইলে সম্মুখে 
অনেকগুলি আলে! জ্বলিতেছে দেখিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন £ “সরিয়ে 
ছে, সরিয়ে দে, ওসব রোশনাই আর ভাল লাগচে না, এখন আমার মা! 
আসচেন, তার শ্রীমঙ্গের প্রভায় চারদিক আলোকময় হয়ে উঠেচে! 
(কিছুক্ষণ থামিয়া) মা এলে! পদ্ম যে সহি দিলে না, কী*হবে মা ?” 
তাহার গিজ্ঞালার উত্তর দিয়াই যেন শিবাকুল সব দিক হইত উচচরবে 
ডাকিয়া উঠিল। তখন মহানিশা। 

রাণী রালমদির কনিষ্ঠ জাঙাতা। মধুরামোহন যাবতীয় কাজে হার 
দক্ষিপহত্তব্ঘরপ্‌ হইয়া উঠিয়াছিলেন, এবং দক্ষতার সহিত জমিদারি 


ভৈরবী ব্রাক্ষণীর আগমনে £ ঠাকুর কে? ৯৩ 


পরিচালন! করিয়া তাহার বিষয়-আশয় অনেক বাড়াইয়াও দিয়াছিলেন। 
রাণীর মৃত্যুর পর ঠাকুরবাটীর পরিচালনায় তিনি একাধিপত্য লাভ কঞ্জেন। 
এ একাধিপত্য হেতু তিনি :ঠাকুরকে তীহার প্রয়োজনীয় সকল বিষয়ে, 
বিশেষতঃ তাহার দীর্ঘকালব্যাপী তান্ত্রিক সাধনায় নানাভাবে সাহায্য 
করিবার স্থযোগ প্রাপ্ত হন, এবং এখন হইতে দীর্ঘ এগার বৎসর নিষ্ঠার 
সহিত তাহার সেবা করিয়া জীবন ধন্য করেন। ঠাকুরের সংদর্গে তাহার 
দেবভক্তি বরাবর অক্ষুণ্ণ ছিল এবং দেবতাজ্ঞানে ঠাকুরকে সেবা করাই 
তাহার প্রধান করণীয় হইয়া দাড়াইরাছিল্ল। 

ঠাকুরবাটার পশ্চিমভাগে গঙ্গাতীরে পোস্তার উপর স্ুবিস্তূত পুশ্পোগ্ভান। 
পোস্তার উত্তরে বকুলতলার ঘাঁট নামে পরিচিত ছোট একটি বাঁধানো ঘাট 
ও নহবতখাঁন!। স্বয়ং পৃঁজা না করিলেও, ঠাকুর প্রতিদিন এ উগ্ভানে 
পুষ্পচয়ন করিতেন ও স্বহস্তে মাল! গাঁখিয়৷ মা-কালীকে সাজাইতেন। 
একদিন সকালে যখন তিনি পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন এমন সময়ে একখানি 
নৌকা আসিয়! বকুলতলার ঘাটে লাগিল ও সেই নৌক1 হইতে গৈরিকবসনা 
এক ভৈরবী অবতরণ করিয়া দক্ষিণমুখে চটাদনীর দিকে অগ্রসর হইলেন! 
ভৈরবী আলুলায়িত-দীর্ঘকেশা, সুন্দরী, এবং প্রৌঢ়া হইলেও-_তাহার 
বয়ম তখন প্রায় চল্লিশ বদর হইবে-_যৌবনশ্রীসম্পন্না। নিকট 
আত্বীয়কে দেখলে লোকে যেমন আকর্ষণ অনুভব করে ভৈরবীকে দেখিয়া 
ঠাকুরও সেইরূপ অনুভব করিলেন ও টাদনী হইতে তাহাকে ডাকিয়া 
আনিবার জন্য হৃদয়কে পাঠাইলেন। 

ঠাকুরকে দেখিয়াই ভৈরবী বিস্মিতা ও আনন্দে অভিভূতী হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন£ বাবা, তুমি এখানে ! তুমি গঙ্গাতীরে আছ জেনে তোমায় খুজে 
বেড়াচ্ছিলাম, এতদিনে দেখ! পেলাম । “আমার কথ! কেষন করে জানতে 
পারলে মা? ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন। ভৈরবী বলিলেন; তোম।দের 
তিন জনের সঙ্গে দেখা করতে হবে, জগদস্বার কৃপায় পূর্নে জানতে 
পেয়েছিলাম, ছুজনের দেখ। পুবদেশে পেয়েছি, আজ এখানে তোমার দেখ: 
পেলাম! 


9 ঠাকুর শ্রীরামক়ষ: 


ঠাকুর তখন ভৈরবীর কাছে বসিয়! ছেলে যেমন মার কাছে মনের সব 
কথা খুলিয়া! বলে মেইরূপ ভাবে নিজের অলৌকিক দর্শন ও অনুভ্ভূতি, এবং 
বাস্ৃজ্ঞান হারানো, গাত্রদাহ, অনিদ্রা! প্রভৃতি দৈহিক বিকার একে একে 
বিবৃত করিলেন । জিজ্ঞাস করিলেন £ হ্যাগা, আমার এসকল কী হয়? 
আমি কি সত্যি পাগল হলুম ? জগদম্বাকে মনেপ্রাণে ডেকে আমার কি 
কঠিন ব্যাধি হল? ঠাকুরের বিবৃতি শুনিতে শুনিতে ভৈরবী কখন উত্তেজিতা, 
কখন বা উল্লসিতা। হইয়া উঠিতেছিলেন ; শেষে কহিলেন ঃ তোমায় কে 
পাগল বলে বাবা? তোমার এসব পাগলামি নয়। তোমার মহাভাব 
হয়েচে, সেইজন্যই এসকল বিকার হয়েছে, হচ্চে। তোমার অবস্থা 
কি কারো চিনবার শক্তি আছে? চিনতে পারে না বলেই তারা য। 
তা বলে। এপ্রকার অবস্থা হয়েছিল শ্রীমতী রাধারাণীর, এপ্রকার 
অবস্থ। হয়েছিল শ্রীচৈতম্য মহাপ্রভুর ! একথা ভক্তিশান্ত্রেআছে। আমার 
কাছে যেসব পুথি আছে সেইসব পুথি পড়ে শুনিয়ে আমি দেখাব, ঈশ্বরকে 
ধীরাই এক মনে ডেকেচেন তাদের সকলেরই এপ্রকার অবস্থা হয়েচে। 

কথায় কথায় বেলা অধিক হইয়াছে দেখিয়া ঠাকুর দেবীর প্রসাদী ফলমূল 
মাখন-মিছরি ভৈরবী ব্রাহ্মণীকে খাইতে দিলেন । মাতৃভাবে ভাবিতা ত্রাহ্মণী 
উহার কিয়দংশ ঠাকুরকে আগে খাওয়াইয়৷ পরে নিজে গ্রহণ করিলেন। 
তারপরে ঠাকুরবাটার ভাগ্ডার হইতে সিধা লইয়। পঞ্চবটাতে গিয়া ভোগ 
রান্না করিতে বসিলেন। রন্ধন সমাপ্ত হইলে ৬রঘুবীয়ের সম্মুখে ভোজ্যত্রব্য 
রক্ষা করিয়া__এ রঘুবীরশিল! তাহার কে খাকিতেন-_ ইষ্টদেবকে চিন্তা 
করিতে করিতে তিনি ধ্যানমগ্না হইলেন।  অভূতপূৰ দর্শন-লাভে তাহার 
বাহ্জ্ঞান লুপ্ত হইল ও ছুই চোথে প্রেমাশ্রধারা বহিতে লাগিল. প্রাণে 
প্রাণে আকৃষ্ট হইয়া ঠাকুর সহসা সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন ও 
'ভাবাবেশে ত্রাহ্মণী-নিবেদিত ভোজা খাইতে আরম্ভ করিলেন। ধ্যান- 
ভঙ্গে এই দৃশ্য দেখিয়া ত্রাহ্মণী রোমাঞ্চিতিকলেবরা হইলেন, এবং ঠাকুরও 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া পাইয়া! বলিতে লাগিলেন £ কে জানে বাপুং 
আত্মহারা! হয়ে কেন এমন সব কাজ করে বসি! ্রাক্ষণী কহিলেন £ বেশ 


ভৈরবী ত্রাহ্মণীর আগমনে : ঠাকুর কে? ৯৫ 


করেচ বাবা, একাজ তুমি কর নাই, তোমার ভিতর যিনি আছেন তিনিই 
করেচেন। ধ্যান করতে করতে আমি যা দেখেচি তাতেই বুঝেচি কে এই 
কাজ করেচে আর কেনই বা করেচে ; বুঝেচি আর আমার বাহাপুজার 
আবশ্যকতা! নাই, এতদিনে আমার পূজা! সারা হয়েচে । এই বলিয়া ত্রাহ্মণী 
দেবতাব প্রসাদ-জ্ঞানে ভোজনাবশেষ গ্রহণ করিলেন, এবং প্রেমে বা্পমোচন 
করিতে করিতে বহুকালের পৃজিত রঘুবীরশিলাটি গল্গাগর্ডে বিসর্জন করিলেন । 
ছয়সাত দিন ঠাকুরবাটীতে কাটাইয়া, ঠাকুরের পরামর্শে ব্রাহ্মণী 
দক্ষিণেশ্বর দেবমগ্ডলের ঘাটে চলিয়া বান ও প্রতিদিন সেখান হইতে আসিয়া 
ঠাকুরের সঙ্গে মিলিত হইতে থাকেন। মণ্ডলদের বাড়ীর ৬নবীন নিয়োগীর 
ধর্মপরায়ণ। পত্বী তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ঘাটের ঠাদনীতে 
যতকাল ইচ্ছা থাকিবাব অনুমতি দ্যা একখানি তক্তাপোশ এবং চাল-ডাল- 
ঘি ইত্যাদি ভোজনসামগ্রী পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। গ্রামস্থ নারীদের সহিত 
আলাপ করিয়া তিনি স্বল্পকালেই তাহাদের শ্রদ্ধার পাত্রী হইয়া উঠেন। 
রাহ্মণীর নাম ছিল যোগেশ্বরী । পূর্ববঙ্গের কোন স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি যে বড় ঘরের মেয়ে, তাহ। তাহাকে দেখিলেই বুঝা 
যাইত। তাহার অলামান্য বূপলাবণ্য দেখিয়। ও স্বাধীনভাবে তিনি যত্রতত্র 
বিচরণ করেন শুনিয়া সাহার চরিত্রে মথুরবাবুর সন্দেহ হয়। একদিন 
মন্িরে দর্শনাদ্দি করিয়। ক্রাহ্গণী যখন বাহিবে আসিতেছিলেন, হঠাৎ 
মধুর বিদ্রপের সহিত প্রশ্ন করিলেন ঃ ভৈরবী, তোমার ভৈরব 
কোথায়? কিছুমাত্র কুদ্ধ ধা অপ্রতিভ ন! হইয়া ব্রাহ্মণী স্থিরদৃষ্টিতে 
মথুরের দিকে তাকাইলেন “ও মা-কালী]ুর পদতলে শবরূপে পতিত মহাদেবকে 
অনুলিনির্দেশে দেখাইয়া দিলেন। "ভ শি টা ” মথুর কহিলেন । 
ধীরগম্ভীর স্বরে ত্রাহ্মণী বলিলেন ; সর্প করতেই না পারব 
তবে আর ভৈরবী হয়েচি কেন? .ম টাল 
ঠাকুরের মুখে হার দর্শনাদির কথা শুনিয়া) শুনিয়া» দিনের পর দিন 
তাহার ' দেহের বিকারলমু লক কু করিয়া এবং ভগাবতপ্রসঙ্গে তাহার 
মুমু্ছ সমাধি ও কীর্ডখে। ০০ হইতে দেখিয়ু! ক্রান্মাণীর প্রতীতি 


ন্৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


জন্মিল যে, শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভূই শ্রীরামকৃষ্ণরূপে পুনরাগমন করিয়াছেন । 
শ্রীনৈতৈন্তভাগবতে আছে, স্বীয় পার্ধদদিগকে তিনি আরও হইবার আপিবেন 
বলিয়াছিলেন। তাহার এই ধারণার অন্কুলে শীঘ্রই ত্রাহ্মণী এক বিশিষ্ট 
প্রমাণ পাইলেন । 

্রাহ্মণীর আগমনের কিছুকলি পু ,হইতে ঠাকুর গাত্রদাহে বিষম কষ্ট 
পাইতেছিলেন, স্ুর্যোদয়ে সুরু হইয়া বেল] বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে গায়ের 
জ্বালাও বাড়িতে থাকিত; দ্বিপ্রহরে উহা এতই অসহনীয় হইয়৷ উঠিত যে, 
গঙ্গার জলে শরীর ডুবাইয়া ও মাথায় একখানি ভিজা গামছা চাপা দিয়া 
তিনি ছুইতিন ঘণ্টা বসির! থাকিতেন ; তারপরে জল হইতে উঠিয়া, কুঠি- 
ঘরের মর্মরর্বাধানো মেজে ভিজা কাপড়ে মুছিয়! ও ঘরের সব দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া, সেই মেজেতে গড়াগড়ি দিতেন! কাথত আছে, ভগবদৃবিরহে 
শ্লীচৈতন্যের.অঙ্গেও এইরূপ জ্বাল। দেখ! দিত ও সুগন্ধি অ্রকৃচন্দন ব্যবহারে 
উহার উপশম হইত। ত্রাহ্মনীর ব্যবস্থানুযায়ী ঠাকুরের শরীর চন্দনলেপ ও 
সুগন্ধি পুষ্পমাল্যে ভূষিত করা হইল এবং তিনদিন এইরূপ করিবার পরেই 
দেখা গেল তাহার সে গাত্রদাহ একেবারে তিরোহিত হইয়াছে ! * 

ঠাকুরের জীবনের অন্ত একটি অতীত ঘটনার মধ্যেও ত্রাঙ্ষণী নিজের 
মতের দমর্থন দেখিতে পাইয়াছিলেন। ইতঃপুর্বে ঠাকুর যখন দেশে 
অবস্থান ক্রিতেছিলেন সেই সময়ে একদিন শিবিকারোহণ করিয়া 
কামারপুকুর হইতে শিহড়ে হুদয়ের বাটাতে যাইবার পথে উহা হইয়াছিল। 
বিশ্বপ্রকৃতির নয়নাভিরাম দৃশ্যদমূহ উপভোগ করিয়া যাইতে যাইতে ঠাকুর 
দেখিয়াছিলেন £ তাহার দেহমধ্য হইতে সুন্দর দুইটি কিশোর সহসা বাহিরে 
আসিয়া ছুটাছুটি করিজে'আরম্ত করিয়াছে; কখন বনপুষ্পাদির অন্বেষণে 
দূরপ্রীন্তরে চলিয়া যাইতেছে, কখন বা নিকটে আসিয়! হাস্ত-পরিহাদ- 
কথোপকথন করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছে । অনেকক্ষণ এইব্প 
আনন্দবিহার করিয়া তাহারা পুনরায় তাহার দেহমধ্যে প্রবেশ করিল । 

্রান্ধবী ঠাকুরের এই দর্শনবিবরণ শুনিয়া বলিষাছিলেন £ বাখা, তুমি 
ঠিক দেখেচ ; এবার নিত্যানন্দের খোলে চৈতন্যের আবির্ভাব-শ্রীনিত্যানন্দ 
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ও প্রীচৈতন্য এবার একলঙ্গে একাধারে এসে তোমার ভিতরে রয়েচেন। 
সেইজন্যই তোমার এ দর্শন হয়েছিল । 

ঠাকুরের নিত্যস্গী হৃদয়ের মুখে তাহার পার্ধদ তক্তেরা এইসকল কথা 
শুনিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন ঃ এরূপ দেখেছিলুম 
সত্যি, ব্রাহ্মণী তা শুনে যে ওকথা বলেছিল তাও সত্যি, কিন্ত তার অর্থ যে 
কী, তা কেমন করে বলি বল? 

লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন £ “এসকল দর্শনের কথা শুনিয়া! মনে হয়, 
তিনি এই সময় হইতে জানিতে 'পারিয়াছিলেন, বহু প্রাচীনকাল হইতে 
পৃথিবীতে সুপরিচিত কোন আত্মা তাহার শরীরমনে আমিতাভিমান লইয়া 
প্রশ্বোজনবিশেষ পিদ্ধির জন্য অবস্থান করিতেছেন। এবপে নিজ 
ব্যক্তিত্বের সগ্ধন্ধে যে অলৌকিক আভাস তিনি এখন পাইতেছিলেন, তাহাই 
কালে সুস্পষ্ট হইয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল--যিনি পূর্ব পূর্ব ধুগে 
ধর্মসংস্থাপনের জন্য অযোধা। ও শ্রীবৃন্দাবনে জানকীবল্লভ শ্রীরামচন্দ্র ও 
রাধাবল্লভ শ্রীকৃষ্চত্্ররপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলন, তিনিই এখন পুনরায় 


ভাবত ও জগৎকে নবীন ধর্মাদর্শদানের জন্য নৃতন শরীর পরিগ্রহপূর্বক 
শ্রীরামকষ্তক্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ৮ 


উদ্াসিশী ব্রান্মণী কাহারও নিকট কিছু প্রত্যশ! করিতেন না" মনে- 
প্রাণে যাহ! সভ্ত বলিধা বুঝিতেন তাহ! প্রকাশ করিতে কিছুমাত্র কুস্ঠিত 
হইতেন' না। ঠাকুরের সম্বন্ধে যেনকল কথা তিনি বলিয়া আসিতেছিলেন 
কিছুদিন ধরিয়া, তাহা কালীবাটাতে আলোড়ন স্থপ্টি করিল এক মথুরবাবু 
ব্যতীত অপর মকলেই ধাহাকে উন্মাদ সাব্যস্ত করিয়াছে তাহাকে 
ঈশ্বরাবতার বলিয়। নির্দেশ করায় ব্রান্মণীর সন্বন্ধেও যে বিষয়িস্থলভ বিবিধ 
জরন! মুখর হইয়! উঠিতেছিল, ইহ1 সহজেই অনুমান করিতে পারা যায়। 

ঠাকুরের উপর মা-কালীর কৃপা হইয়াছে, মথুরবাবু বপিতেন ও বিশ্বাস 
করিতেন। অবতার-সম্পক্কিত পুরাণশাস্ত্রের সকল কথাই তিনি জানিতেন 
না; কেবল শুনিয়াছিলেন যে, শাস্ত্রে দশ অবতারের কথা আছে, দশটির 
বেশী অবভার নাই । এই বিষয় নিয়। ব্রাহ্মণীর সহিত একদিন তাহার 

৭ 


৯৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ঃ 


বাক্যবিনিময়ও হইয়াছিল। অবতার হাসংখ্যেয়াঃ শ্রীমদভাগবতের এই 
অভিমত উল্লেখ করিয়া ব্রাক্মণী বলিয়াছিলেন £$ বৈষ্বদিগের গ্রন্থে 
মহাপ্রভুর পুনরাগমনের কথা আছে, মহাপ্রভুর সহিত ঠাকুরের শরীরমনে 
প্রকাশিত লক্ষণসমূহের বিশেষ মিল আছে, সুপপ্ডিত বৈষ্ণবাচার্ষগণের নিকট 
নিজের বক্তব্য তিনি প্রমাণ করিতে পারিবেন, করিতে প্রস্ততও আছেন 
সাক্ষিম্বরূপ হইয়া ঠাকুর তাহাদের এসকল কথাবার্তা শুনিতেছিলেন, 
ব্রাহ্মণীর সিদ্ধান্ত শুনিয়া শান্ত্রজ্ঞ পুরুষেরা কিরূপ মতামত প্রদান করেন 
তাহা জানিতে তিনি বালকবৎ আগ্রহাদ্বিত হইলেন ও এ বিষয়ের একট! 
বন্দোবস্ত করিবার জন্য মথুরবাবুকে ধরিয়া বসিলেন। কতক কৌতুহলে, 
কতক ঠাকুরের প্রতি ভালবাসায় মথুবও তাহাতে সম্মত হইয়া! গেলেন । 
কলিকাতার বৈষ্ণব্সমাজে তখন উতসবানন্দ গোস্বামীর পুত্র 
বৈষ্ণবচরণের খুবই খ্যাতি-প্রতিপত্তি; ভ্ক্তিশান্ত্রে স্থুপপ্ডিত ও সাধকা গ্রণী 
বৈষ্বচরণ ভাৎকালিক বেষঞ্চকসমাজের একজন মুখপাত্র ছিলেন। 
দক্ষিণেশ্বরে আসিবার জম্ত মথুরবাকু তাহাকে আমন্ত্রণ করিলেন। 
বৈষ্বচরণের সহিত ঠাকুরের পূর্বেও একবার দেখা হইয়াছিল, ১২৬৫ 
সালের জ্যৈষ্ট-শুরা ত্রয়োদশী তিথিতে, পানিহাটির মহোৎসবক্ষেত্রে। 
সেখানে মণি সেনের ঠাঁকুরবাড়ীতে এই মিলন সংঘটিত হয়, ট্ৰষ্জবচরণ 
ঠাকুরকে দেখিগ্নাই অদ্বিতীয় মহাপুরুষ বলিয়া চিনিতে পারেন এবং নিজ: 
ব্যয়ে মালসাভোগ দিয়া তাহাকে লইয়া আনন্দ করেন। কলিকাতায় 
ফিরিবার পথে, তাহাকে পুনরায় দর্শন করিবার জন্য বৈষুবচরণ রাণী! 
রাসমণির কালীবাটীতে নামিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাকুর তখনও উতনব-ক্ষেত্র? 
হইতে ফিরিয়া আসেন নাই জানিয়া ক্কুগ্রমনে চলিয়া! যান । 
আমন্ত্রণ পাইয়া নির্ধারিত দিনে বৈষ্বচরণ দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন 
কতকগুলি সাধক পণ্ডিতকে সঙ্গে নিয়া । সপার্ধদ বৈষণবচরণ, ভৈরবী 
্রা্মণী, মথুরবাবু ও তাহার দলবল, ইহারা সকলে একত্র উপবেশন করায় 
একটি ছোটখাট অথচ গাস্তীর্ষপূর্ণ ধর্মসভার অধিবেশনের মত হইল।. 
'সেই সভায় নিজের বক্তব্য উপস্থাপিত " কঙ্গিয্ন! ব্রাক্গদী বৈবচরণকে 


ভৈরবী ব্রাহ্মণীর আগমনে : ঠাকুর কে? ৯৯ 


সম্বোধন করিয়া কহিলেন £ আপনি যদি এবিষয়ে অন্যরূপ বিবেচনা করেন 
তা হলে কেন তা করচেন আমাকে বুঝিয়ে দিন। ঠাকুরের শ্তীসুখের 
উক্তি হইতে জানা যায়, বৈষ্ণবচরণ ব্রাহ্গণীর সকল কথাই সর্বাস্তঃকরণে 
সমর্থন করিয়াছিলেন। অধিকন্তু তিনি বলিয়াছিলেন যে প্রধান প্রধান 
উনিশ প্রকার ভাবের সমষ্টিকে ভক্তিশাস্ত্র মহাভাব নামে নির্দেশ করে, 
যে মহাভাব কেবলমাত্র ভাবময়ী প্রীরাধ! আর গ্রীচৈতন্যদেবের জীবনেই 
লক্ষিত হয়েছে, কী আশ্চর্য, সেই মহাভাবের সব লক্ষণগুলিই (ঠাকুরকে 
দেখাইয়া ) এতে প্রকাশিত বোধ হচ্চে। জীবের ভাগ্যে যদি কখন 
জীবনে মহাভাবের ক্মাভাস উপস্থিত হয়, তবে এ উনিশ প্রকারের ভাব 
বা অবস্থার মধ্যে ছইচারিটি মাত্র প্রকাশ পায়। জীবের শরীর এ উনিশ 
প্রকার ভাবের উদ্দাম বেগ ফখনই ধারণ করতে পারে নাই, আর শাস্ত্র 
বলেন, কম্িন্কালেও পারবে না। 

ঠাকুর এতক্ষণ এ সভার মধ্যে আলুথালু ভাবে বসিয়া, আপনাতে 
আপনি মগ্ন থাকিয়া, আনন্দান্ুভব ও মৃদুহাস্য করিতেছিলেন ; কখন বা! 
মশলার বেটুমা হইতে ছুটি মউরি বা কাবাবচিনি মুখে দিয়া এমনভাবে সব 
কথাবার্তা শুনিতেছিলেন যেন এন্বব কথা অপর কাহারও সম্বন্ধে হইতেছিল ; 
মাঁধার কখন বা নিজের অবস্থার বিষয়ে কোন কথা “ওগো, এই রকমটা 
য় বলিয়! বৈষ্ণরচরণৈর অঙ্গম্পর্শ করিতেছিলেন। 

বৈষণবচরণের সিদ্ধান্ত শুনিয়া মথুরবাবু-প্রমুখ উপস্থিত সকলেই অবাক 
হুইলেন। ঠাকুরও বালকের মত বিন্ময় ও আনন্দ প্রকাশ করিয়া মথুরকে 
'লিলেন £: ওগো, বলে কী? যা হোক বাপু, রোগ নয় শুনে মনটায় 
নন্দ হচ্ছে! 

এখন হইতে 'বৈষ্ণবচরণ ঠাকুরের দিব্যসঙ্গ লাভ করিবার জস্ত মাঝে 
মাঝে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন, কখন একাকী, কখন ব! সহচর লাধকগৃণুকে 
সঙ্গে নিয়া। নিজেদের রহস্তসাধনসমূহের কথা ঠাকুরকে বলিয়া ইরা 
তাহার মতামত গ্রহণ করিতেন। কয়েকবার ইহার! ঠাক ৪ 
সাধনস্থানেও লইয়! গিয়াছিলেনা 


ঘলস্ণ তবম্্যান্স 





তান্ত্রিক সাধন। 

ঠাকুরকে যে সাধনায় সহায়তা করিতে হইবে, ভৈরৰী ব্রান্ষণী তাহার 
সঙ্গে মিলিত হওয়ার পূর্বেই যোগবলে ইহ জানিতে পারিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের নিকটসম্বন্ধে আসিয়া তিনি দেখিলেন, ইনি সাধারণ সাধক 
নহেন, জগদ্গুর স্বয়ং নরশরীর ধরিয়া সাধকভাবে ভাবিত হইয়া আছেন ' 
ও নরবৎ সকল কার্য করিতেছেন জগৎকল্যাণে। দেখিলেন, সাধনার 
সমূহদদিদ্ধি পূর্বেই তাহার অধিগত হইয়াছে, তথাপি সত্যই এরূপ হইয়াছে 
কি-না, সেই বিষয়ে একটা সন্দেহও যেন তাহার থাকিয়। গিয়াছে । উদ্দাম 
ব্যাকুলতা-সহায়ে যে বস্তু বা যে অবস্থা তিনি লাভ করিয়াছেন, শাস্্রনিদিষ্ 
অনুষ্ঠানসমুহের মাধ্যমে সেই একই বস্ত্র, দেই একই অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত 
হইলেই সে গীড়াদায়ক সন্দেহ তাহার আর থাকিবে না, এইরূপ নিশ্চয় 
করিয়। ঠাকুরকে ত্রাহ্মণী তত্ত্রসাধন করিতে বলিলেন। স্থীয় অন্তরঙ্গ 
ভক্তগণকে ঠাকুর বঙ্গিয়াছিলেন যে, কেবলমাত্র ব্রাহ্মণীর আগ্রহ ও 
উত্তেজনাতেই তিনি তান্ত্রিক সাধনায় প্রবৃত্ত হন নাই, জগন্মাতৰকে জিজ্ঞাস 
করিয়া এ.বিষয়ে তাহার অন্মতিলাভ করিয়াছিলেন । প্রাণে প্রাণে তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, শাস্ত্রীয় প্রণালী অবলম্বন করিয়া জগন্মাতাকে প্রত্যক্ষ 
করিবার অবসর উপস্থিত হইয়াছে । 

ঠাকুর এখন সর্বস্ব ভুলিয়া সাধনায় মগ্ন হইলেন, অন্ত্রশান্ত্রে অভিজ্ঞা 
ও কর্মকুশলা ব্রাহ্মণী তান্ত্রিক ক্রিয়ার উপযোগী পদার্থসকল সংগ্রহ করিয়! 
ও উহাদের প্রয়োগ শিক্ষা দিয়! তাহাকে সাহায্য করিতে লাঁগিলেন। 
মনুত্যা্দি পঞ্চ প্রাণীর মাথার কঙ্কাল গঙ্গাহীন প্রদেশ হইতে সংগৃহীত হইল, 
এবং পঞ্চবটাতে ও ঠাকুরবাটীর উত্তর সীমান্তে বেলতলায় ছুইটি সাধনার 
উপযোগী বেদিকা নির্মাণ করা হইল। বেলতলার বেদিকার নীচে তিনটি 
নরমুণ্ড ও পঞ্চবটার বেদিকার নীচে পীঁচপ্রকার জীবের-_শিবা, সর্প 
সারমেয়, বৃষভ ও মন্ুস্তের- পাঁচটি মুণ্ড প্রোথিত কর! হইয্লাছিল। 
প্রয়োজনমত এ ছুই মুণ্ডাসনের একদির উপর বলিয়া জপ-পুরশ্চরণ-ধ্যানাদি 


তান্ত্রিক সাধনা . ১০১, 


করিয়া ঠাকুরের কাল কাটিতে লাগিল। দিবারাত্র কোথ৷ দিম্না আসিতেছে 
ও যাইতেছে মে হু'শই তাহার রহিল না। বলিয়াছিলেন ঠাকুর : 

বামনী দিনের বেলায় দূরে দূরে নান। জায়গায় ঘুরে ছুশ্রাপ্য সব বস্তু 
যোগাড় করত। রাত্রে বেলতলায় বা পঞ্চবটীতলাঁয় সমস্ত উদ্ভোগ আয়োজন 
করে আমাকে ডাকত, আর এব বস্ত দিয়ে মার পুজা! করিয়ে জপধ্যানে 
ডুবে যেতে বলত। কিন্তু পূজার পর জপ প্রায়ই করতে পারতুম না, মন 
এত তন্ময় হয়ে পড়ত যে মাল ফিরাতে গিয়ে সমাধিস্থ হতুম আর এ 
ক্রিয়ার ফল শাস্ত্রে যেমন আছে প্রত্যক্ষ করতুম। এই রকম করে দর্শনের 
পর দর্শন, অন্নভবের পর অন্ুভব- অদ্ভুত অদ্ভুত সব-_কতই যে এই কালে 
করেচি, তার ইয়ত্তা নাই। ঝিষুক্রাস্তায় প্রচলিত চৌবট্রিখানা তন্ত্ে 
কিছু সাধনের কথা আছে, সবগুলিই বামনী একে . একে করিয়েছিল! 
কঠিন কঠিন সব সাধন, য। করতে গিয়ে বেশীর ভাগ সাধকই পড়ে যায়, 
মার কৃপায় সে সবেও পার হয়েছি । 

একদিন রাত্রে দেখি, বামনী কোথা থেকে রী এক যুবতী মেয়েকে 
ডেকে এনেচে, আর পুজার আয়োজন করে, দেবীর আসনে তাকে উলঙ্গ 
করে বসিয়ে আমাকে বলচে 'বাবা, একে দেবীবুদ্ধিতে পৃজা কর। পুজ! 
সাঙ্গ হতে বল্লে, বাবা, সাক্ষাৎ জগজ্জননী জ্ঞান করে এর কোলে বসে 
তন্ময় হয়ে জপ কর।” তখন ভয়ে কেঁদে মাকে বুম, “মা, তোর 
শরণাগতকে একী আদেশ করচিস? দূর্বল সন্তানের অমন ছুঃসাহসের 
শক্তি কোথায়? একথ! বলতেই দিব্যশক্তিতে হৃদয় পূর্ণ হল, আর 
আবিষ্টের মত হয়ে মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে মেয়েটির কোলে বসেই 
সমাধিস্থ হয়ে পড়লুম । তারপর যখন হু'শ হল তখন বামনী বললে, “জিিয়। 
পূর্ণ হয়েছে বাবা, অন্য লোকে কষ্টে ধৈর্য ধরে এ অবস্থায় কিছুকাল ৫৫বল 
জপ করেই ক্ষান্ত, হয়, তুমি দেহ ভুলে গিয়ে একেবারে সমাধিস্থ হয়ে 
পড়েচ ! শুনে আশ্বস্ত হলুম, আর পরীক্ষায় পার করার জন্তে মাকে 
বারবার প্রণাম করতে লাগলুম। 

আর একদিন দেখি, বামনী শবের খর্পরে মাছ রেধে মার তর্পণ করল, 


১০২ ঠাকুর শ্রীরামকৃজ 


আর আমাকে দিয়েও তর্পণ করিয়ে তা খেতে বললে । তার কথামত কাজ 
করলুম মনে কোনরূপ দ্বণা হল, না। 

কিন্ত যেদিন সে গলা কাচা মহামাংস নিয়ে এসে, তর্পণ করে জিভ 
দিয়ে স্পর্শ করতে বল্ল, সেদিন ঘৃণাভরে বলে উঠলুম, তা কি কখন করা 
যায়? সে বল্লে, “সে কী বাবা, এই দেখ আমি করচি!' "নিজের মুখে 
একটু দিয়ে, “ঘ্বণা করতে নাই? বলে, আবার তার একটুখানি আমার সুমুখে 
ধরে রইল। আমার তখন প্রচণ্ড চণ্ডিকামুত্তির উদ্দীপন হয়ে গেল, 
আর মা, মা, বলতে বলতে ভাবস্থ হয়ে পড়লুম । তখন বামনী তা আমার 
মুখে দিলেও আর ঘৃণার উদয় হল না। 

এমনি করে, পুর্ণীভিষেকের পর থেকে, বামনী কত রকমের ক্রিয়া 
যে করিয়েছিল তার ইয়ত্তা নাই। সকল কথা সকল সময়ে এখন স্মরণে 
আসে না। তবে মনে আছে, যেদিন স্ত্রী-পুরুষের সম্ভোগ দেখে শিব- 
শক্তির লীলাবিলাস জ্ঞান করে সমাধিস্থ হয়ে পড়েছিলুম সেদিন বাইরের 
হুঁশ হতে বামনী বলেছিল, “বাবা, তুমি আনন্দাসনে সিদ্ধ হয়ে দিব্ভাঁবে 
প্রতিষিত হলে, এই মতের (বীরভাবের ) এটি শেষ সাধন। তার 
কিছুকাল পরে, একজন ভৈরবীকে পাঁচসিকা দক্ষিণা দিয়ে খুশী করে, 
তাঁর সাহায্যে মাকালীর নাটমন্দিরে দিনের বেলায় সবার সুমুখে 
কুলাগার-পুজা 'করেছিলুম । তন্ত্রমতের সাধনার সময় নারীমাত্রে আমার 
মাতৃভাব অটুট ছিল, কখন বিন্দুমাত্র কারণ তখতে পারি নি! কারণের 
নামে বা গন্ধমাত্রে জগৎ-কারণের উদ্দীপন হয়ে আত্মহারা! হতুম, যোনি; 
শব্দ শুনলেই জগদ্‌-যোনির উদ্দীপন হয়ে সমাধি হয়ে যেত ! 

একাদিক্রমে প্রাপ্ত তিন বৎসর ধরিয়! ঠাকুর তন্ত্োক্তি রহস্যণাধনপমূহের 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । এসকল সাধনের এক একটিতে সিদ্ধিলাভ 
করিতে, উহ্ার ফল প্রত্যক্ষ করিতে, তাহার তিনদিনের অধিক সময় 
লাগে নাই তিনি বলিয়াছেন। 

তন্ত্রাধনার সময়ে তাহার পূর্বস্বভাব একেবারে পরিবত্তিত হইয়াছিল ৃ 
জগন্মাতা সময়ে সময়ে শিবারূপ- ধারণ করেন শুনিয়া, এবং কুকুরকে 


তান্ত্রিক সাধনা ১০৩ 


(ভৈরবের বাহন জানিয়া, তাহাদের উচ্ছিষ্ট খাস তিনি পবিভ্র বোধে গ্রহণ 
করিতেন। ইহাতে তাহার মনে কোনরূপ দ্বিধা হইত না। 
রিভীষিকা। অনত্ব্রত শুনে ভয় পায় । 
চিতাধূম-পানে কভু মত্ত প্রভুরায় | 
ছুটিতেন চারিদিকে ধুমের লাগিয়ে । 
চিতাধুম লক্ষা করি মুখ ব্যাদানিয়ে । 
একদিন প্রভুদেব পঞ্চবটমূলে ॥ 
গঙ্গায় জোয়ার দেখিছেন বসে বসে। 
পচা মরা গরু একু ভেলে ভেলে আসে ॥ 
সন্নিকটে কুলে লাগে তরঙঈ-আঘাতে। 
আইল কুকুর এক লাগিল খাইতে । 
বুঝি না কি ভাবে মগ্ন হৈল] নারায়ণ। 
কুকুরের «এক সঙ্গে আব্বাদনে মন ॥ 
আরোপ করিলা নিজে তাহার শবীরে । 
যতক্ষণ আম্বাদন-বাসন। না পূরে ॥ 
জগন্মাতাকে দ্েহ-মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া নিজেকে তিনি এসময়ে 
জ্ঞানাগ্রিপরিব্যাপ্ত দেখিয়াছিলেন অন্তরে-বাহিরে ! 
কুগ্ডলিনী জাগরিতা হইয়া মূলাধার হইতে সহত্রার পন্মে উঠিতেছেন, 
নিম্নমুখ পদ্মগুলি উত্বমুখ ও পুর্ণপ্রন্ফুটিত হইতেছে, আর সঙ্গে নঙ্গে অপূর্ব 
সব অন্ুভূতিও হইতেছে, তিনি এইকালে গ্রত্যক্ষ কারেন। এক জ্যোতির্ময় 
দিব্য পুরুষ জিহ্বা দ্বারা স্পর্শ করিয়! পদ্ম গুলি প্রক্ষুটিত করাইতেছেন, তিনি 
দেঁখিগ়াছিলেন। 
বেলতলায় সাধনকালে তিনি ব্রন্মযোনি দর্শন করেন--স্ুৃবৃহৎ বিচিত্র 
জীবন্ত জ্যোতির্ময় একটি ত্রিকোণ, যাহা প্রতি মুহুতে অসংখ্য ব্রহ্মা 
প্রপব করিতেছে। কুলাগারে বা স্ত্রীযোনির মধ্যে জগন্মাতা অধিষ্ঠিত! 
আছেন, তিনি এইকালে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 
্রক্মাণ্ডের যাবতীয় ধ্বনির সমষ্টিম্বরূপ এক বিরাট অনাহতধ্বনি বা প্রণব- 
ধ্বনি ত্বত্তই সর্বত্র সর্বদা উদিত হইতেছে, ইহা প্রত্যক্ষ করিবার ফলে তিনি 
এইকালে মন্তুষ্যেতর প্রাণিগপের ধ্বনিসযূহের অর্থবোধ করিতে পারিতেন। 
জগন্মাতার মোহিনী মায়া দেখিবার ইচ্ছা'মনে উদ্দিত হওয়ায় ঠাকুর এই 


১০৪ ঠাকুর শ্রীরাম: 


কালে একদিন দেখিয়াছিলেন £ এক পরমাস্ুন্দরী রমণী গঙ্গাগর্ভ হইতে উঠিয়া 
ধীরপদে পঞ্চবটীতে আসিলেন, রমণী পূর্ণগর্ভা ; রমণী তাহার সম্মুখেই 
সুন্দর কুম]র প্রসব করিয়। অতি ন্নেহে স্তশ্তদান করিতে লাগিলেন; রমণী পর- 
ক্ষণেই করালবদন! হইয়! শিশুকে গ্রাস করিয়া গঙ্গাগর্ভে অন্তহিতা৷ হইলেন ! 

এইকালে তিনি দশভুজ! হইতে দ্িতূজা পর্যন্ত অসংখ্য দেবীমূতি দর্শন 
করেন। কোন কোঁন দেবী তাহাকে নানা উপদেশও দিয়াছিলেন। 
ইহারা! সকলেই অপূর্ব-স্থরূপা', কিন্তু ষোড়শী বা রাজরাজেশ্বরীর সৌন্দর্যের 
সহিত কাহারও রূপের তুলনা হয় না। যোড়শীর অঙ্গ হইতে রূপসৌন্দর্য 
গলিত হইয়া চারিদিকে বিচ্ছবরিত হইতেছে, তিনি দেখিয়াছিলেন। ভৈরবাদি 
নান দেবমৃতিসকলের দর্শনও তিনি এইকালে পাইয়াছিলেন। 

"অলৌকিক দর্শন ও অন্ুভবসকল ঠাকুরের জীবনে তন্ত্রসাধনকাল 
হইতে নিত্য এতই উপস্থিত হইয়াছিল যে, তাহাদের সম্যক উল্লেখ করা 
মনুম্শক্তির সাধ্যাতীত বলিয়া আমাদিগের প্রতীতি হইয়াছে।” স্বামী 
সারদানন্দ লিখিয়াছেন। 

খুব. সম্ভবতঃ এই তন্ত্রসাধনকালের মধ্যেই কোন সময়ে ঠাফুরের একটা 
উৎকট ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন £ যতই কেন খাই 
না, পেট কিছুতেই যেন ভরত না। এই খেয়ে উঠলুম, আবার তখনি 
যেন কিছু খাই নাই-_সমান খাবার ইচ্ছা! দিনরাত্রি কেঘলই খাই-খাই, 
তার আর বিরাম নাই । ভাবলুম, এ আবার কী ব্যারাম হল? বাঁমনীকে 
বল্লুম,. সে বল্লে, _বাবা, 'ভয় নাই ; ঈশ্বরপথের পথিকদের ওরকম 'অবস্থা 
কখর্ন কখন হয়ে থাকে, শাস্ত্রে একথা আছে) আমি তোমার ওটা ভাল 
করে দ্রিচচি। মথুরকে বলে ঘরের ভিতর চিড়ামুড়কি থেকে সন্দেশ, 
রসগোল্লা, লুচি অবধি যত রকম খাবার আছে, সব থরে থরে সাজিয়ে রাখলে 
আর বললে, বাবা, তুমি এই ঘরে দিনরাত্রি থাক আর যখন যা ইচ্ছা হবে 
তখনি তা খাও। সেই ঘরে থাক, বেড়াই ; সেইসব খাবার দেখি, নাড়িচাড়ি 
কখন এটা থেকে কিছু খাই, কখন ওটা থেকে কিছু খাই-_এভাবে 
তিনদিন কেটে যাবার পর সে বিপরীত ক্ষুধা চলে গ্রেল, তবে বাঁচি। 


তান্ত্রিক সাধনা ১০৫ 


তান্ত্রিক সাধনার শেষে ঠাকুর তাহার মধ্যে অপিমাদি বিভূতি আবিভূতি 
হইয়াছে, অনুভব করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিব্ধি বালকের অবস্থায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত হন; দেহবোধ না! থাকায় পরিহিত বসন ও যজ্ঞনুত্র অঙ্গে 
ধরিয়া রাখিতে পারিতেন না চেষ্টা করিয়া, কখন কোথায় যে উহারা 
পড়িয়া যাইত জানিতে পারিতেন না। এই সময়ে সকল পদার্থে তাহার 
অদ্বৈতবুদ্ধি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল; 'তুলসীপাতা আর সজনে পাতা 
সমান পবিত্র বোধ হত!” তিনি বলিতেন। 

এই. সময়ে তাহার অঙ্গকাস্তিও খুব বাড়িয়! গিয়াছিল। নিজমুখে 
বলিয়াছেন ঠাকুর £ তখন তখন এমন রূপ হয়েছিল যে, লোকে চেয়ে থাকত; 
বুক মুখ সব সময় লাল হয়ে থাকত আর গ! দিয়ে যেন একটা জ্যোতি 
বেরুত! লোকে চেয়ে থাকত বলে সর্বক্ষণ একখানা মোট! চাদর মুড়ি 
দিয়ে থাকতৃম, আর মাকে বলতুম, “মা, তোর বাইরের রূপ তুই নে আমাকে 
ভিতরের রূপ দে।” গায়ে হাত বুলিয়ে চাপড়ে চাপড়ে বলতুম, ভিতরে 
ঢুকে যা, ভিতরে ঢুকে য1।” তবে কতদিন পরে উপরটা এইরকম মলিন 
হয়ে গেল। 

জগন্মাতার প্রসাদে ঠাকুর এইকালে জানিতে পারিয়াছিলেন, উত্তর 
কালে বহুলোক তাহার কাছে ধর্মলাভ করিতে আসিবে । তাহার পরম 
অনুগত মথুরা'মোহন একথা শুনিয়। বলিয়াছিলেন, বেশ তো ৰাবা, সবাই 
মিলে তোমাকে নিয়ে আনন্দ করব। 

, ঠাকুরের দীর্ঘকাঁলব্যাপী তন্ত্রসাধনের গুরু ও উত্তরসাঁধিক ভৈরবী 
যোগেশ্বরীর অদ্ভূত শান্তরজ্ঞান ও প্রয়োগকৃশলতার কথা শুনিয়া অতীব 
বিল্ময় জন্মে। সুযোগ্য শিষ্য লাভ করিয়া, নিজের আজীবন স্বাধ্যায়'ও 
তপস্তার ফল ন্বল্নকালের মধ্যেই তাহাকে অনুভব করাইতে তিনি ব্যগ্র 
হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণী যোগমায়ার অংশসম্ভৃত! ছিলেন, ঠাকুর বলিয়াছেন । 

সাধনায় সিদ্ধ হইবার কিছুকাল পন্েই ঠাকুর মুণ্ডকঙ্কালগুলি গঙ্গায় 
নিক্ষেপ করিয়া আসন ছুইটি ভা্গিয় দেন। 


জ্ন্সোদস ধ্যান 


বাৎসল্যভাবের সাধনা 


১২৭* সালে মথুরামোহন অক্পমেরুত্রতের অনুষ্ঠান করেন দক্ষিণেশ্বরে | 
এই ব্রতে স্বর্ণরৌপ্যাদি দক্ষিণার সহিত সহস্র মন চাউল ও সহত্র মন তিল 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে দান করা হইয়াছিল। এই উপলক্ষে আয়োজিত 
কীর্তন, চণ্তীর গান, যাত্র! প্রভৃতিতে কালীবাটী কয়েকদিনের জন্য উৎসব- 
ক্ষেত্রে পনিণত হয়; ভক্তিরসাত্মক সঙ্গীত-শ্রবণে ঠাকুরের ঘন ঘন ভাব- 
সমাধি হইতে দেখিয়া, তাহার পরিতৃপ্তিকেই গুণবত্তার পরিমাপক ধরিয়া, 
মথুর গায়কগায়িকাগণকে শাল, রেশমী কাপড় ও প্রচুর টাকা 
পারিতোধিক দিয়াছিলেন। রর 

এ ব্রতানুষ্ঠানের স্বপ্লকাল পূর্বে ঠাকুর কয়েকবার বর্ধমানরাজের প্রধান 
সভাপপ্ডিত পদ্পলোচন তর্কালঙ্কারকে দেখিতে গিয়াছিলেন আডিয়াঁদহে, 
গঙ্গাতীরবর্তী এক উগ্ভানবাটীতে। পদ্মলোচনের শরীর দীর্থকাল অসুস্থ 
থাকায় তাহাকে এ উগ্ভানে আনিয়। রাখা হইয়াছিল। তাহার পাঁগুত্যের 
খ্যাতি ও ঈশ্বরভক্তির কথা শুনিয়া ঠাকুর তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন । ৰ 

হাদয়ের উক্কি হইতে জান! যায়, প্রথম দিনের মিলনেই ঠাকুর ও 
পণ্তিতজী পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হন। ঠাকুরের মধুরকণ্ঠে' মান নামগান 
শুনিয়া পদ্মলোচন অশ্রুসম্বণ করিতে পারেন নাই, এবং সমাধিতে ভাহাকে 
বাহাজ্ঞানহার! হইতে দেখিয়। ও সেই অবস্থায় তাহার কিরূপ উপলন্ধ- 
সমূহ হয় শুনিয়া তিনি অবাক হইয়া গিযীছিলেন। 

. পদ্মলোচন বেদান্তোক্ত জ্ঞানবিচারের সহিত তন্ত্রৌক্ত সাধনপ্রণালীর 
অনুষ্ঠান করিতেন। তাহার কাছে সর্বদাই একটি জলপূর্ণ গাড়ু শু একথানি 
গামছা থাঁকিত; প্রশ্নবিশেষ মীমাংসা করিবার বা বিচারে প্রবৃত্ত হইবার 
পুর্বে গাড়ু-গামছা-হাতে কয়েক পা হাটিয়া তিনি এ গাড়ুর জলে মুখ ধুইয়া 
গামছায় মুছিয়া নিতেন। ইহার ফে তাহার শান্্জ্ঞান ও প্রত্যুৎপন্ঈমতি 
প্রবুদ্ধ হইয়া তাহাকে অন্যের অজেয় করিয়া তুলিত। তাহার ইষ্টদেবীর 


বাখ্মল্যভাবের সাধনা. ১০৭ 


নির্দেশেই যে তিনি এরূপ করিতেন, একথা কখনও কাহারও কাছে প্রকাশ 
করেন নাই। পদ্মলোচনের অজ্জাতসারে ঠাকুর একদিন তাহার গাড়ু- 
গামছ। লুকাইয়া রাখেন। গাড়ু-গামছ! দেখিতে না পাইয়া, এবং ঠাকুরই 
উহা সরাইয়া রাখিয়াছেন জানিয়া তাহার বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 
তারপরে যখন তিনি বুঝিলেন যে, সকল কথ জানিয়াই ঠাকুর এ কাজটি 
করিয়াছেন, তখন সাক্ষাৎ ইষ্টদেবী জ্ঞান করিয়া অশ্রুমোচন করিতে করিতে 
ঠাকুরকে তিনি স্তবস্তরতি করিয়াছিলেন । 

ঠাকুর বলিতেন ; পদ্মলোচন অতবড় পৰ্ডিত হয়েও এখানে এতট! 
বিশ্বাসভক্তি করত! বলেছিল, “আমি সেরে উঠে সব পণ্ডিতদের ডাকিফে 
সভা করে সকলকে বলব, ভুমি ইশ্বরাবতার ; আমার কথা কে কাট; 
পারে দেখব মুর ( অন্নমেরু-ত্রতানুষ্ঠানে ) যত পণ্ডিতদের ভাকি 
দক্ষিণেশ্বরে এক সভার যোগাড় করেছিল। পদ্মলোচন নির্লোভ নিষ্ঠা" 
ব্রাহ্মণ, সভায় আসবে না ভেবে আসবার জন্যে অনুরোধ করতে বলে 
মথুরের কথায় তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, 'হাগা, তুমি দক্ষিণেশ্বরে 
না? সে বলেছিল, “তোমার সঙ্গে হাড়ীর বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে আস, 
পারি, কৈবর্তের বাড়ীতে সভার যাব, এ আর কি বড় কথা? 

মথুরবাবুর আহুত সভায় পদ্মলোচন যাইতে পারেন নাই। সম্ভা 
আহুত হইবার পূর্বেই তাহার অন্ুুখ বাড়িয়া! যায়, ঠাকুরের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া তিনি ৬কাশীধামে চলিয়া! যান ও কাশীতেই দেহত্যাগ করেন । 

ভৈরবী ব্রান্গণী যেমন শক্তিতন্্রোক্ত ক্রিয়া প্রধান বীরভাবের সাধিকা 
ছিলেন, তেমনি. গৌভীয় বৈষ্ণবের ভাবপ্রধান সাধনপ্রণালী অন্থুদরণ করিয়া 
বাৎসল্যাদি ভাবের রসও নিজ জীবনে কিছু কিছু আস্বাদন করিয়াছিলেন । 
বিশেবতঃ ঠাকুরের প্রতি তিনি যে বাৎসল্যরতিসম্পন্ন ছিলেন একথ। 
আগেই বলা হইয়াছে । দেবমণ্ডলের ঘাটে. ননী হাতে নিয়া নয়ন্্জালে 
বসন সিক্ত করিতে করিতে “গোপাল, গোপাল” বলিয়া তিনি ডাঁকিতে 
থাকিতেন, আর এদিকে কালীবাটাতে থাকিফ্নী ঠাকুর সহসা চঞ্চল হইয়া 
উঠিতেন ও একছুটে ব্রাহ্মণীর নিকটে উপস্থিত হইয়া সেই ননী ভোজন 


১০৮ ঠাকুর শ্রীরামককষঃ 


করিতেন। কখন কখন লাল চেলী ও অলঙ্কার পরিয়া, নানাপ্রকার 
ভোজ্যদ্রব্যে পরিপূর্ণ থালা হাতে ধরিয়া-_-সঙ্গে পাড়ার স্ত্রীলোকেরাও 
আছেন-_গান গাঠিতে গাহিতে তিনি কালীবাটাতে আসিতেন ও গোপাল- 
ভাবে আবিষ্ট ঠাকুরকে শ্বহস্তে খাওয়াইয়া যাইতেন। সেই সময়ে তাহার 
আলুলায়িত কেশজাল ও ভাববিহ্বল অবস্থা দেখিয়া লোকের তাহাকে 
সাক্ষাৎ নন্দরাণী যশোদা বলিয়াই মনে হইত। একদিন-__ 
পরা বারাণপী শাড়ী গায়ে অলঙ্কার ॥ 
হাতে থাল-পরিপূর্ণ ছান৷ ননী ক্ষীর | 
শ্ীপ্রভুর দরশনে হইল বাহিব। 
গায় কুষ্ণ-বিচ্ছেদের প্রভাসের গান। 
ভাবেতে ব্রার্ষণী নন্দরাঁণীর সমান ॥ 
পাগলিনী-সম গায় ভাসে আখি জলে। 
যে শুনে সে কাদে আর সঙ্গে এসে মিলে ॥ 
পুরীর ফটক-দ্বারে যবে উপনীতা।। 
চারিধারে বামাদলে ব্রাঙ্গণী বেষ্টিত ॥ 
যেই দেখে শুনে হয় সেই বিমোহিত । 
গাইতে লাগিল নিষ্নলিখিত সঙ্গীত ॥ 
দ্বারে ফ্াড়ায়ে আছে তোর মা নন্দরাণী। 
তোরে নিতে আমি নাই, দেখে যাব চাদবদনখানি। 
আয়রে কোলে না তুলে বদনে সর ননী ॥ 


রর হইতে প্রায় দশ বিঘা রে! টে 
যেখানে একত্রে প্রভু, হৃদয়, মধুর 
হৃদয়-মথুর স্বর শুনিবার আগে । 
ত্রাঙ্ষণীর প্রেমমাথা! গীত গিয়া! লাগে ॥ 
অহাবেগে বাণসম প্রভুর ্রবণে। 
বাহ গেল সমাধিস্থ হৈল1 সেইক্ষণে, 
পশ্চাৎ মথুর শুনি কহিল হৃদয়ে । 
কেব! গায় মিষ্টগীত দেখ ন। এগিয়ে | 


বাখ্নল্যভা বের সাধনা ১০ 


হদয় একত্রে দেখে নারী কয়জনা। 
তার মধ্যে ব্রাহ্মশীরে নাহি যায় চেনা ॥ 
আতরণে বূডীন বপনে স্জ্জ| করা। 
লুকায়েছে তার মধো তীহারি চেহারা ॥ 
্রাঙ্মণী নিকটে আসি করে নিরীক্ষণ । 
সমাধিস্থ প্রভূদেব নাহিক ছ্বেতন ॥ 
্রাহ্মণীও অচেতন-প্রায় ভূমে পড়ে । 
থাল-পহ হৃদয় যাইয়া তায় ধরে । 
কিছুপরে ব্রা্ষণী স্থিৎ পেয়ে উঠে। 
বিভোর শ্রীপ্রভূদেব নেশা নাহি ছুটে ॥ 
্রীপ্রভুর সন্নিকটে বিল ব্রাঙ্ষণী । 
অবিরল ঢালে জল নয়ন ছখানি ॥ 
ৰাঞ্কাকল্পতকু প্রভূ তাবের বিহ্বলে। 
শিশুসম বসিলেন ব্রাহ্ধণীর কোলে ॥ 
থাঁল! থেকে লয়ে ননী হৃদয় আপন । 
টুকু টুকু তুলে দেয় প্রভুর বনে ॥ 


ব্রাঙ্মণীর কোলে কিবা দৃশ্য করে খেলা । 
ধরিয়াছে ধরাতল বৈকুঠের মেলা ॥ 

“ঠাকুরের "ভিতর আজীবন পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়বিধ প্রকৃতির অদৃষ্” 
পূর্ব সম্মিলন দেখা যাইত। উহাদিগের একের প্রভাবে তিনি সিংহপ্রতিম 
নির্ভীক-বিক্রমশালী, সর্ববিষয়ের কারণান্বেষী, কঠোর পুরুষপ্রবররূপে 
প্রতিভাত হইতেন; এবং অন্যের প্রকাশে ললনাজনন্থলভ কোমলকঠোর- 
্বভাববিশিষ্ট হইয়! হৃদয়ঞ্্দিয়া জগতের যাবতীয় বন্ত ও ব্যক্তিকে 
দেখিতেছেন ও পরিমাণ করিতেছেন, এইরূপ দেখা যাইত। শেষোক্ত 
প্রকৃতির বশে তাহাতে কতকগুলি বিষয়ে তীব্র অনুরাগ ও অন্ত কতকগুলিতে 
এরূপ বিরাগ স্বভাবতং উপস্থিত হইত এবং ভাবাবেশে অশেষ ক্লেশ 
হাম্মুখে বহন করিতে পারিলেও ভাববিহীন হুইয়া ইতরসাধারণের শ্যায় 
কোন কার্ধ-করিতে সমর্থ হইতেন না।” 


১১৩ _. ঠাকুর শ্রীরামকষণ 


ভান্ত্িক সাধন! সম্পূর্ণ হইয়া যাইবার পরে ঠাকুরের স্ত্রী-প্রকৃতিটিই যেন 
স্ষুটতর হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ দেখা যায়, এই সময়ে তিনি নিজেকে 
জগন্মাতার সখী বা দাসী ভাবন! করিয়া স্ত্রীবেশে সঙ্ঞিতা হইয়া, কখন 
তাহাকে চামর-বীজন করিতেছেন, কখন ব) নৃত্যগ্গীত করিয়া! তাহার আনন্দ 
বিধান- করিতেছেন। শারদীয়া-মহাপূজ! উপলক্ষে মথুরবাবু তাহাকে 
জানবাজারে নিজবাটাতে লইয়া গিয়াছেন, সেখানে অন্দরমহলে মেয়েদের 
মধ্যেই তিনি অনেককাল অতিবাহিত করিতেছেন, অথচ মেয়ের! তাহাকে 
পুরুষ বলিয়া যেন ভাবিতেই পারিতেছে না, আর পারিলেও, তাহার নিকটে 
কিছুমাত্র লজ্জা বা সঙ্কোচ বোধ করিতেছে না! মথুরবাবু ও তাহার 
পত্বী জগদন্বা দাসী তাহাকে নিয় একত্র আহারাদি করিতেছেন, এমনকি 
তাহাকে নিয়া এক শয্যায় শয়নও করিতেছেন বিনা লজ্জায়, বিনা সঙ্কোচে। 
বাপ-মার পাশে ছোট শিশুটির মত তিনি শুইয়া থাকেন! তিনি যে এখন 
জগন্মাতার সখী-তাহার যাবতীর লীলাবিলাসের, সে লীলাবিলাম ফ্মেন 
ভাবেরই হউক না কেন, নীরব সাক্ষী-_নিলিপ্ত উদাসীন দ্রষ্টা। জগদস্ব] 
একদিন প্রশ্ন করিলেন, বাবা» তুমি কি আমাদের কথাবার্তা শুনতে পাও? 
ঠাকুর বলিলেন, পাই । ৃ্‌ 

মথুরবাবুর পরিবারের কোন যুবতীর স্বামী আসিয়াছে, ঠাকুর তাহাকে 
সাঁজাইয়! গুজাইয়া, “দবীপ্রতিমাকে যেমন লোকে সাজায়, কিভাবে স্বামীর 
সহিত কথ! কহিতে হয় তাহ! কানে কানে শিখাইতে শিখাইতে শয়নঘরে 
্বামীর পাশে বসাইয়। দিয়া আসিলেন ! 

পূজামণ্পে মা-ছুর্গীর রাত্রিকালীন আরাত্রিক হইবে । ঠাকুর মথুরবাবুর 
দেওয়া গরদের চেলী শ্ত্রীলোকদের কাপড় পরার মত করিয়া পরিয়াছেন 
ও আপনাতে আপনি মগ্ন হইয়া বসিয়! আছেন। তাহার মুখমণ্ডল এক 
অপাধিব ভাবে সমুজ্জল, তাহার রক্তিম অধরে মৃছ্মধুর হাসি, তাহার 
চোখের চাহনি, অঙ্গভঙ্গী সমস্তই স্ত্রীলোকের মত। মথুর-পত্বী আরতি 
দর্শন করিতে যাইবেন, কিন্তু ঠাকুরকে একাকী রাখিয়া যাইতে সাহস 
পাইতেছিলেন না। অথচ এই ভাবাবেশের অবস্থায় কেমন করিয়া যে 


বাৎসল্যভাব্র সাধনা ১১১ 


তাহাকে সাথে লইয়া যাইবেন, বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছিলেন না। সহস! 
তাহার মনে একট! উপায় আসিয়। জুটিল, নিজের বনুমূল্য গহনাগুলি বাহির 
করিয়া ঠাকুরকে পরাইতে পরাইতে বারবার তীহার কানের গোড়ায় 
বলিতে লাগিলেন, বাঁবা, চল ; মার আরতি হবে, মাকে চামর করবে না? 
ভাবের অনুকূল কথ! কানে যাইতে ঠাকুর অনেকটা! প্রকৃতিস্থ হইলেন ও 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া তাহার সঙ্গে চলিলেন। ঠাকুরদালানের একদিকে 
পুরুষেরা ও অন্যদিকে স্ত্রীলোকের! দীড়াইয়! থাকিয়া আরতি দর্শন করিতে 
ছিলেন, সহসা মথুরবাঁবু দেখিলেন, উহার পত্বীর পাশে দাড়াইয়। বিচিত্র 
বসনতৃষণা ছ্যতিমতী এক অপরিচিত মাকে চামর করিতেছেন। বারবার 


দেখিয়াও এ অপরিচিতা যে কে হইতে পারেন তাহা ঠিক অনুমান করিতেও 
পারিলেন না! 


ঠাকুরের শিক্ষায় মথুরবাবু সাধুভক্তগণকে ঈশ্বরের প্রতিরূপ বলিয়া 
বিশ্বীন করিতেন, এবং তীহারই ইচ্ছানুসারে তাহাদিগকে বস্ত্র, কম্বল, 
কমগুলু প্রভৃতি তাহাদের নিত্যব্যবহার্য দ্ররাসমূহ দিবার ব্যবস্থা! 
করিয়াছিলেন ।" কিছুকাল পরে আবার, বিশেষ বিশেষ সাধু ও সাঁধকেরা 
ভাহাদের সাধনার অনুকূল সিদ্ধি, গাজী, কারণ ইত্যাদি দ্রব্যগুলি যাহাতে 
পান তাহারও বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, ঠাকুরের * অভিপ্রায় জানিয়া। 
ইহার ফলে রান্ট রাসমণির ঠাকুরবাটীর অদ্ভূত আতিথেয়তার কথা সাধুসমাজে 
সূত্র ছড়াইয় পড়িয়াছিল ; সর্বসন্প্রদায়তুক্ত তীর্ঘপর্যটনশীল সাধুরা এখাঁনে 
আপিয়া কয়েকদিন বিশ্রাম করিতেন, কৃচিৎ কেহ কিছুকাল থাকিয়াও 
যাইতেন। এইরূপে আসিয়া সম্ভবতঃ ১২৭০ সালে, জটাধারী নামে এক 
রামাইত সাধু এখানে কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন । 

জটাধারী বাৎসল্যভাবে শ্্রীরামচন্দ্রের ধাতুময় এক বালবিগ্রহের বা 
রামলালার সেবা করিয়। আপিতেছিলেন একাস্তিক নিষ্ঠার সহিত, বন্কাল: 
ধরিয়া। সেবা করিতে করিতে তাহার মন রামলালায় তন্ময়তা প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । তাহার কাছে বসিয়া থাকিয়! তাহার সপ্রেম বিগ্রহসেবা লক্ষ্য 
করিতে করিতে ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, রামলাল সত্যসত্যই, খায়, এট! 


১১২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


সেটা খাইতে চায়, আবদার করে, সঙ্গে বেড়াইতে যায়! আর বাবাজী 
চবিবশ ঘণ্টাই রামলালাকে লইয়া “মস্ত” বা আনন্দে বিভোর। ঠাকুর এই 
সময়ে প্রকতিভাবে ভাবিত ছিলেন, সহজেই রামলালার উপরে তাহারও 
বাৎসল্যগ্রীতির উদয় হইল ! এভাব সাধন! করিবার জন্য তিনি বাবাঙ্গীর 
নিকট রামমন্ত্র গ্রহণ করিলেন । 

_ রামলালার গ্রীতিও ক্রমে ক্রমে বাবাজীকে ছাড়াইয়া ঠাকুরের উপরেই 
অধিক হইতে লাগিল। যতক্ষণ ঠাকুর বাঁবাজীর কাছে থাকেন, সে 
বেশ থাকে' খেলাধূলা! করে ; আর যেই তিনি নিজের ঘরে চলিয়া আসেন, 
সেও. সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া আসে- নিষেধ করিলেও শুনে না। বাবাজী 
অভিমানভরে নানাকথা বলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় ন!। 
এইভাবে কিছুদিন যায়। একদিন বাবাজী হঠাৎ আসিয়া অশ্রুসিক্তচক্ষে 
ঠাকুরকে কহিলেন £ রামলাল! আমাকে প্রাণের পিপাসা মিটাইয়া দেখা 
দিয়াছে ও বলিয়াছে, তোমার নিকট হইতে যাইবে না। এখন আমার 
অবস্থা এমন হইয়াছে যে, রামলাল'র যাহাতে স্বখ, আমারও তাহাতেই 
সুখ। তোমার কাছে সে স্থঝে আছে ভাবিয়া, সেই ধ্যান করিয়াই, আমার 


আনন্দ হইবে। 
৮৬৯০, ঠাকুরকে রামলালা-বিগ্রহ দিয়! চলিরা গেলেন । রামলালাকে 


নিয়া! ঠাকুরের বাৎসল্যরনের আল্গাদন বিরাঁমহীন বৈচিত্র্য উচ্ছল হইয়। 
উঠচিল। 

ভক্তদের কাঁছে বলিয়াছেন ঠাকুর £ 

আমি দেখতুম, সত্যি সত্যি দেখতুম--এই যেমন ভোমাদের দেখচি 
সেইরকম দেখতুম--রামলাল! সঙ্গে সঙ্গে কখন আগে কখন পেছনে নাচতে 
নাচতে যাচ্চে। কখন বা কোলে উঠবার জন্টে আবদার করচে। আবার 
কখন বা কোলে করে রয়েচি. কিছুতেই কোলে থাকবে না; কোল থেকে 
নেমে রোদে দৌড়াদৌড়ি করতে যাবে, কাটাবনে গিয়ে ফুল তুলবে, 
রা গঙ্গার জলে নেমে ঝাঁপাই পাড়বে! যত বারণ করি, ওরে, অমন 
করিস নি, গরমে পায়ে ফোস্কা পড়বে-__-ওরে, অত জল ঘাটিস নি, ঠাণ্ডা! 


বাৎমল্যভাবের সাধন! ১১৩ 


লেগে সদি হবে, জ্বর হবে, সে কি তাশুনে? যেন কেকাকে বলচে! 
হয়তো সেই পদ্মপলাশের মত সুন্দর চোখ ছুটি দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে 
ফিক ফিক করে হাসতে লাগল, আর আরো ছরস্তপনা করতে লাগল, বাঁ 
ঠোঁট ছুখানি ফুলিয়ে মুখভঙী করে ভ্যাংচাতে লাগল । তখন সত্যি সত্যি 
রেগে বলতুম, তবে পে পাজী, রোস, আজ তোকে মেরে হাড় গু'ড়ে। 
করে দেব!_বলে রোদ থেকে বাজল থেকে জোর করে টেনে নিয়ে 
আসি, আর এ জিনিসটা ও জিনিসটা দিয়ে ভুলিয়ে, ঘরের ভিতর খেলতে 
বলি। আবার কখন বা কিছুতেই তার ছুষ্মি থামচে না দেখে 
চড়ট! চাপড়টা বাসয়েই দিতুম। মার খেয়ে সুন্দর ঠোট ছখানি ফুলিয়ে 
জলভরা চোখে আমার দিকে তাকাত। তখন আবার মনে কষ্ট হত, 
কোলে নিয়ে কত আদর করে তাঁকে ভুলাতুম ! এরকম সব ঠিক ঠিক 
দেখতুম, করতূম | 

একদিন নাইতে যাচ্ছি, বায়না ধরলে. সেও যাবে। কী 
করি, নিয়ে গেলুম। তারপর জল থেকে আর কিছুতেই উঠবে 
না, যত বলি কিছুই শুনে না। শেষে রাগ করে জলে চুবিয়ে 
ধরে বল্গুম, তবে নে, কত জল ঘাটতে চান ঘাট; আর সত্যি সত্যি 
দেখলুম সে জলের ভিতর হাঁপিয়ে শিউরে উঠল! তখন আবার 
তার কষ্ট দেখে কী করলুম বলে কোলে করে জল থেকে উঠিয়ে নিয়ে 
আসি! 

আর একদিন তার জন্তে মনে যে কষ্ট হয়েছিল, কত যে কেঁদেছিলুম 
তা বলবার নয়। সেদিন রামলাল। বায়না করচে দেখে ভুলাবার জন্তে 
চারটি ধানসুদ্ধ খই খেতে দিয়েছিলুম । তারপর দেখি, এ খই খেতে খেতে 
ধানের তুষ লেগে তার নরম জিভ চিরে গেছে! তখন মনে কষ্ট হল; 
তাকে কোলে করে ডাক ছেড়ে কাদতে লাগলুম 'আর মুখখানি ধরে বলতে 
লাগলুম, যে মুখে মা-কৌশল্য। লাগবে বলে ক্ষীর-সর-ননীও সম্তর্পণে তুলে 
দিতেন, আমি এমন হতভাগ! যে, সেই মুখে এই কদর্য খাবার দিতে মনে 
একটুও সক্কোচ হল না! 

৮" 


১১৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


শেষোক্ত কথাগুলি বলিতে বলিতে ঠাকুরের পূর্বশোক আবার উলিয়া 
উঠিয়াছিল, এবং অধীর হইয়া তিনি এমন ব্যাকুলভাবে কাঁদিতে আবম্ত 
করিয়াছিলেন যে, ভক্তদের চোখেও জল দেখ! দিয়াছিল। 

রামচন্দ্রের বালগোপাল-মৃতির অবিচ্ছিন্ন দিব্যদর্শন-লাভে সমর্থ হইয়া 
ঠাকুর অচিরে প্রত্যক্ষ করিলেন; 

যো রাম দশরথ কা বেটা, 
ওহি রাম ঘট্ঘটুমে লেটা। 
ওহি বাম জগৎ পশেরা।, 

ওহি বাম সবসে নেক্ার! ॥ 

“শ্রীরামচন্দ্র কেবলমাত্র দশরথের পুত্র নহেন, কিন্তু প্রতি শরীর আশ্রয় 
করিয়া জীবভাবে প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছেন"। আবার এরূপে অন্তরে 
প্রবেশপূর্বক জগদ্রূপে নিত্য-প্রকাশিত হইয়। থাকিলেও তিনি জগতের 
যাবতীয় পদার্থ হইতে পৃথক্‌, মায়ারহিত নিগুণ স্বরূপে নিত্য-বিছমান 
রহিয়াছেন।” বি 

এই হিন্দী দৌহাটি ঠাকুর অনেক সময়ে আবৃত্তি করিতেন । 

শ্রীকৃষ্ণের বালগোপাল-মৃতিতে বাংসল্যভাব আরোপ করিয়াও ঠাকুর 
এইরূপে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। ভক্তগণের সাক্ষাতে একদিন মধুরকঠে 
হপিনাম করিতে করিতে তিনি বলিয়াছিলেন 2 ওমা, ব্র্মজ্ঞান দিয়ে 
বেহুশ করে রাখিস নি। ব্রহ্মজ্জান চাই নামা! আমি আনন্দ করব, 
বিলাস করব !.*-কৃষ্ণরে, তোরে বলব, খারে- নেরে বাপ! কৃষ্ণ রে, 
বলব, তুই আমার জন্তে দেহ ধারণ করে এসেচিস বাপ! [কথামত] 


ভিজাদ্শি আ্বশ্থ্যান্জ 





মধুবভাবের সাধন! 

বাৎসল্যভাবের সাধনার পরে ঠাকুর মধুরভাবের সাধনা করেন। এ 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াই তিনি স্ত্রীবেশে সঙ্জিত হইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিলেন এবং তাহার অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া মথুরবাবু তাহাকে 
বারাণমী শাড়ী, ঘাগরা, ওড়না, কাঁচুলি, চাঁচর কেশপাশ (পরচুল! ) ও 
এক স্তুট ডায়মনকাটা। অলঙ্কার করিয়া! দিয়াছিলেন। স্ত্রীবেশ ধারণ করিযা 
ব্রজগোপীর ভাবে তিনি এতই তন্ময় হইয়াছিলেন যে, তাহার পুকষসত্তার 
অনুভূতি তখনকার মত লোপ পাইয়াছিল এবং তাহার চলন, বলন, হাস্য, 
কটাক্ষ, অঞ্জভঙ্গী ও শরীরমনের সকল ক্রিয়া স্ত্রীলোকের মত হইয়া 
গিয়াছিল। নিরস্তর ছয়মাস তিনি এইভাবে ছিলেন। 

এই সময়ে কখন কখন জানবাজারে গিয়।৷ ঠাকুর মথুরবাবুর পরিবারস্থ 
মেয়েদের মধ্যেও বাস করিয়াছেন। এসকল মেয়েরা পূর্ব হইতেই তাহাকে 
দেবতাসদৃশ জ্ঞান করিতেন, এখন তাহাকে নিজেদেরই একজন মনে করিয়া 
তাহার সম্মুখে লঙ্জাসঙ্কোচাদি সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিয়াছিলেন। “তারা 
তখন আমাকে তাদের সথী জ্ঞান করত ।” ঠাকুর বলিতেন। রমণীগণের 
দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকিবার কালে মথুরবাবু একদিন হৃদয়কে অস্তঃপুরে 
লইয়া গিয়া জিজ্ঞাস৷ করেন, বল দেখি, ওদের মধ্যে তোমার মাম!কোন্টি ? 
হৃদয় সহসা নিজের মাতুলকে চিনিয়া লইতে পারে নাই। দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থানকালে ঠাকুর প্রতিদিন প্রত্যুষে সাজি-হাতে পুষ্পচয়ন করিতেন, 
হৃদয় দেখিয়াছিল এসময়ে প্রতিবারই মেয়েদের মত তাহার বামপদ স্বতঃ 
অগ্রসর হইতেছে । ভৈরবী ব্রাহ্মণী বপিয়াছিলেন, পুস্পচয়নকালে তাহাকে 
দেখিয়া সময়ে সময়ে তাহার শ্রীমতী রাধারাণী বলিয়া ভ্রম হইয়াছে। 
ত্র-ভাবের প্রাবল্যে ও সবাঙ্গীণ পরিপুষ্টিতে এইকালে তাহার দেহ মাসে 
তিনদিন করিয়! পুষ্পিত হইতেও দেখা শিয়াছে। 

বিবিধ পুষ্পে বিচিত্র মালা গঁখিয়৷ তিনি এককালে, প্রতিদিন 
ীস্ীরাধাকান্তজীউকে নাজাইতেন, এবং কখন ধন মা-ভবতারিদীকেও 


১১৬ ঠাকুর শ্রীরামকঃ 


এরূপে সাজাইয়া তাহার নিকটে, ৬কাত্যায়নীর নিকটে ব্রজবালাদের 
মত, শ্রীকষ্ণকে পতিরূপে পাইবার জন্ ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিতেন ।৯ 

শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার প্রেমে চিরকালের জন্ক আবদ্ধ। ইহা জানিয়া 
ব্রজগোপীর ভাবে ভাবিত ঠাকুর" শ্রীমতীর স্মরণ মনন ও ধ্যানে তন্ময় 
হইলেন, এবং তাহার শ্রীপাদপন্মে কাতর প্রার্থনা! ও আত্মনিবেদন করিতে 
করিতে অচিরেই তাহার দর্শনলাভ করিলেন। “শ্রীকৃষ্ণপ্রেমে সববস্বহারা 
নিরুপম।, অশেষ মহিম। ও মাধুরী-মগ্ডিতা, নাগকেশরপুষ্পের কেশরসকলের 
ন্যায় গৌরবর্ণা” সেই মৃতি তাহাকে দেখা দিয়া তাহার নিজাঙ্গে মিলিত 
হইয়! গেলেন। ইহার পর হইতে ঠাকুর নিজেকে স্বয়ং শ্রীমতী বলিয়া! 
জ্বান করিতে ও তদনুরূপ আচরণ করিতে ,লাগিলেন। আর শ্রীমতী 
রাধারাণী ও শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ম্যায় তাহাতে মহাভাবের লক্ষণসমূহ 
প্রকট হইতে আরম্ভ করিল। 

দিনের পর যত্তই দিন চলিয়। যাইতে লাগিল, তাহার প্রার্থনা ততই 
আকুল ক্রন্দনে ও প্রতীক্ষা উন্মত্বের ন্তায় উৎকা ও আচরণে পরিণত 
হইল। আহারনিদ্রা বন্ধ হইল। হৃদয়মন-মন্থনকারী বিরহের উত্তাপ 
নিদারুণ দেহজ্বালারূপে দেখ দিল, আর শরীরের লোমকৃপ দিয়৷ সময়ে 
সময়ে বিন্দু বিন্দু রক্ত-নির্গমন হইতে লাগিল। দেহের গ্রন্থিসকল 
ভগ্নপ্রায় শিথিল লক্ষিত হইত, এবং দেহটি কখন কখন মৃতের ন্তায় অসাড় 
হইয়। পড়িয়া! থাকিত !২ 


পর ররর এপ্স 


১ শ্রীমদ্ভাগবতে ব্রজকুমারীগণের পুজ। ও প্রার্থনার মন্ত্র : 
কাত্যায়নি মহামায়ে মহাযোগিন্যধিশ্বরি | 
নন্দগোপন্থতং দেবি পতিং মে কুক তে নমঃ ॥ 


২ লীলাপ্রসঙ্গকার শ্রীসারদানন্দ লিখিয়াছেন : “দেহের সহিত নিতানস্বদ্ধ মানব 
আমর] প্রেম বলিতে এক দেহের প্রতি অন্য দেহের আকর্ষণই বুঝিয়া থাঁকি। 
অথব! বছ চেষ্টা ফলে স্কুল দেহবুদ্ধি হইতে কিঞ্িন্সাত্র উধের্ব উঠিক্ক] যদি উহাকে 
দেহবিশেষাশ্রয়ে প্রকাশিত গুণসমহঠির প্রতি আকর্ষণ বলিয়া অঙ্গুভব করি, তবে 
“অতীন্দ্রি় গ্রে” বলিয়া." উহাব কত যশোগান করি। কিন্তু কবিকুলবন্দিত 
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ভ্রীদেছের ঘত্ব এবে দুজনাত্ব হাতে । 
ব্রাঙ্মণী দিনের বেলা হৃদয় রান্রিতে | 
্রাহ্মণী সতীকুদৃ্ট করে দরশন | 
শ্রীঙ্গেতে পুনঃ মহাভাবের লক্ষণ ॥ 
নিদারুণ দেহোতাপে জালার যন্তণ] । 
দিবানিশি কিবা কষ্ট না যাঁর বর্ণনা ॥ 
শাস্ত্রের নির্দেশ মত ব্রাঙ্মণী ছেথায় । 
উপশম-হেতু অক্রে চন্দন মাথায় ॥ 
উত্বাপের প্রবনতা এতই তখন । 
দিবামাত্র ধুলিবংৎ আলেপ্য চন্দন ॥ 


সন্কট-অবস্থীপন্ন সাধন1-সময় । 

ঘন ঘন অচেতন বাহা নাহি বয়। 

মথুর উতৎকণ্প্রাণ তাহার কারণে। 
পাছে ঘটে অমঙ্গল যতন বিহনে ! " 


জানবাজারের ঘরে গেলেন টন ॥ 


চোখে চোখে রাখে তারে যত পরিবার । 
একদিন শুন কিবা হইল ব্যাপার ॥ 
উপবিষ্ট একধারে প্রভু পরমেশ ! 
বিভোর বিভোর অঙ্ষ। ভাবের আবেশ ॥ 
বাহিক চেতনাহীন, কেহ নাহি জানে । 
অতিশয় অনাবিষ্ট ভৃত্য একজনে | 
অশ্নিবর্ণ গুলে ভরা! কলিকা লইয়!। 
যাইতে যাইতে দ্রুত সেই পথ দিয়া 


আমাদিগের এ অতীন্দরিয্ খ্বেম যে স্থুলদেহবুদ্ধি এবং সুশ্্রভৌগলালসা-পরিশৃন্ত নহে, 
একথা বুঝিতে বিলম্ব হর লা। ঠাকুরের জীবনে প্রকাশিত যথার্থ অতীক্জিয় প্রেমের 
তুলনায় উহ কি তুচ্ছ, হেয় এবং অস্তঃদারশৃন্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয়!” 


১১৮ ঠাকুর শ্রীরামকচ 


ফেলে এক পোড়া গুল রক্তিমবরণ । 
যেখানে প্রভুর পিঠ কাধে সংলগন ॥ 


হেথা অগ্রিবর্ণ গুলে পিঠ পুড়ে যায়। 
চর্ম-দগ্ধ-গন্ধ সবে আন্রাণেতে পায় ॥ 


কোন মতে কেহ কিছু না পায় সন্ধান । 
মথুর দেখিল বাহাহার1 ভগবান ॥ 


বাহ আনিবারে কানে দেন কৃষ্ণনায়। 
কতক্ষণ পরে আসে কিঞ্চিৎ গিয়ান ॥ 
দেহেতে নামিলে মন জড় জড় শ্বরে। 
বলিলেন পিঠে কেন চিন্চিন্‌ করে ॥ 
' পিঠ' দেখি মথুরের পরাণ আকুল। 
ভিতবে ঢুকেছে অগ্রিবর্ণ লাল গুল। 
নুখে নাহি সরে কথা দেখিয়া ব্যাপার । 
অমনি টাঁনিয়া আনে হাতে আপনার | 
বলে ভাল ঘতু হেতু আনিন্থ ভবনে । 
কি হুল কি হল কালী রক্ষা কর দীনে ॥ 
যতদিন দগ্ধস্থান নাহি গেল সেরে । 
সবে মিলে ঘেরে তারে ব্বাখিল অন্দরে ॥ 
অবশেষে তাহার উতৎকগ্ঠাময় দীর্ঘ প্রতীক্ষার অবসান হইল। 
তিনি সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাইলেন; এবং “নীলবণ 
ঘাসফুলের ন্যায় কাস্তিবিশিষ্ট” সেই মৃত তাহাকে দেখা দিয়া শ্রীমতী 
রাধারাণীর স্টায় তাহার শ্রীঅঙ্গে মিলিত হইলেন। এই মিলনের 
পর তাহার পৃথগস্তিত্ববোধ তিরোহিত হইল--কখন নিজেকে শ্রীকৃষ্ণ 
বলিয়া বোধ, কখন বা! "ধা ধাহ। নেত্র পড়ে তাহা তাহা কৃষ্ণ-স্ফুরণ' হইতে 
লাগিল। আব্রন্গস্তত্ব সকলকে তিনি শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহরূপে দর্শন করিলেন। 
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মধুররস আন্বাদন করিবার কালে, একদিন তিনি বিষুমন্দিরের সম্মুখস্থ্‌ 
দালানে বসিয়া শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠ শুনিতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে 
ভাবাবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জ্যোতির্ময় মৃত্তির পাদপদ্ম 
হইতে দড়ার মত জ্যোতি বাহির হইয়া ভাগবতগগ্রন্থকে স্পর্শ করিল, ও 
তারপরে তাহার নিজের বক্ষঃস্থলে সংলগ্ন হইয়া তিন বস্তুকে কিছুকাল 
একত্র সংযুক্ত করিয়া রাখিল। তিনি বলিতেন £ ভাগবত-ভক্ত-ভগবান 
তিন এক, এক তিন। | 

এরূপ কোন সময়ে তিনি ব্রজগোগীদেরও দর্শন পাইয়াছিলেন। 
একদিন কাণ্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের মুখে গোপীগণের কথা শুনিতে 
শুনিতে ঠাকুর সহাস্তে বলিয়াছিলেন £ এগোগীদের কাছে খাওয়া) খেলা, 
কাদা, আবদার করা, এসব হয়েচে । [কথামত] 

ভাবাবস্থায় রেলের উপর পড়িয়া গিয়া ঠাকুরের বাঁ হাতের হাড় ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছিল (মাঘ, ১২৯০ )। ভক্তর্দিগকে বলিয়াছিলেন ঃ “তোমাদের 
অতিগ্রহ্য কথা বলচি_-কেন পূর্ণ, নরেন্দ্র, এঁদের সব এত ভালবাসি । 
জগন্নাথের সঙ্গে মধুরভাবে আলিঙ্গন করতে গিয়ে হাত ভেঙ্গে গেল। 
জানিয়ে দিলে, “তুমি শরীর ধারণ করেচ, এখন নররূপের সঙ্গে সধ্য, বাৎসল্য 
এইসব ভাব লয়ে থাক ।' [কথামৃত] 

'অপ্রকট হওয়ার কয়েক মাস পুর্বে ঠাকুর একদিন একান্তে কথামৃতকার 
শ্রীমকে বলিয়াছিলেন £ “তোমায় বলচি--এসব জীবের শুনতে নাই 
_ প্রকৃতিভাবে পুরুষকে আলিঙন চুম্বন করতে ইচ্ছা হয়! 


পাঞ্চগদ্স্ণ শ্যাম 


্রহ্মাজ্জানের সাধনা 

মধুরভাবসাধনে সিদ্ধ হইয়া ঠাকুর ভাবদাঁধনার চরম ভূমিতে উপনীত 
হইয়াছিলেন। স্বভাবতই তাহার মনে এখন সর্বভাবাতীত বেদাস্তপ্রসিদ্ব 
ব্রহ্মত্ঞান লাভের জন্য সাধনা করিবার প্রেরণা আসিয়া উপস্থিত হইল | 
তাব ও ভাবাতীত রাজ্য ছুইটি পরস্পর কার্যকারণসন্বন্ধে অবস্থিত। 
ভাবাতীত অদ্বৈতরাজোর ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ হইয়া ভাবরাজ্যের দর্শন- 
স্পর্শনাদি সম্তোগানন্দরূপে প্রকাশিত হয়। তাহার মন এখন তৃমানন্দের 
দিকে ধাবিত হইল। 

সন্ন্যাসপু্ক ব্রন্মজ্ঞানের সাধনা করাই বিধি । সন্গ্যাস মানে জ্ঞানলাভের 
উদ্দেশে জাগতিক সমুদয় এবণা বা বাসনার সশ্যক্‌ ত্যাগ । ন্বতঃসিদ্ধ 
অনুরাগ ও ব্যাকুলতা-সহায়ে পূর্বেই তিনি জগৎকারণকে নানাভাঁব দর্শন ও 
সম্ভোগ করিয়াছিলেন; জাগতিক সুখস্পৃহা আপনা হইতেই তাহার মন 
হইতে মুছিয়া গিয়াছিল। * ইহাকে 'আন্তর সন্ন্যাস” বগা যাইতে পারে । 

ঠাকুরের জননী শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
কনিষ্ঠপুত্রের কাছে থাকিয়। গঙ্গাবাম করিতেছিলেন। মথুরবাবুর অল্প 
মেব্ুত্রতানুষ্ঠানের সময়ে তিনি এখানে আসেন এবং জীবনের শেষদিন অবধি 
দ্বাদশবৎসর এখানেই অবস্থিতি করেন । মথুরবাবু তাহার সেবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন । 

মথুরবাবুর ইচ্ছ৷ হইয়াছিল, ঠাকুরের শারীরিক সেবার কোনরূপ ক্র 
কোনিকালে যাহাতে না হয় সেইরূপ ব্যবস্থা তিনি করিয়া রাখিবেন, কিন্তু 
ঠাকুরের বিষয়বিমুখত৷ দেখিয়া! মুখ ফুটিয়া সেকথা তাহাকে বলিতে কখনও 
সাহসী হন নাই। তাহার মন বুঝিবার জন্ত,,তাহার শ্রুতিগোচরে মথুর 
একদিন হৃদয়ের সহিত 'বাঁসা'র নামে একখানি ভালুক লেখাপড়া করিয়। 
দিবার পরামর্শ করিতেছিলেন। ঠাকুর শুনিতে পাইয়াই উন্মত্বপ্রায় হইয়া 
“ালা, তুই আমাকে বিষয়ী করতে চাস ? বলিয়! তাহাকে প্রহর্ি করিতে 
ছুটিয়াছিলেন। চন্দ্রাদেবীর আগমনে নিজের এ ইচ্ছা পুর্ণ করিবার একটি 
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স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া মথুর তাহাকে ঠাকুরমা” সন্বোধনে 
আপ্যায়িত করিলেন, এবং প্রতিদিন তাহার কাছে উপস্থিত হইয়া তাহার 
সহিত নান! প্রসঙ্গ করিতে করিতে তাহার প্রিয়পাত্র হইয়! উঠিলেন । 
তারপর একদিন সুযোগ বুঝিয়া বলিলেন £ ঠাকুরমা, তুমি তো আমার 
নিকট থেকে কখন কিছু সেবা নিলে না। তুমি যদি সত্যি আমাকে 
আপনার বলে ভাব, তাহলে আমার নিকট থেকে তোমার যা ইচ্ছা চেয়ে 
নাও। সরলপ্রাণ। বৃদ্ধা মথুরের কথায় নিজেকে বিপন্না বোধ করিলেন, 
ভাবিয়া চিন্তিয়া কোন বস্তুর অভাবই তিনি দেখিতে পাইলেন না। “বাব, 
তোমার কল্যাণে আমার তো৷ এখন কোন অভাব নাই, যখন কোন লিনিসের 
দরকার হবে তখন চেয়ে লেব। এই কথা বলিয়া, নিজের পেটরা খুলিয়া 
দেখাইয়া তিনি বলিতে পলাগলেন £ এই দেখ, আমার এত পরবার 
কাপড় আছে, আর তোমার কল্যাণে এখানে খাবার তে কোন কষ্টই নাই, 
সব বন্দোবস্তই তো! তুমি করে দিয়েচ, তবে আর কী চাই বল?. মথুর 
সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি বারবার বলিতে লাগিলেন, যা ইচ্ছ! 
কিছু চেয়ে নাও । 'ঠাকুরের জননীর একটি অভাবের কথা ডখন মনে. 
পড়িল ও হাসিতে হাসিতে তিনি কহিলেন, আমার মুখে দিবার খুল ফুরিয়ে 
গেছে, এক আনার দোক্তা তামাক কিনে দ।ও | বিষ্য়ী মথুরের চক্ষে জল 
আদিল; “এমন*মা না হলে কি অমন ছেলে হয়! বলিয়া বৃদ্ধাকে ছিনি 
প্রণাম করিলেন। 


দশনামী নাগা-সন্ন্যাসী শ্রীমৎ তোতাপুরী যদৃচ্ছাক্রমে তীর্ঘভ্রমণ করিতে 
করিতে, মধ্যভারত হইতে পুরী ও গঙ্গাসাগরসঙ্গম হইয়া, দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া উপস্থিত হন। নর্মদাঁতীরে দীর্ঘকাল একাস্তবাস ও কঠোর ধ্যান- 
তপস্তা। করিয়া তিনি নিধিকল্প সমাধি লাভ করিয়াছিলেন। নিধিকল্প 
সমাধি ব্যতীত আত্মজ্ঞান বা নিগুণ ব্রন্মের উপলব্ধি হয় না। ঠাঁকুরকে 
দেখিয়াই_-তিনি তখন ঠাদনীর একপাশে আনমনে বনিয়াছিলেন-_ তোতা 
তাহার প্রতি আক হইলেন এবং তাহাকে ক্রন্ষজ্ঞান-সাঁধনার উত্তম 
অধিকারী বিবেচনা করিয়া এ সাধনা করিবার ইচ্ছা ভীহার আছে কি-ন! 
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জানিতে চাহিলেন। ঠাকুর উত্তর করিলেন £ কী করব না করব, আমি 
কিছুই জানি না; আমার মা নব জানেন, তিনি আদেশ করলে করব । 
'তবে যাও, তোমার মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইল ; আমি এখানে বেশীদিন 
থাকিব না ।” হিন্দুস্থানী ভাষায় তোতা! কহিলেন । 

ঠাকুর তখন ধীরে ধীরে মা-ভবতারিণীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন ও 
ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহার বাণী শুনিতে পাইলেন £ "যাও শিক্ষা কর, তোমাকে 
শিখাইবার জঙ্তই সন্গ্যাসীর এখানে আগমন হইয়াছে 1, 

তোতাপুরীর কাছে ফিরিয়া! আসিয়। ঠাকুর তাহাকে মায়ের প্রত্যাদেশ 
জ্ঞাপন করিলেন। মন্দিরের দেবীকেই ঠাকুর মাতৃজ্ঞান করেন বুঝিতে 
পারিয়া তোত! তাহার বালকবৎ ব্যবহারে মুগ্ধ হইলেও তাহার একাজ 
কুসংস্কারনিবন্ধন বলিয়া মনে করিলেন। কিন্তু এবিষয়ে এখন কোন কথ 
না বলিয়া, জ্ঞানপথের সাধনায় কুসংস্কারগুলি আপন! হইতে চলিয়া ঘাইবে 
ভাবিয়া তোতা অশন্যকথার অবতারণা করিলেন ও বলিলেন, সাধনায় 
প্রধৃন্ত হইবার পূর্বে শিখান্ুত্র পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিতে হইবে । সন্াসের কথায় কিঞ্িৎ ইতস্ততঃ করিয়া ঠাকুর কহিলেন, 
গোপনে করিলে যদি হয় তাহা হইলে সন্স্যাস-গ্রহণে তাহার কিছুমাত্র 
আপত্তি নাই; প্রকাশ্যে সন্যাস গ্রহণ করিলে তাহার জননীর প্রার্ণে 
দারুণ আঘাত লাগিবে, মাকে কষ্ট দিতে তিনি পারিবেন না । তোতা 
বলিলেন, উত্তম কথা, গোপনেই তোমাকে দীক্ষিত করিব । তিনি পঞ্চবটীতে 
গিয়া আসন বিছাইলেন। 

বিধিপূর্বক সন্গাসে, পূর্বকৃত্যরূপে, মস্তকমুণ্ডনপূর্বক পিতৃপুরুষগণের 
৪ শিজাত্মার তৃপ্তির জণ্ত পিওদান করিতে হয়। শান্ত্রমতে সন্স্যাস-গ্রহণের 
পর সন্যাসীর শ্রান্ধাদি কর্মে আর অধিকার থাকে না। সর্ধবন্ধনমুক্ত 
হুইবার জন্ত স্বেচ্ভায় তিনি যাবতীয় বৈধকর্মের অধিকার বর্জন করেন। 
তিনি যেন সংসারের বাহির হইয়া যান, আর সেইজন্যই ম্তৃতুর পরে 
সন্গাসীকে কেহ পিগুদান করে না। 

শ্রাদ্ধকার্ধ করিতে হয় দিবাভাগে, সাধারণতঃ তৃতীয় প্রহরে । অনস্তর 
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নিশাশেষে, শুভ ব্রান্মমুহূর্তের উদয় হইলে, আচাধসন্লিধানে বসিয়া বিরজা- 
হোম নামক বৈদিক যজ্ঞ সম্পাদন করিতে হয়। লীলাপ্রসঙ্গে লিখিত 
আছে, গুরুর নির্দেশে ঠাকুর যথাবিধি যাবতীয় কর্মেরই অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। বৈধকর্মের প্রতীকম্বরূপ তাহার শিখাস্ুত্র চিরতরে 
হোমাগ্নিতে আহত হইল, এবং ব্রন্মজ্যোতির প্রতীকম্বরূপ গৈরিকবসনে 
মগ্ডিত হইয়া তীহার উজ্জল দেবতন্থু অপূর্ব শোভা। ধারণ করিল । 

অতঃপর ব্রন্ষঙ্ঞানী তোতা-_ঠাকুর তাহাকে "ন্যাংটা নামে নির্দেশ 
করিতেন_ শিষ্যকে ব্রন্মধ্যানে নিমগ্ন করাইবার জন্য বলিতে লাগিলেন £ 

“নিত্যশুদ্ববুদ্ধমুক্তম্বভাব, দেশকালাদি দ্বারা সর্বদ| অপরিচ্ছিন্ন একমাত্র 
ব্রহ্মবস্তুই নিত্য সত্য । অঘ্টন-ঘটন-পটীয়সী মায়া নিজ প্রভাবে তাহাকে 
নামরূপের দ্বারা খণ্ডিতবৎ প্রতীত করাইলেও তিনি কখনও বাস্তবিক 
এরূপ নহেন। কারণ সমাধিকালে মায়াজনিত দেশকাল বা নামরূপের 
বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হয় নী। অতএব নামরূপের সীমার মধ্যে যাহ! 
কিছু অবস্থিত তাহা কখনও নিত্যবস্ত হইতে পারে না, তাহাকেই 
দূরপরিহার কর। নামরূপের দৃঢ়পিঞ্জর নিংহবিক্রমে ভেদ করিয়া 
নির্গত হও। আপনাতে অবস্থিত আত্মতত্বের অন্বেষণে ডুবিয়া যাও। 
সমাধিসহায়ে তাহাতে অবস্থান কর; দেখিবের নামরূপাত্বক জগৎ 
তখন কোথায় লুপ্ত হইবে, ক্ষুত্র আমিজ্ঞান বিরাটে লীন ও স্তব্ধীভূত 
'হইবে, এবং অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে নিজ স্বরূপ বলিয়া সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ 
করিবে ।” 

ঠাকুর বলিতেন ঃ দীক্ষা দিয়ে স্কাংট। নান! সিদ্ধান্তবাক্যের উপদেশ 
করতে লাগল, মনকে নিবিকল্প করে আত্মার ধ্যানে মগ্ন হয়ে ষেতে বল্পে। 
আমার কিন্ত এমনি হল যে, ধ্যান করতে বসে চেষ্টা করেও মনকে নিবিকল্প 
করতে, বা নামরূপের গণ্তী ছাড়াতে, পারলুম না। মন কুড়িয়ে এক 
করে যাই, এনেচি, অমনি মার মুতি এসে সুমুখে দাড়াল! তখন আর 
তাকে ত্যাগ করে ভার পারে যেতে ইচ্ছা হয় না| যতবার মন থেকে 
সব জিনিস তাড়িয়ে নিরালম্ব হয়ে থাকতে চেষ্ট। করি ততবারই এরূপ হয়। 
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একপ্রকার নিরাশ হয়ে, চোখ চেয়ে তখন ন্যাংটাকে বলুম, হল না মনকে 
নিবিকল্প করে আত্মার ধ্যানে ডুবে যেতে পারলুম না। স্যাঁংটা তখন বিষম 
উত্তেজিত হয়ে বল্লে, “কেও হোগা নেহি? সে একটি কাচের টুকরো 
কুড়িয়ে এনে তার ছুঁচালো দিকটা ছুই ভূরুর মাঝখানে জোরে বসিয়ে দিয়ে 
বল্পে, এই্ট বিন্দুতে মনকে গুটিয়ে আন। তখন রোখ করে আবার ধ্যানে 
বসলুম, আর মার মূৃতি আগের মত মনে উঠতেই জ্ঞানকে অসি কল্পনা 
করে তার দ্বার সেই মৃতকে মনে মনে ছিধণ্ড করে ফেল্লুম। তখন মন 
একেবারে নিরালম্ব হয়ে পড়ল, হ্ুহু করে নামরূপের গণ্তী পার হয়ে গেল্গ__ 
সমাধিস্থ হলুম । 

ঠাকুর সমাধিস্থ হইলে তোতা! অনেকক্ষণ তাহার নিকটে বসিয়া 
রহিলেন। তারপরে নিঃশব্দে সাধনকুটীরের বাহিরে আসিয়া_-এঁ কুটীরেই 
হোমাদি সন্াসকর্ম হইযাছিল-_দরজ তালাবদ্ধ করাঃলন। দিন গিয়া 
রাত্রি আসিল ও এইরূপে দিবসব্রয় একে একে অতিক্রান্ত হইল। তথাপি 
ছার খুলিয়৷ দিবার জন্য প্রত্যাশিত আহবান তোতা শুনিতে পাইলেন না। 
তখন দ্বার উন্মুক্ত করিয়া তিনি দেখিলেন, যেমন রাখিয়া গিয়াছিলেন 
শিষ্য সেইভাবেই বসিয়া আছেন, দেহে প্রাণের চিহ্নমাত্র নাই, কিন্তু 
মুখখানি প্রশান্ত-গম্ভীর, জ্যোতিঃপূর্ণ | স্তম্ভিত হইয়া তোতা ভাবিতে 
লাগিলেন, যাহা দেখিতেছি তাহা কি সভ্য? চল্লিশ বছরের নিরবচ্ছিন্ন 
সাধনায় যাহা উপলব্ধি করিয়াছি তাহা! কি এই মহাপুরুষ একদিনেই আয়ত্ত 
করিলেন ? সন্দেহবশে তিনি শিষ্যদেহে প্রকাশিত লক্ষণগুদি তন্ন তন্ন 
কগিয়া পরীক্ষা! করিলেন- হৃংপিগু স্পান্দত হইতেছে কি-না, নাসাদ্বারে 
বায়ুনির্গমন হইতেছে কি-না । কান্ঠথণ্ডের মত অচলভাবে অবস্থিত শিষা- 
শরার বারবার স্পর্শ করিলেন। তারপরে বিশ্ময়ে আনন্দে অভিভূত হইয়। 
চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিলেন, “য়হ ক্যা দেবী মায়া! 

অতঃপর সমাধি হইতে শিশ্যকে ব্যুখিত করিবার জন্য তোতা প্রক্রিয়া 
আরম্ত করিলেন। “হরি ৬" মস্ত্ের পৃত গম্ভীর আরাবে পঞ্চবটান আকাশ 
বাতাস পুর্ণ হইল, ঠাকুরের দেহে বাহ চেতনার লক্ষণ প্রকাশ পাইতে 
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লাগিল, ধীরে ধীরে সমাধির তুঙ্গশিথর হইতে তিনি অপেক্ষাকৃত নিষ্ন 
ভূমিতে অবরোহণ করিলেন। 

বেদাস্ত-সাধনায় সিদ্ধ হইলে যে অবস্থাপ্রাপ্তি ঘটে তাহাকে পরমহংস- 
অবস্থা বলে। এখন হইতে তোতাপুরী তাহার সুমহান গিধ্যকে 
সদভ্তরমে “পরমহংসজী” বলিয়া সম্বোধন করিতে থাকেন ও এইরূপে ঠাকুরের 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস” নাম প্রচারিত হইয়া পড়ে । তোতা স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণ 
নাম না দিয়া থাকিলেও এ্রক হিসাবে দিয়াছিলেনও বলা যায়। 
ভারতের সকল ধর্মসন্প্রদায়ের মধ্যেই ত্যাগী সাধুদের নূতন নামকরণের 
নিয়ম আছে। সাধুর] সাধারণতঃ জন্ুস্ৃত্রে প্রাপ্ত নামের পরিবর্তে গুরুদত্ত 
অন্ত নামে অভিহিত হন। ঠাকুরের জন্ুস্ত্রে প্রাপ্ত নাম গদাধর ছিল 
জানিয়া, এবং রামকৃফ্-নামটি, যেমন করিয়াই হউক, প্রচারিত হইয়া 
পড়িয়াছে শুনিয়া, তোতা শেষোক্ত নামটিই সমর্থন করিয়া থাকিবেন।১ . 

ঠাকুরের এমনই মোহিনী শক্তি ছিল যে, তাহার প্রেমে যুগ্ধ হইয়!' 
মায়ারহিত সন্গ্যাসী সী তোতাপুরী, যিনি তিনদিনের বেশী এক জায়গায় 

১ ঠাকুরকে তত্রসাধনায় প্রতৃত্ত করাইবার পূর্বে ভৈরবী ক্রান্ধণী তাহাকে পূর্ণাভিযিদ্ক 
করিয়াছিলেন। পূর্ণীভিষেকে পিগুদানার্দি শ্রাক্রিয়া বিহিত আছে, পূর্ণাভিষিক্তু 
সাধকের! গুরুদত্ত নৃতন 'নামেও অভিহিত হইয়া থাকেন। সেইজন্য কেহ কেহ 
ঠাকুরের শ্রারামকষ্ণ-নামটি ত্রাক্ষণী-প্রদস্ত বলিয়া অন্থমান করিয়াছেন। ঠাকুরকে 
্রাঙ্মণী *চৈতন্তের অবতার নিত্যানন্দের খোলে” বলিতেন, তাহার পক্ষে ঠাকুরের 
রামকঞ্চ-নাম রাখা খুবই শ্বাভাবিক। কিন্তু ব্রাহ্মণীর দৃক্ষিণেশ্বরে আমার কিছুর্দিন 
আগে রাণী রামমণি যে দেবোত্তর দলিল করিয়াছিলেন তাহাতে রামকৃষ্ণ ভষ্টাচাধ" 
নাম উল্লিখিত থাকায় এই অনুমান দাড়াতে পার্রিতেছে না। ঠাকুর যে বংশে 
জনপগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই বংশের সকলের নামের সঙ্গেই 'রাম' শব্দটি যুক্ত আছে, 
সেইজন্য রামকৃষ্খ-নামটি ঠাকুরের জন্মস্ত্রে প্রাপ্ত ছবিতীয় একটি নাম যাহা প্রথমাবস্থায় 
অপ্রচলিত ছিল, এমন কথাও কেহ কেহ বলিয়াছেন। কিন্তু ইছাও কল্পনামাত্র। 
ঠাকুরের এক খুড্ুতৃতে। ভাইয়ের নাম ছিল কালিদাস, ধিনি রাঁমতারক বা! হলধারীর 
কনিষ্ঠ সহোদর তাহা ছাড়া, ঠাকুরের বাশ্াশ্রিত নাম শড়্ুরাষ ; সেই নামের মধ্যেই 
'রাঁষ থাকায়, আর একটি “রাম'-যুক্ত নামের পরিকল্পনা খুব সঙ্গতও নয়। 
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থাকিতেন না, একাদিক্রমে এগার মাস দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া যান । এক- 
এক দিন বিদায় লইতে গিয়াও যাওয়ার কথা মুখ ফুটিয়া ঠাকুরকে তিনি 
বলিতে পারেন নাই ! 

তোতা হষ্টপুষ্ট দীর্ঘাকৃতি পুরুষ ছিলেন, বালকের ম্যায় উলঙ্গ থাকিতেন 
ও একখানি মোটা চাদরে সবাঙ্গ চাকিয়া রাখিতেন। তিনি নাগাদের 
নির্বাণী-আখড়াভূক্ত সন্গ্যাসী ছিলেন, কখনও ঘরের ভিতরে থাকিতেন না, 
আর সর্ষদা অগ্নিসেবা করিতেন । নাগার। অগ্নিকে মহাপবিত্র জ্ঞান করে ; 
যেখানেই থাকুক না কেন, পাশে ধুনি জালাইয়া রাখে ; সেই ধুনিকে 
সকালসন্ধ্যা আরতি করে, আহার্ষবস্তু ধুনিরূপী অগ্নিকে নিবেদন করিয়া 
তবে খায়। রৌদ্রে ও বর্ষায় ন্যাংটার ধুনি সমভাবে জ্বলিত, আহার ও নিদ্রা 
তিনি এ ধুনির ধারেই করিতেন, এবং গভীর নিশীথে ধুনি আরও উজ্জ্বল 
করিয়া 'নিবাতনিষ্ষম্পমিব প্রদীপম্” নিজের মনকে তিনি আত্মপমাহিত 
করিতেন। 

তোতা! নিজের নিকটে একটি লোটা, একটি সুদীর্ঘ চিমটা ও একখানি 
চর্মাসন মাত্র রাখিতেন। লোটা ও চিমটাটি নিত্য মাজিয়া ঝকঝকে 
করিতেন। ঠাকুর একদিন তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন £, তোমার তো! 
ব্রন্মলাভ হয়েছে, সিদ্ধ হয়েচ, তবে কেন রোজ অত ধ্যান কর? তোতা 
লোটাটি দেখাইয়। বলিলেন £ কেমন উজ্জ্বল দেখচ ? যদি”“রোজ না মাজি, 
মলিন হয়ে যাবে না? “কিন্ত যদি মোনার লোট1 হয় তা হলে তো! আর 
রোজ না মাজলেও ময়লা ধরে না!” “হাঁ, তা বটে। তোতা হাসিয়া 
ত্বীকার করিলেন। ক্রমশঃ তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, ঠাকুরের মন সত্যই 
সোনার ঘটার মত সমুজ্জল । 

্রন্মঙ্ছ পুরুষ অভী হইয়া! থাকেন! একদিন গভীর রাতে ধুনি উজ্জল 
করিয়া তোতা যখন ধ্যানে বসিবেন, সেই সময়ে পঞ্চবটীর বৃক্ষশাখাসমূহ 
নহসা আলোড়িত হইয়া উঠিল ও দীর্ঘাকার মানবাকৃতি "এক ...সু্ষ নীচে 
নামিয়া আলিয়া ধুনির পাশে উপবৈশন করিলেন। তোতা নিজেরই মত 
উল সেই পুরুষকে দেখিয়া! .সবিন্রয়ে প্রশ্ন করিলেন. কে. তুমি? পুরুষ 
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বলিলেন, আমি দেবধোনি ভৈরব, এই দেবস্থান রক্ষা করি। উিজ্তম 
কথা। তুমি যা, আমিও তাই- তুমিও ব্রন্মের এক প্রকাশ, আমিও তাই। 
এস, বস, ধ্যান কর।” তোতা কহিলেন। পুরুষ হাসিয়া যেন হাওযায় 
মিলাইয়া! গেলেন। তোতার মুখে এই ঘটন! শুনিয়! ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ 
হা, উনি ওখানে থাকেন বটে, আমিও ওর দেখা অনেকবার পেয়েচি। 
কোম্পানি বারুদখানার জন্যে পঞ্চবটার সমস্ত জমিটি একবার নেবার চেষ্টা 
করে। আমার তাই শুনে বিষুম ভাবনা হয়েছিল। সংসারের কোলাহল 
থেকে দূরে নির্জন স্থানটিতে বসে মাকে ডাকি, তা আর হবে না_ 
সেইজন্যে । মথুর তো রাণী রাসমশির তরফ থেকে কোম্পানির সঙ্গে খুব 
মামল লাগিয়ে দিলে । সেই সময় একদিন এ ভৈরব গাছে বসে আছেন 
দেখতে পাই ! আমাকে সঙ্কেতে বলেছিলেন, কোম্পানি জায়গা নিতে 
পারবে না, মামলায় হেরে যাবে। 

জ্ঞানপন্থী সন্ন্যাসী তোতা কর্মফলছাতা৷ ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করিতেন, কিন্তু তাহাকে ভক্তি ও উপামনা করার আবশ্যকতা মানিতেন 
না। ত্রিগুণময়ী ব্রহ্মশক্তি মায়াকে তিনি ভ্রমমাত্র বলিয়া জানিতেন। 
তাহার মতে অন্ন হইতে মুক্ত হওয়ার জন্য সাধকের কেবলমাত্র পুরুষকার 
আলম্বনীয়,। ঈশ্বরের বা শক্তিসংযুক্ত ব্রঙ্মের কৃপা-ভিক্ষা করার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। এরূপ কৃপাভিক্ষা করাকে তিনি কুসংস্কার মনে 
করিতেন। 

এইরূপ ধারণার বশে তোতা ভক্তের ভাববিহ্বল চেষ্টাদি দেখিলে সময়ে 
সময়ে বিদ্রুপ করিয়া বসিতেন। প্রতিদিন সন্ধ্যাসমাগমে ঠাকুর করতালি 
দিয়া হরিবোল হরিবোল' “হরিগুক গুরুহরি” "হরি প্রাথ হে গোবিন্দ মম 
জীবন' ইত্যাদি বলিতে বলিতে শ্রীভগবানের স্মরণমনন করিতেন, নিধিকল্প 
সমাধি-লীভের পরেও করিতেন। একদিন তোতাব ধুনির পাঁশে বসগিয়। 
ঠাকুর এরূপ করিতে থাকিলে তোতা কৌতুকমিঅ স্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“আরে, কেও রোটি ঠোকতে হো? ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, দূর শাল! । 
আমি ঈশ্বরের নাম করচি, আর তুমি কিন! বলুচ আমি রুটি ঠুকচি! তোতাও 
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হাসিলেন ঠাকুরের বালকের স্তায় কথা শুনিয়া, এবং হয়তো তাহার 
এরূপ আচরণের মধ্যে কোনও রহস্ত নিহিত আছে ভাবিয়।। 

আর একদিন সন্ধ্যার পর তাহারা উভয়ে ধুনির পাশে বগিয়। 
ত্রন্মচিস্তায় নিমগ্ন আছেন, এমন সময় বাগানের চাকরদের কেহ কলকেতে 
তামাক সাজিয়া অগ্নির জন্য সেখানে আদিল ও ধুনির কাঠ টানিয়া নিয়! 
তাহা হইতে জ্বলন্ত কয়লা তুলিয়া নিতে আরম্ভ করিল। হঠাৎ সেদিকে 
দৃষ্টি পড়ায় বিষম ক্ুদ্ধ হইয়া তোতা! তাহাকে গালিগালাজ করিঙ্গেন, 
চিমট দিয়া ছুইএক ঘ দিবার মত ভয়ও দেখাইলেন। ঠাকুর তখন 
অর্ধবাহাদশ! প্রাপ্ত হইয়া, হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে দিতে কেবলই বলিতে 
লাগিলেন, দূর শালা» দূর শালা 1' তোতা তাহাতে বিস্মিত হইয়া৷ কহিলেন, 
ভূমি অমন করিতেছ কেন? লোকটির কী অন্যায় দেখ দেখি ঠাকুর হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন £ তা তো। বটে, সেই সঙ্গে তোমার ত্রন্গজ্ঞানের দৌড়টাও 
দেখচি। এই যুখে বলছিলে, ব্রহ্ম ছাড়া দ্বিতীয় সন্তাই নাই, সকল বস্তু, 
সকল বাক্তি তারই প্রকাশ, আব পরক্ষণেই সব কথা ভূলে মানুষকে মারতে 
উঠেচ, তাই হাসচি যে, মারার কী প্রভাব! তোতা গম্ভীর হইয়! গেলেন 
ও কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন £ ঠিক বলিয়াছ। 
ক্রোধে সকল কথা ভূলিয়াই গিয়াছিলাম। ক্রোধ বড় পাজী জিনিস, 
আজ হইতে আর ক্রোধ করিব না, ক্রোধ পরিত্যাগ-করিলা'ম । 

সত্যসংকল্প মহাপুরুষকে পরে আর কখনও ভ্রুদ্ধ হইতে দেখা যায় নাই । 

প্রায় দশমাস দক্ষিণেশ্বরে বাস করিবার পরে তোতার বলিষ্ঠ শরীরে 
রোগের সঞ্চার হইল, রক্তামাশয় হইয়া ক্রমে ক্রমে উহ! কঠিনাকার ধারণ 
করিল। ঠাকুর মথুরবাবুকে বলিয়া ওষধপথ্যের বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়। 
দিলেন, কিন্তু রোগের প্রকোপ দিন দিন বাড়িয়াই ধাইতে লাগিল । মনকে 
সমাধিমগ্ন করিয়া তোতা! দেহের যন্ত্রণা ভুলিতে আরম্ভ করিলেন । শেষে 
একদিন যন্ত্রণা এতই বাড়িয়া গেল যে, শুইয়া বা বগিক্পা। কোন অবস্থায়ই 
সোয়ান্তি পাপ না। মনকে শরীর হইতে টানিয়! লইয়া লঙ্জাহিত করিতে 
. চে করিলেন, কিন্ত পেটের মন্ত্রণায় মন সেইগিকেই ছুডিমণ লমাধিভূমিতে 


ব্রন্মজ্ঞানের সাধনা ১২৯ 


উঠিভে না উঠিতে নামিয়। পড়িতে লাগিঙ্গ। তোতা শরীরের উপর ভীষণ 
চটিয়া গেলেন, এবং হাড়মাসের খাঁচাটাকে গঙ্গায় বিসর্জন দিয়া চিরতরে 
সকল যন্ত্রণার অবসান করিবেন বলিয়া সংকল্প করিলেন। বিশেষ 
আয়াসে মনকে ব্রন্মচিস্তায় স্থির রাখিয়! তিনি জলে নামিলেন, কিন্তু 
কী আশ্চর্য, হাটিয়। প্রায় অপরপারে চলিয়া গেলেও গঙ্গায় ডুবজল 
পাইলেন না! তখন অবাক হইয়া ভাবিলেন, এ কী দৈবী মায়া ! মরিবার 
মত জলও আজ নদীতে নাই। একী ঈশ্বরের অপূর্ব লীলা ! 

“অমনি কে যেন ভিতর হইতে তাহার বুদ্ধির আবরণ টানিয়া লইল। 
তোতার মন উজ্জল আলোকে ধাধিয়া যাইয়া দেখিল-_মা, মা, মা 
বিশ্বজননী মা, অচিস্ত্যশক্তিবূপিণী মা, জলে মা, স্থলে মা ; শরীর মা, মন 
মা; যন্ত্রণা মা, সুস্থতা ম1; জ্ঞান মা, অজ্ঞান মা ; জীবন মা, মৃত্যু মা ; যাহা 
কিছু দেখিতেছি, শুনিতেছি, ভাবিতেছি, কল্পনা করিতেছি__-সব মা! 
' তিনি হয়কে নয় করিতেছেন, নয়কে হয় করিতেছেন! শরীরের ভিত 
যতক্ষণ ততক্ষণ তিনি না ইচ্ছা করিলে তাহার প্রভাব হইতে মুক্ত হই 
কাহারও সাধ্য নাই__মরিবারও কাহারও সামর্থ্য নাই | আবার শরীর য়া 
বুদ্ধির পারেও সেই মা-_তুরীয়া, নিগুণা মা! 1-_-এতদ্রিন ধাহাকে ব্রহ্ম বাণ 
উপাসনা করিয়া তোত। প্রাণের ভক্তি-ভালবাসা দিয়া আসিয়াছেন, দেই ম 
শিবশক্তি একাধারে হরগৌরী-মৃঠিতে অবস্থিত- ব্রহ্ম ও ব্রন্মশক্তি অভেদ 1 

জগদন্বার অচিন্ত্য বিরাট রূপ দেখিতে দেখিতে তোতা গম্ভীর অন্বা- 
রবে দিক মুখরিত করিয়া তুলিলেন। তৎপদে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বলি 
দিয়! সমস্ত রাত্রি মার নামে ও ধ্যানে কাটাইলেন। তাহার প্রাণ তখন 
সমাধি-স্মৃতির অপূর্ব আনন্দে উল্লসিত । 

প্রভাতে ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হইলে তোতা রাত্রির ঘটনা বিবৃত 
করিয়। কহিলেন £ “রোগই আমার বন্ধুর কাজ করিয়াছে__কাল জগদস্বার 
দর্শন পাইয়াছি এবং ঙাহার কৃপায় রোগমুক্ত হইয়াছি! এতদিন আমি 
কী অজ্ঞই ছিলাম !-".তোমার মাকে এখন বলিয়া কহিয়া আমাকে 
এস্থান হইতে যাইতে বিদায় দাও। .আমি এখন বুৰিয়াছি, তিনিই 

৯ 
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আমাকে এই শিক্ষ। দিবার জন্য এতদিন.--এখানে আবদ্ধ রাখিয়াছেন** 1” 
ঠাকুর হাসিতে হাদিতে বলিলেন £ “মাকে যে আগে মানতে না, আমার 
পঙ্গে যে শক্তি মিথ্যা “বুট” বলে তর্ক করতে! এখন দেখলে, চক্ষু কর্ণের 
বিবাদ ঘুচে গেল! আমাকে তিনি পূর্বে বুঝিয়েচেন, ব্রহ্ম ও শক্তি 'মভেদ 
-_অগ্রি ও তার দাহিকা শক্তি যেমন পৃথক্‌ নয় তেমনি ।* অতঃপর ঠাকুরের 
সঙ্গে মন্দিরে গিয়া তোতা! মাঁভবতারিণীকে ভক্তিভবে প্রণাম করিলেন। 


একদিন বীণাকণ প্রভু গুণধর । 
শ্যামাগুণ-গীত গান তোতার গোচর ॥ 
ভাঁবেতে বিভোর ভোৌতাপুরী যোগিবর । 
গণ্ড বেয়ে অশ্রু ঝরে বক্ষের উপর ॥ 
কোথায় আছিল তোতা, এখন কোথায় । 
ভাবরাজ্যেশ্বর প্রভূু--তীহার কপায়॥ 


& ঠাকুরের কাছে বিদায় লইয়া তোতাপুরী উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে, সম্ভবতঃ 
সংজের গুরুস্থানে, চলিয়া যান। তাহার গুরুস্থান ছিল কুুক্ষেত্রের 
উঠেটবতা 'লধানা' নানক গ্রামে। তাহার গুরুও একক্দ বিখ্যাত 
৩ পুরুষ ছিলেন, এবং তাহার নিজের বা পুর্বপুষ্ল'ধদের কাহ্রও স্কাপিত 
চোখড়ার মোহস্ত হইয়াছিলেন। তাহার মণ্ডলীতে থাকিয়া সাতশত সন্ন্যাসী 
এখন ধ্যানা্দি উচ্চাঙ্গের সাধনা অভ্যাস করিতেন। আঁবাল্য গুরুর 
স্নেহচ্ছায়ায় বাস করিয়। তোতা শান্ত্রাধ্যয়ন করেন ও সাধনরহয্ত অবগত হন। 
গুরুর দেহাস্তে তিনিই এ আখড়ার মোহস্ত-পদে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 

গুরুপরম্পরায় তোতাপুরী 'কিমিয়া' বিদ্কা জানিতেন ও উহার প্রভাবে 
তাঁআ্াদি ধাতুকে অনেকবার ন্বর্ণে পরিণত করিয়াছিলেন । .ঠাকুরকে তিনি 
একথা বলিয়াছেন। উহার লাহায্যে নিজের স্থার্থন্লাধন করা চলিত না, 
তাহাতে গুরুর অভিসম্পাত ছিল। মগ্ডলীতে অনেক সাধু থাঁকে, তাহাদিগকে 
সঙ্গে নিয়া মগ্ুলীশ্বরকে কখন কখন তীর্থ হইতে তীর্থাস্তরে যাইতে হয় 
ও তাহাদের আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে হয়। সেই সয়য্নে অর্থাভাব 
হইলে এ বিদ্ধ প্রয়োগ করা চলিবে, গুরুর এইরপ নি ছিি। 


উহ 


৬ 
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প্রত্যাদেশ-প্রার্তি-__“ভাবযুখে থাক্‌; 

শ্রীমৎ তোতাপুরী যখন দক্ষিণেশ্বরে আগমন করেন, ঠাকুরের খুল্পতাতপুত্র 
হলধারী তখন রাণী রাসমণির দেবালয়ে শ্রীশ্রীরাধাকাস্তজীউর সেবায় 
নিুক্ত ছিলেন। তিনি সময়ে সময়ে একত্র বসিয়া! তোতাপুরীর সহিত 
শাস্ত্রর্চা করিতেন। একদিন তাহারা যখন এঁরূপে অধ্যাত্বরামায়ণ-প্রসঙ্গ 
করিতেছিলেন মেই সময়ে ঠাকুর জনকনন্দিনী সীত1 ও লক্ষণের সহিত 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের দিব্যদর্শন লাভ করেন। এ ঘটনার কয়েক মাস 
পরে, ১২৭২ সালে, হলধারী কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং ঠাকুরের 
্রাতুষ্পুত্র অক্ষয় সাহার স্থলে পুজক নিযুক্ত হন। হলধারী প্রায় আট বৎসর: 
দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন। 

হলধারীর সহিত ঠাকুরের আচরণে একটা মুধুর রহস্তের ভাব ছিল৷ 
দীর্ঘকাল ধত্রিয়া দেখিয়াও ঠাকুরের সম্বন্ধে তিনি একটা স্থির ধারণ! করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই ভাবাবেশে ঠাকুর কখন কখন কাপড়-পৈত। ফেলিয়া 


দেন দেখিয়া নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ হলধারী ভাগিনেয়- হৃদয়কে বলিতেন £ 


“ছাু, উনি কাপড় ফেলে দেন, পৈতা ফেলে দেন, এটা বড় দোষের কথা । 
কত জন্মের পুণ্যে ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম হয়, উনি কিন। সেই ব্রাঙ্গণত্বকে 
সামান্য জ্ঞান করে ব্রাহ্মণাভিমান ত্যাগ কন্জচ চান। এমন কী উচ্চাবস্থা 
হয়েচে যাতে উনি তা করতে প্রারেন? হাছুউনি তোমারই কথ! একটু 
শুনেন, তোমার উচিত যাতে উনি তা না করতে পারেন সেই দিকে লক্ষ্য 
রাখা; এমনকি বেঁধে রেখেও ওঁকে যদি তুমি এঁ কাজ থেকে নিরস্ত 
করতে পার, তাও করা 'উচিত। আবার, পৃজ1 করিতে করিতে ঠাকুরের 
প্রেমাশ্রুবর্ধণ, জশ্বরলাভের জন্য তাহার অদৃষ্পূর্ব ব্যাকুলতা প্রভৃতি 
দেখিয়া, মোহিত হইয়া তিনি বলিভেন: “হাহ, তুমি নিশ্চয় তর 
ভিতরে কোনরূপ আশ্চর্য দর্শন পেয়েচ, নতুবা! এত করে কখন ওর সেব! 
করতে না! 


১৩২ | . ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ঠাকুর বলিতেন £ 

আমার পুজা দেখে মোহিত হয়ে হলধারী কতদিন বলেছে, রামকৃষ্ণ, 
এবার আমি তোকে চিনেচি। তাতে কখন কখন আমি রহস্ত করে 
বলতুম, দেখো আবার যেন গোলমাল হয়ে যায় না। সে বলত, এবার 
আর তোর ফাকি দিবার জো নাই, তোতে নিশ্চয়ই ঈশ্বরের আবেশ 
আছে, এবার একেবারে ঠিকঠাক বুঝেচি। শুনে বলতুম, আচ্ছা দেখা 
যাবে। 

তারপরে মন্দিরের দেবসেবা সেরে, এক টিপ নস্থি নিয়ে, হলারী 
যখন ভাগবত, গীতা বা অধ্যাত্ম রামায়ণ নিয়ে বিচার করতে বসত তখন 
অভিমানে ফুলে উঠে একেবারে অন্ত লোক হয়ে যেত। আমি তখন 
গিয়ে বলতুম, ভূমি শাস্ত্রে যা যা পড়চ সে সব অবস্থা আমার হয়েচে, আমি 
ওসব কথা বুঝতে পারি। শুনেই সে বলে উঠত, হাঁ, তুই গণ্মূর্খ, তুই 
আবার এসব কথ! বুঝবি! আমি বলতুম, সত্যি বলচি, এর ভিতরে যে 
আছে সে সকল কথা বুঝিয়ে দেয়; এই যে তুমি কিছুক্ষণ.আগে বলে, 
এর ভিতর ঈশ্বরের আর্বেশ আছে, সে-ই সকল কথা বুঝিয়ে দেয়। 
হলধারী শুনে গরম হয়ে বলত, ঘ1 যা মূর্খ কোথাকার, কলিতে কন্তি ছাড় 
আর ঈশ্বরের অবতার হবার কথা কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? তুই উন্মাদ 
হয়েচিন বলে অমন ভাবিন। হেসে বলতুম, এই যে বলেছিলে আর গোল 
হবে না! কিন্তু সেকথা তখন শুনে কে। এমন এক আধ দিন নয়, 
অনেকদিন হয়েছিল! পরে একদিন সে দেখতে পেলে, ভাবে কাপড় ছেড়ে 
গ্লাছের উপর বসে আছি, আর সেই অবস্থায় বালকের মত পেচ্ছাব করচি; 
সেদিন থেকে সে একেবারে পাকা করলে, আমাকে ব্রহ্মদৈত্যে পেয়েছে ! 

কাঙ্গালীদিগকে নারায়ণ জ্ঞান করিয়া ঠাকুর এক সময়ে প্রসাদ-বুদ্ধিতে 
তাহাদের ভোজনাবশেষ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা দেখিয়া হুলধারী 
বিরাফর সহিত বলেন, তোর ছেলেমেয়ের কেমন করে বিয়ে হয় তা দেখব । 
ঠাকুনি তাহাতে উত্তেজিত হইয়া! বলিয়াছিলেন £ তবে রে শালা, শীস্্রব্যাখ্য। 
করবার স্ময় তুই না! বলিস--জগৎ মিথ্যা, সর্কছতে ব্রন্দৃষ্টি করতে হয়? 


প্রত্যাদেশ-প্রাপ্তি-“ভাবমুখে থাক্‌' ১৩৩ 


তুই বুঝি ভাবিস আমি তোর মত জগৎ মিথ্যা বলব অথচ ছেলেমেয়ের 
বাপ হব! ধিক তোর শাস্তজ্ঞানে ! 

মধুরভাব সাধন করিবার কালে ঠাকুরকে স্ত্রীবেশ ধারণ করিতে দেখিয়া। 
হলধারী তাহাকে আত্মজ্ঞানবিহীন বলিয়াছিলেন। 

হলধারীর পাগ্ডিত্যপূর্ণ শাস্ত্রব্যাখ্যা কখন কখন বালকম্বভাব ঠাকুরের 
মনে বিভ্রান্তি জন্মাইত। ভাবাবেশে ঠাকুরের যেসব ঈশ্বরীয় দর্শনাদি হয় 
দেগুলিকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া, এবং ঈশ্বরকে ভাবাভাবের অতীত 
বলিয়া নের্দেশ করিয়া, হলধারী একদিন ঠাকুরের মনে বিষম সন্দেহের 
উদয় করিয়াছিলেন । অস্তরঙ্গ পার্ষদ শ্রীপ্রেমানন্দকে ঠাকুর বলিয়াছিলেন £. 
ভাবলুম, তবে তো ভাবাবেশে যত কিছু ঈশ্বরীয় রূপ দেখেচি, আদেশ 
পেয়েচি, লে সবই তুল ; মা তো৷ তবে আমায় ফাকি দিয়েচে ! মন বড়ই- 
ব্যাকুল হল, অভিমানে কাদতে কাদতে মাকে বলতে লাগলুম--মা, 
নিরক্ষর মুখখু বলে আমাকে কি এমনি করে. ফাকি দিতে হয়? সে 
কান্নার তোড় আর থামে না। কুঠির ঘরে বসে কাদছিলুম । কিছুক্ষণ 
পরে দেখি কী, সহসা মেজে থেকে কুয়ার্সার মত ধোয়া উঠে সুমুখের 
কতকটা জায়গা পূর্ণ হয়ে গেল । তারপর দেখি, তার ভিতরে লম্বাদাড়িওয়ালা 
একখানি গোৌরবর্ণ জীবন্ত সৌম্য মুখ! এ মৃতি আমাকে একদৃষ্টে দেখতে 
দেখতে গম্ভীরত্বরে বল্লেন, “ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাক্‌, 
ভাবমুখে থাক্‌। তিনবার এঁকথাটি বলেই সে মূতি ধীরে ধীরে আবার এঁ 
কুয়ানায় গলে গেল। এ দেখে সেবার শান্ত হলুম। হলধারীর কথায় 
এরূপ সন্দেহ আর একবার মনে উঠেছিল । সেবার পুজা করতে করতে 
মাকে এ বিষয়ের মীমাংসার জন্যে কেঁদে ধরেছিলুম । মা তখন রতির 
মা নামে একটি স্ত্রীলোকের রূপ ধরে ঘটের পাশ থেকে বলেছিলেন, 
“ভুই ভাবমুখে থাক্‌। | 

তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বর হুইতে চলিয়া শ্বাওয়ার অব্যবহিত পরেই ঠাকুর 
কল্প করিলেন এখন হইতে নিরস্তর নিবিকল্প অদ্বৈতভূমিতে অবস্থান 
করিবেন। তিনি বলিয়াছেন : যেখানে গেলে সাধারণ জীব আর ফিরতে 


১৩৪ | ঠাকুর শ্রীরামরু: 
পারে না, একুশ দিন মাত্র থেকে. শরীরট! শুকনে! পাতার মত ঝরে 
পড়ে যায়, সেখানে ছয়মাস ছিলুম !--" মর! মানুষের নাকে মুখে যেমন 
মাছি ঢুকে, তেমনি টুকত, কিন্তু সাড় হত না। চুলগুলো ধুলোয় ধুলোয় 
জট! পাকিয়ে গিয়েছিল! হয়তো অসাড়ে শৌচাদি হয়ে গেছে, তারও 
হুশ হয় নাই! শরীরটা কি আর থাকত ?__-এই সময়েই যেত। তবে 
এই সময়ে একজন সাধু এসেছিল, তার হাতে রুলের মত একগাছ! লাঠি 
ছিল, নে অবস্থা দেখেই চিনেছিল, আর বুঝেছিল এই শরীর দিয়ে মার 
অনেক কাজ হবে, এটাকে রাখতে পারলে অনেক লোকের কল্যাণ হবে । 
তাই খাবার সময় খাবার এনে মেরে মেরে হুশ আনবার চে! করত। 
একটু হুশ হচ্চে দেখেই মুখে খাবার গুজে দ্িত। কোনদিন একটু আধটু 
পেটে যেত, কোনদিন যেত না। এইভাবে ছয় মাস গেছে! তারপর, 
এই অবস্থার কতদিন পরে, শুনতে পেলুম মার কথা-_“ভাবমুখে থাক্‌, 
লোকশিক্ষার জন্যে ভাবমুখে থাক্‌” ₹/০. 

ঠাকুর এইবার জগদস্বার অশরীরী বাণী প্রাণে প্রাণে শুনিতে 
পাইয়াছিলেন, লীলাপ্রসঙ্গর্কার বলিয়াছেন । ভাবমুখ ও ভাবমুখে থাকার 
স্বরূপ বুঝাইতে গিয়।৷ তিনি লিখিয়াছেন ;ঃ “তখন [ দীর্ঘ সমাধিস্থিতির 
পর] ঠাকুরের কখন 'আমি”জ্ঞানের লোপ এবং কখন উহ্হার ঈষৎ 
প্রকাশ হইতেছিল। যখন আমি-বোধটার এরূপ “ঈষৎ প্রকাশ 
হইতেছিল তখনও ঠাঁকুরের নিকট জগংটা আমরা যেমন দেখি তেমন 
দেখাইতেছিল না। দেখাইতেছিল যেন একটা বিরাট ' মনে নানা 
ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে, ভাসিতেছে, ক্রীড়া করিতেছে, আবার লয় হইতেছে ! 
অপর সকলের তো কথাই নাই, ঠাকুরের নিজের শরীরটা, মনটা ও আমিত্ব- 
বোধটাও এ বিরাট মনের ভিতরের একটা! তরঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছিল ! 
পাশ্চান্ত্য জড়বাদী পণ্ডিতমূর্থের দল যে জগচ্চৈতহ্য ও শক্তিকে বুদ্ধি ও 
বুদ্ধিপ্রসত যন্ত্রাদি-সহায়ে মাপিতে যাইয়া বলিয়া! বনে, “ওটা এক হলেও 
জড় ঠাকুর এই অবস্থায় পৌঁছিয়া তাহারই সাক্ষাৎ স্বরূপ দর্শন ব 
অনুভব... করিলেন--জীবস্তু, জাগ্রত, একমেবাদ্িতীয়ম। ইচ্ছ। ও 


প্রত্যাদেশ-প্রান্তি--“ভাঘমুখে থাক্‌ ১৩৫ 
ক্রিয়ামাত্রেরই প্রস্থৃতি অনন্তকৃপাময়ী জগজ্জননী ! আর দেখিলেন সেই 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ নিগুণ ও সগ্চণ তাবে আপনাতে আপনি বিভক্ত থাকা 
ইহাকেই শাস্ত্রে স্বগতভেদ বলিয়াছে__তাহাতে একটা আব্রন্বস্তম্বব্যাপী 
বিরাট আমিত্ব বিকশিত রহিয়াছে । শুধু তাহাই নহে, দেই বিরাট 
আমিটা থাকাতেই বিরাট, মনে অনন্ত ভাবতরঙ্গ উঠিতেছে, আর সেই 
ভাবতরঙ্গই ব্বল্লাধিক পরিমাণে খগ্ডখগুভাবে দেখিতে পাইয়া মানবের 
কুদ্র ক্ষুদ্র আমিগুলো উহাকেই বাহিরের জগৎ ও বহির্জগতের ভিন্ন ভিন্ন 
পদার্থ বুলিয়া ধরিতেছে ও বলা-কহা ইত্যাদি করিতেছে। ঠাকুর 
দেখিলেন, বড় আমিটার শক্তিতেই মানবের ছোট আমিগুলো রহিয়াছে 
ও স্ব-্থ কার্য করিতেছে, এবং বড় আমিটাকে দেখিতে ধরিতে পাইতেছে 
ন! বলিয়াই ছোট আমিগুলে। ভ্রমে পড়িয়া আপনাদিগকে স্বাধীন ইচ্ছা 
ও ক্রিয়াশক্তিমান মনে করিতেছে । এই দৃষ্টিহীনতাকেই শাস্ত্র অবিস্ধ। 
ও অজ্ঞান বলেন। নী 

“নিগুন ও সঞ্চণের মধ্যস্থলে এইরূপ যে বিরাট আমিতটা বর্তমান 
উহাই ভাবমুখ, কারণ উহা! থাকাতেই বিরাট মনে অনস্ত ভাবের . স্ফুরণ 
হইতেছে । এই বিরাট আমিই জগজ্জননীর আমিত্ববা ঈশ্বরের আমিত্ব। 
এই বিরাট আমিত্বের স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়াই গৌড়ীয় বৈষ্ঞবাচার্যগণ 
বলিয়াছেন _অচিস্ত্যভেদাভেদন্যবরূপ জ্যোতির্থনমূতি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। 
ঠাকুরের আমিত্ব-জ্ঞানের যখন একেবারে লোপ হইতেছিল তখন তিনি 
এই বিরাট আমিত্বের গণপ্ডির পারে অবস্থিত 'জগদন্বার নিগুণভাবে 
অবস্থান করিতেছিলেন-_তখন এ বিরাট আমি ও তাহার অনস্তভাবতরঙগ, 
যাহাকে আমরা জগৎ বলি”তছি, তাহার কিছুরই অস্তিত্ব অনুভ্ভব 
হইতেছিল না; আর যখন ঠাকুরের আমি-জ্ঞানের ঈষৎ উন্মেষ হইতেছিল 
তখন তিনি দেখিতেছিলেন শ্রীশ্রীলগদন্বার নিন ভাবের সহিত সংযুক্ত 
এই সপ্চণ বিরাট আমি ও তদস্তর্গত ভাবতরঙ্গসমূহ । অথবা! নিগুণ ভাবে 
উঠিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের অনুভবে এ একমেবাদ্িতীয়মের ভিতর 
স্বগততেদের অস্তিত্বও লোপ হইতেছিল-; আর এ সগুন্ব বিরাট 'আমিত্ধের 


১৩৬ ঠাকুর শ্রীরামকুষ 


যখন বোধ করিতেছিজেন তখন দেখিতেছিলেন--_যিনি ব্রহ্ম তিনিই শক্তি, 
যে নিগুণ সেই সঞ্চণ, যে পুরুষ সেই প্রকৃতি, যে সাপ স্থির ছিল সেই 
এখন চলিতেছে ; অথবা যিনিই স্বরূপে নিগ্চণ তিনিই আবার লীলায় 
সগডণ! প্রীভ্রীজগদম্বার এই নিগুণ-সগুণ উভয় ভাবে জড়িত স্বরূপের 
পূর্ণ দর্শন পাইবার পর ঠাকুর আদেশ পাইলেন, “ভাবমুখে থাক্‌ অর্থাৎ 
আমিত্বের একেবারে লোপ করিয়া নিঞ্চণ ভাবে অবস্থান করিও না; 
কিন্ত যাহা হইতে যত প্রকার বিশ্বভাবের উৎপত্তি হইতেছে মেই বিরাট 
আমিই তুমি, তাহার ইচ্ছাই তোমার ইচ্ছা, তাহার কার্যই তোমার 
কার্--এই ভাবটি ঠিক ঠিক সর্বদা প্রত্যক্ষ অন্নুভব করিয়া জীবনযাপন কর 
ও লোককল্যাণ সাধন কর। অতএব ভাবমুখে থাঁকার্‌ অর্থ ই হইতেছে, 
মনে সর্বতোভাবে সকল সময় সকল অবস্থায় দেখা, ধারণা! বা বোধ করা 
যে, আমি সেই বড় আমি বা পাক। আমি ।” 


শুনগুল্স্ণ আবল্যাক 





সাধন-সমাপ্তি-_অদ্ৈতজ্ঞান অাচলে বেঁধে' 

ঠাকুরের রসদ্ধার-সেবক মথুরামোহন দরিদ্র ঘরের সন্তান ছিলেন। 
সুপুরুষ দেখিয়াই রাণী রাসমণি তাহার সহিত নিজের তৃতীয়া কন্য' 
করুণাময়ীর ও করুণাময়ীর মৃত্যু হইলে কনিষ্ঠ কন্তা জগদন্বার বিবাহ 
দিয়াছিলেন। রাণীর সেজ কন্যাঁকে বিবাহ করার পর হইতে মথুরামোহন 
পেজবাবু নামে পরিচিত হন। বুদ্ধিবলে ও কর্মকুশলতায় সেজবাবু ক্রমশ: 
রাণীর দক্ষিণহস্তম্বরূপ হয়া উঠেন এবং রাণীর মৃত্যুর পরে তাহার পরিত্যক্ত 
বিষয়সম্পত্তির পরিচালনায় একরূপ একাধিপত্য লাভ করেন। 

মথুরের দ্বিতীয়া পত্ধী জগদন্বা গ্রহণীরোগে আক্রান্ত হন। সম্ভাব্য 
সকলপ্রকার ন্থচিকিৎসা সত্বেও দিনে দিনে তাহার দেহের অবস্থা সঙ্গীন 
হইয়া উঠে। জগদস্থা নিরাময় হইয়া না উঠিলে মথুর্বাবু কেবল যে 
নিজের প্রিয়তম। পত়ীকেই হারাইবেন তাহা নহে, সেই সঙ্গে শাশুড়ীর 
সম্পত্তির উপর সকল কর্তৃত্বও চিরদিনের মত তাহাকে হারাইতে হইবে । 
তাহার তৎকালীন মানসিক অবস্থা সহজেই অনুমেয় । ডাক্তার-বৈছ্ধেরা 
যখন জবাব দিয়া গেল মথুর তখন দক্ষিণেশ্বরে” ছুটিয়া আসিলেন ও 
ঠাকুরের পদপ্রান্তে লুটাইয়া! পড়িযা_ঠাকুর তখন পঞ্চবটীতে আপন মনে 
বসিয়া ছিলেন-_দীনহীনভাবে, অশ্রুমোচন করিতে করিতে বারবার বলিতে 
লাগিলেন £ আমার যা হবার ত। তো হতে চল্ল, বাবা, তোমার সেবার 
অধিকার থেকেও এবার ৰঞ্চিত হলুম-_-তোমার সেবা আর করতে পাব না! 
মথুরের দৈম্ দেখিয়া! ঠাকুরের হৃদয় করুণায় পুর্ণ হইল, তিনি ভাবা ঝিষ্ট 
হইয়া বলিলেন, ভয় নাই, তোমার স্ত্রী ভাল হয়ে যাবে । ঠাকুর বলিতেন £ 
সেইদিন থেকে জগদস্বা দাসী সেরে উঠতে লাগল, আর তার এঁ 
রোগটার ভোগ এই শরীরের উপর দিয়ে হতে থাকল। তাকে ভাল করে 
ছয়মাস পেটের লীড়ায়,। আরে! অনেক যন্ত্রণায়, ভূগতে হয়েছিল ! 

ছয়মাস নিধিকল্প ভূমিতে অবস্থ্নের অব্যবহিত পরেই ছয়মাসব্যাঁপী 
এই রোগভোগ ঠাকুরের সমাধিনিষ্ঠ মনকে দেহবোধের সীমার মধ্যে 


১৩৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


নামাইয়া আনিতে কিছুটা সাহায্য করিয়া থাকিবে । তিনি কঠিন 
আমাশয়রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। ভাগিনেয় হৃদয় তখন নিরস্তর 
সেবায় নিযুক্ত থাকিত এবং মথুরবাবু কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেনের দ্বারা 
তাহার চিকিৎসার স্থবন্দোবস্ত করিয়! দিয়াছিলেন | 

বিশেষ বিশেষ ভাবের সাধনায় সিদ্ধিলাভের পরে ঠাকুর সেই সেই. 
ভাবের আবেশে বা আম্বাদনে কিছুকাল কাটাইতেন। সেই সময়ে 
এসকল ভানের প্রকৃত সাধকেরা তাহার কাছে আসিয়। নিজেদের গন্তব্য 
পথে নৃতন আলোক প্রাপ্ত হইতেন, বিশেষ প্রেরণা লাভ ও. বিশেষ 
শক্তিসপ্ধার অনুভব করিতেন। ক্কচিৎ ভাগ্যবান কেহ বা তাহার 
আজীবন সাধনার সমূহ সিদ্ধি করামলকবৎ প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হইয়া 
যাইতেন। | 

ঠাকুর বলিয়াছেন £ 

একএক সময়ে, একএক রকমের সাধুর ভিড় লেগে যেত। এক 
সময়ে সন্ন্যাসী পরমহংসই যত আসতে লাগল । পেট-বৈরাগীর দল নয়, 
সব ভাল ভাল লোক । ঘরে দিনরাত্রি তাদের ভিড় লেগেই থাকত, 
দিনরুত্রি ব্রন্মের স্বরূপ, মায়ার স্বরূপ, অস্তি-ভাতি-প্রিয়__এই সব বেদাস্তের 
' কথাই চলত ।*. যে ব্রন্মবস্ত থেকে এই জগতের প্রত্যেক বস্তর, প্রত্যেক 
ব্যক্তির উদয় হয়েছে, তার স্বরূপই হচ্চে অস্তি-ভাতি-প্রিয় "বা সং-চিৎ- 
আনন্দ। সেইজন্যেই উত্তরগীতায় বলেচে--জ্ঞান হলে বোঝা যায়, যেখানে 
যেখানে মন যায়, যে বস্ত্র বা! যে ব্যক্তি তোমার মনকে টানচে, সেই বস্তুর 
সেই ব্যক্তির ভিতর পরমাত্বা রয়েচেন। ত্র যত্র মনো যাতি তত্র তত্র 
গবং পদম্।? রূপ-রসেও তার, অংশ রয়েচে বলে লোকের মন সেদিকে 
ছুট, একথ। বেদেও আছে । 

এসব কথা নিয়ে তাদের ভিতর ধুম তর্কবিচার লেগে যেত। খন 
খুব পেটের অন্থখ, আমাশয়। হাতের জল শুকাত না। ঘরের কোণে 
হৃদ সরা পেতে রাখত। সেই পেটের অসুখে ভুগচি, আর তাদের এসব 
জ্ঞান্ররিচার শুনচি। যে কথাটার তারা কোন মীমাংস। করৈ উঠতে পারচে 


সাধন-সমাধ্রি--“অদ্বৈতজ্ঞান আচলে বেঁধে' ১৩৯ 


না, ভিতর থেকে সহজ কথায় তার একটা মীমাংসা মা দেখিয়ে দিচ্চেন, 
সেইটি তাদের বলচি আর তাদের সব ঝগড়া-বিবাদ মিটে যাচ্চে ! 

একবার এক সাধু এল, তার মুখখাঁনিতে “বেশ একটি সুন্দর জ্যোতি 
রয়েচে। সে কেবল বসে থাকে আর ফিক ফিক করে হাসে! সকাল 
সন্ধ্যা একবার করে ঘরের বাইরে এসে সে গাছপালা, আকাশ, গঙ্গা সব 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত, আর আনন্দে বিভোর হয়ে দুহাত তুলে নাচত। 
কখন বা হেসে গড়াগড়ি দিত আর বলত, “বাঃ বাঃ ক্যায়া মায়া-__ক্যায়স। 
প্রপঞ্চ বনায়া 1... তার এ ছিল উপাসনা, তার আনন্দলাভ হয়েছিল । 

আর একবার এক সাধু আসে, সে জ্ঞানোন্বাদ । দেখতে যেন পিশাচের 
মত-_উলঙ্গ, গায়ে মাথায় ধূলো, বড় বড় নখ চুল, গায়ে মরার কীথার মত 
একখানা কাথা! কালীঘরের স্ুমুখে দাড়িয়ে দর্শন করতে করতে এমন 
স্তব পড়লে যে, মন্দিরটা যেন ক্বাপতে লাগল, আর মা যেন প্রসন্না হয়ে 
হাসতে লাগলেন, তারপর কাঙ্গালীরা যেখানে বসে প্রসাদ পায় সেখানে 
তাদের সঙ্গে প্রসাদ পাবে বলে বসতে গেল। কিন্তু তার এরকম চেহার! 
দেখে তারাও তাকে কাছে বসতে দিলে নী। তারপর দেখি, প্রসাদ পেয়ে 
সকলে যেখানে উচ্ছিষ্ট পাতাগুলে! ফেলেচে সেখানে বসে কুকুরদের'সঙ্গে 
এ'টে। ভাতগুলো খাচ্ছে! একট] কুকুরের ঘাড়ে হাত দিয়ে রয়েচে, আর 
একই পাতে এঁ কুকুরটাও খাচ্ছে, সেও খাচ্ছে! অচেনা লোক ঘাড় ধরেচে, 
তাতে কুকুরটা কিছু বলচে না বা পালাতেও চেষ্টা করচে না! তাকে দেখে 
মনে ভয় হল যে, শেষে আমারও এরকম অবস্থা হয়ে এরকম থাকতে 
বেড়াতে হবে নাকি! ্‌ 

দেখে এসেই হৃদেকে বলুম, হৃহু, এ য়ে-সে উন্মাদ নয়-জ্ঞানোন্মাদ | 
হৃদে তাকে দেখতে ছুটল । তখন দে বাগানের বাইরে চলে যাচ্চে । হৃদে 
অনেক দূর তার সঙ্গে যেতে যেতে বলতে লাগল, 'মহারাঁজ, ভগবানকে 
কেমন করে পাব, কিছু উপদেশ দিন |” প্রপম কিছুই বল্লে না! তারপর যখন 
হৃদে কিছুতেই ছাড়লে না, তখন পথের ধারের নর্দমার জল দেখিয়ে বল্লে, “এই 
ন্দমার জল আর শী গল্জার জল যখন এক বোধ হবে, সমান পবিত্র জ্ঞান হবে, 
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তখন পাবি আর কিছুই বল্লে না ।--*অমন সব সাধু লোকে বিরক্ত করবে 
বলে এরকম বেশে থাকে । এ সাধুটির ঠিকঠিক পরমহংস অবস্থা হয়েছিল । 

নিবিকল্প তুরীয় ভূমি হইতে অবরোহণ করিয়া ভাবমুখে অবস্থান 
করিবার ফলে ঠাকুর হুদয়ঙ্গন করিয়াছিলেন যে, অদ্বৈতজ্ঞানে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হওয়াই সকলপ্রকাঁর সাধনার চরম উদ্দেশ্খা। শাস্তদাস্া্ি১ সকল ভাবে 
নাধন করিয়া তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, উহারা প্রত্যেকেই সাধককে 
অদৈতজ্ঞানের অভিমুখে লইয়া যায়; একমাত্র অদ্বৈতজ্ঞানে বা অদ্বৈত হবে 
প্রতিষিত হইয়াই সাধক “ভিগ্যতে হৃদয়গ্রন্থি শ্চিগ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ বলিয়া যে 
অবস্থার কথা বেদে বণিত আছে সেই অবস্থা লাভ করিয়। ধাকেন। 
'অদৈতজ্ঞান সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছেন £ উহা শেষ কথা । ঈশ্বরপ্রেমের 
চরম পরিণতিতে সর্বশেষে উহা সাধকজীবনে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়। 
সকল মতেরই উহা শেষ কথা, এবং যত মত, তত পথ । 

“অদ্বৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কর।, ইহ! ঠাকুরের 
শ্রীমুখনিঃস্গত মহাবাক্য। “আঁচলে বীধা” কথাটার অর্থই হইল, হারাইয়া 
না যায় এমনভাবে চিরকালের জন্য নিজাঙ্গের ভূষণ করিয়। রাখা । এই 
অদ্বৈতজ্ঞান তাহার এমনই আচলে বাধা হইয়। গিয়াছিল যে, ছ্বেতভূমির যে 
কোন বিষয়, যে কোন ঘটন] তাহার অদৈতস্মৃতি সহসা উদ্ধদ্ধ করিত। 

একদিন ঠাকুর দেখিলেন, একটি উড্ভন্ত পতঙ্গের দেহের পশ্চাদ্‌ভাগে 
একটি লম্বা কাঠি বিদ্ধ হইয়া! আছে। উহ কোন ছুষ্ট ছেলের কাজ ভাবিয়। 
প্রথমটায় তিনি ব্যথিত হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই ভাবাবিষ্ট হইয়! “হে রাম, 
তুমি নিজের ছুর্দশী নিজেই করেচ!' বলিয়া হাসিতে ফাটিয়া পড়িলেন! 

নবীন দুবাদলে সমাচ্ছন্ন হইয়া উদ্যানভূমির কিয়দংশ রমণীয়দর্শন 
হুইয়াটিল । উহা! দেখিতে দেখিতে ঠাকুর এতই তন্ময় হইয়া গেলেন যে, 





১ লীলাপ্রপঙ্গে ঠাকুরের শান্তভাবের ও সখ্যভাবের সাধনার উল্লেথমাআ আছে, 
বিশেষ বর্ণনা নাই। গায়জ্ী-উপাসনাকে তাহার শান্তভাবের সাধন] বলা যাইতে 
পাবে। ব্রদ্ষজ্ঞানের দাঁধনীকেও তাহাই বলা যায় । গাযত্রী-৯পাঁসনৃর লক্ষ্যও ব্দ্ধজ্ঞান। 
কামারপুকুনের মখাসধীর্দিগকে নিয়। লখ্যরসের সম্ভোগ তাহার কৈশোরেই হইয়াছিল! 
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স্থানটিকে নিজেরই অঙ্গ বলিয়। অনুভব করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে 
একটি লোক এ তৃণভূমিকে পদদলিত করিয়া যাইতে থাকিলে তিনি অসহথ 
যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। বলিয়াছিলেন ঃ বুকের উপর দিয়ে কেউ 
চলে গেলে যেমন কষ্ট হয়, আমার তখন তেমনি কষ্ট হয়েছিল। এরূপ 
অবস্থা! বড়ই যন্ত্রণাদায়ক, আমার ছয় ঘণ্ট! মাত্র ছিল, তাতেই অস্থির হয়ে 
পড়েছিলুম । 

একদিন তিনি ভাবাবিষ্ট হুইয়া গঙ্গাদর্শন করিতেছিলেন, এমন সময় 
ঘাটে বাঁধা ছইখানি নৌকার ছুই মাঝি পরস্প্রর ঝগড়া করিয়া একজন 
অপরের পিঠে প্রচণ্ড এক থাগ্ড় মারে । ঠাকুর চীৎকার করিয়া কীদিয়! 
উঠিলেন ও সেই কান্না কালীঘর হইতে শুনিতে পাইয়৷ হৃদয় ছুটিয়া আসিয়! 
দেখিল তাহার পিঠ ফুলিয়া উঠিয়াছে ও লাল হইয়া গিয়াছে । ক্রোধে 
অধীর হইয়। সে বারবার বলিতে লাগিল, মাঁমা, কে তোমায় মেরেছে 
দেখিয়ে দাও, আমি তার মাথাটা ছিড়ে লেব। পরে সকল কথা শুনিয়া, 
মাঝির অঙ্গের আঘাত তাহার অঙ্গে লাগিয়াছে জানিয়া, সে হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। এই ঘটনাটি ঠাকুর বলিয়াছিলেন তাহার প্রিয়ভক্ত.. নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্র ঘোষকে । ০ 

অদ্বৈতজ্ঞান আচলে বাঁধিয়া ঠাকুরের মন অসীম উদারতা! লাভ 
করিয়াছিল । * ঈশ্বর-লাতই মানবজ্জীবনের -উদ্দেশ্ত বলিয়া যাহার! শিক্ষা 
দেয় এরূপ সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই-_তাহাদের সাধনমার্গে যতই আবিলতা 
থাকুক না কেন-_ উহা! সহানুভূৃতিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি কখনও 
কর্তাভজা-মতে সাধনা করিয়াছিলেন বলিয়া কিছু শুনা যায় না, কিন্তু 
পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ-গ্রমুখ এ মতের সাধকের সময়ে সময়ে তাহার উপদেশ 
গ্রহণ করিতে আঙিতেন বলিয়া তিনি উহাদের গুন্ত সাঁধনপ্রণালীর 
খুঁটিনাটি সন্বন্ধেও ওয়াকিফহাল ছিলেন। একদিন তাহার মুখে উহাদের 
বিবিধ অনুষ্ঠান ও সেই সব অনুষ্ঠানের গ্োতক রহস্তময় অথচ হৃদয়গ্রাহী 
প্রবচনসমূহ শুনিতে শুনিতে গিরিশবাবু, বলিয়া উঠিয়াছিলেন, ওদের 
কথা নিয়ে আমি একখান! নাটক লিখব। ঠাকুর অমনি গম্ভীর হইয়া 
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গেলেন ও গিরিশকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, ওদের মতে সাধন করেও 
অনেকে সিদ্ধ হয়েছে, তা জান? 

“আমার ধর্মই ঠিক, আর সকলের ভূল” একপ ধারণাকে ঠাকুর 
“মতুয়ার-বুদ্ধি বলিতেন। এই মতুয়ার-বুদ্ধি, এই একদেশী ভাব তিনি সহ্য 
করিতে পারিতেন না, এবং কাহারও মধ্যে উহা! দেখিতে পাইলেই দূর 
করিতে সচেষ্ট হইতেন। ধর্মজজগতে এতখানি উদারতা অভূতপূর্ব ও 
সম্পূর্ণরূপে তাাবই নিজস্ব সম্পত্তি। এই নিজন্ব সম্পত্তি তিনি অকাতরে 
অকৃপণহত্তে বিতরণ করিয়া গিয়াছেন যুগধর্ম সংস্থাপন করিবাৰ 
জন্য-সবধর্মের সমন্বয়ন্ূত্রে সমগ্র মানবজাতিকে একত্র সংগ্রথিত 
করিবার জন্য | 

অদৈতজ্ঞাণ আচলে বীধিয়। ঠাকুরের মন কতখানি উদার ষে হইয়াছিল 
ইহার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় তাহার মুসলমান ধর্মমতের সাধনায় 
রুচি ও প্রবৃত্তি দেখিয়া । ইসলামের স্ুফী-সম্প্রদায়তুক্ত দরবেশ গোবিন্দ 
রায় ১২৭৩ সালের কোন সময়ে রাণী রাসমণির বাগানে আসিয়া উপস্থিত 
হন, এবং সাঁধনান্থুকুল স্থান বুঝিয়া পঞ্চবটাতে আসন লাগাইয়া কিছুকাল 
অবস্থান করেন। ইনি জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন ও সম্ভবতঃ আরবী ও ফার্সী 
ভাষা জানিতেন। কালীবাটাতে তখন মুনলমান ফকীরদেরও সমাদর 
ছিল! সুফী সম্প্রদায়ের অন্যান্য সাধকদের মত গোবিন্দও প্রেমিক পুরুষ 
ছিলেন, এবং আল্লা-মন্্ব জপ ও কোরাণপাঠ করিতেন । প্রেমিক গোবিন্দকে 
দেখিয়া এবং তাহার সহিত আলাপে মুগ্ধ হহয়া ঠাকুর ইসলামের রহস্য 
জানতে আগ্রহান্বিত হন ও গোবিন্দের নিকট হইতে আল্লা-মন্ত্র গ্রহণ 
করেন। 

ঠাকুর বলিতেন £ এঁ সময়ে আল্ল।-মন্ত্র জপ করতুম, মুসলমানদের মত 
কাছা খুলে কাপড় পরতুম, ত্রিসন্ধ্যা নমাজ পড়তুম ; হিন্দুভাব মন থেকে 
একেবারে চলে গিয়েছিল, হিন্দু্দেবীকে প্রণাম করা দূরে থাক্‌, দর্শন 
করতেও ইচ্ছা হত না; এভাবে তিনদিন কেটে যাঁবার পর এ মতের 
সাধনফল হাতে আসে । টু 


পপি শ্লদা 
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ঠাকুর প্রথমে দীর্ঘশ্শ্রু সুগম্ভীর এক জ্যোতির্ময় পুরুষের১ দেখ! 
পাইয়াছিলেন ; তারপরে বিরাট সগুণ ব্রন্মের উপলব্ধি হইয়া তাহার মন 
তুরীয় নি ত্রন্মে লীন হইয়াছিল । 
হৃদয়ের উক্তি হইতে জান! যায়ঃ ইসলাম-সাধনের সময় ঠাকুর 
নিকটবর্তা মসজিদে একদিন নমাজ পড়িয়াছিলেন এবং মুসলমানদের প্রিয় 
খাগ্ভসকল খাইতে চাহিয়াছিলেন। মথুরবাবুর একাস্ত অনুরোর্ধে গোমাংস 
খাওয়ার ইচ্ছাটা কেবল পরিত্যাগ করেন ।২ 
ঠাকুর যখন যে ধর্মের, যে ভাবের সাধনা করিতেন তখন সেই ধর্মের, 
সেই ভাবের সাধনায় বিহিত যাবতীয় আচারও পালন করিতেন। ইসলাম- 
সাধনার কালে, বালকভাবের প্রাবল্যে, ইহার কিছুট। বাড়াবাড়ি হইয়াছিল 
বলিয়া মনে হয়। - 
যবন-রন্ধন ভ্রাণ-আশ্বাদনে সাধ । 
মথুর দেখিল একি হৈল পরমাদ ॥ 
নানামতে প্রভুবে বুঝান সংগোপনে । 
যবনের বানা বাবা খাইবে কেমনে । 
শরীপ্রভু বলেন খানা রণাধিৰে যবন । 
সানকি বণ] লয়ে করিব ভক্ষণ ॥ 
পিয়াজ-রহৃন-গন্ধ ছাঁড়িবে খানায়। 
পাইলে এমন তবে তৃপ্তি হবে তায় ॥ 
পুনরপি প্রভুদেবে বুঝাইয়া কন। 
্রাহ্মণে যগ্চপি-করে সেরূপ রছ্ধন ॥ 
তাহাতে না হবে কোন ক্ষতি আপনার। 
ভাল বলি প্রভুদেব করিল স্বীকার ॥ 











১ এই দীর্ঘশশ্রু জ্যোতির্ঁয় পুরুষ কি মণম1? শ্রীরামকৃষ্-শিষ্ঠ বৈকুষ্ঠনাথ সান্যাল 
তৎকত 'প্ীশ্রীরামকষ্চলীলামৃত' গ্রন্থে লিখিয়াছেন, অন্ান্ত অবতারের মত তীহার শ্রীঅক্কে 
লীন না হওয়ায় ঠাকুর মহণ্মদকে অবতার বলেন নাই, ঈশ্বরের প্রেরিত, পুরুষ বলিয়াছেন । 

২ গোমাংসভক্ষণ মুদলমানদের পক্ষে আবশ্তিক নছে ; কৌরাণে বা হদিসে ইহার 
উল্লেখ নাই। 


১৪৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
তখনি আনায় এক পাচক ব্রাহ্গণ। 
যাবনিক স্থপকর্মে বিজ্ঞ বিলক্ষণ ॥ 
তফাতে দেখেন রান্না প্রভু ভগবান । 
হিন্দুমতে পাচকের ধুতি পরিধান ॥ 
মথুরে ডাকায়ে প্রভু কন অন্তরালে 
্রাঙ্মণে বলহ যেন র'ধে কাছ। খুলে ॥ 


ইঞ্লাম-সাধনার প্রীয় সতর বৎসর পরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন £$ আমি 
একদিন দেখলুম এক চৈতন্-_-অভেদ। প্রথমে দেখালে, অনেক মানুষ 
জীবজন্ত রয়েচে ; তার ভিতর বাবুর! আছে, ইংরেজ, মুসলমান, আমি নিজে, 
মুদ্দফরাস, কুকুর: আবার একজন দেড়ে মুসলমান, হাতে এক সানস্সি, 
তাতে ভাত রয়েচে। দেই সানকির ভাত সবাইয়ের মুখে একটু একটু 
দিয়ে গেল। আমি একটু আত্বাদ করলুম ! [কথামত] 

পরবর্তী কালে ঠাকুর বলিতেন, হিন্দু আর মুসলমানের মধ্যে যেন 

একটা পরত ব্যবধান । “এ পাহাড যে একদিন অন্তহিত হইবে এবং 
উভয়ে প্রেমে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিবে, যুগাবতার ঠাকুরের যুসলমান- 
ধর্মসাধন কি তাহারই সুচনা করিয়া যাইল ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণপার্ধদ শ্রীরামকষ্জানন্দ একসময়ে মুসলমানশান্্ব অধ্যয়ন 
করিতেছিলেন, সম্ভবতঃ হিন্দু ও মুসলমানের মিলনমৃত্রগুলি আবিষ্কার 
করিতে অভিলাষী হইয়। ঠাকুর তাহাকে ধলিয়াছিলেন, এখনো অনেক 
দেরী, পর্বত ব্যবধান__-পরে হবে। 

মুসলমানদের মধ্যে প্রধান সম্প্রদায় তিনটি__শিয়া, সুন্নী, স্বফী । তিনটি 
সম্প্রদায়ের লোকই ভারতবর্ষে আছে, সুন্নীরা সংখ্যায় সর্বাধিক | 
ঠাকুর গুরু করিয়াছিলেন সুফী সম্থ্্দায়ের এক সন্্যাসীকে। যেসব 
যথার্থ ফকীর-দরবেশ এদেশে আছেন বা ছিলেন তাহারা সকলেই স্ুফী- 
মতাবলম্বী। ইহারা ঈশ্বরলাভার্থে চিরকৌমার্য ও সন্ন্যাস মানেন, পুন্জন্মবাদ 
ও গুরুবাদ-_গুরুপরম্পরায় আধ্যাত্মিক শক্তি শিষ্ত্ে সঞ্চারিত হয়, এই 
মতবাদ ত্বীকার করেন। অন্তান্য মুসলমানরা মানেন না, ত্বীকার করেন 
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না। প্রধান মতবাদগুলির দিক দিয়া দেখিলে সুফীরা হিন্দুদের খুবই 
কাছাকাছি আছেন বলা যায়। ইহার প্রেমিক মানুষ, কাফের-হিংসাও 
করেন না। 

মন্মধনাথ ঘোষ নামে এক ব্যক্তি মাঝে মাঝে ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
যাইতেন দক্ষিণেশ্বরে । তিনি বলিয়াছেন £ একদিন সন্ধ্যার মুখে দেখি, 
গেঁড়াতল! মসজিদের সম্মুখে দাঁড়িয়ে একটি যুসলমাঁন ফকীর চীৎকার 
করছে, প্যারে আও । চোখ "দিয়ে জল পড়ছে, প্রেমের স্বরে আর্তভাবে 
ডাকচে, “প্যারে আজাও আঁজাও ।” আমি শুনে মুগ্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছি, 
এমন সময় দেখি ঠাকুর রামকুষ্ণ পরমহংসদেব একটি ভাড়াটে গাড়ী থেকে 
নেমেই ছুটে চল্লেন সেই যুসলমান ফকীরের দিকে । ছুই জনই প্রেমে 
আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ | ভাড়াটে গাড়ীতে আর ছুজন লোক 
ছিল--একজন ঠাকুরের ভাইপো রামলাল। ঠাকুর কালীঘাটে 
কালীমাতাকে দর্শন করে ফিরছিলেন, পথে এই অপূর্ব দৃশ্য ! 


অআনষ্টাদস্ণ আসধ্র্যান্স 





দেশে গমন 

ঠাকুরের শরীর এখন ব্যাধিমুক্ত হইয়াছে, এবং মনও তাহার কথিত 
বিজ্ঞানীর 'সহজ” অবস্থায় থাকিতে অনেকট। অভ্যস্ত হইয়াছে । বর্ধাকালে 
গঙ্গার জলে লবণাধিকা ঘটে, সেই জল পান করিয়া তাহার পেটের গীড়া 
আবার হইতে পারে ভাবিয়া মথুরবাবু-প্রমুখ হিতৈয়ীরা তাহাকে 
কয়েকমাসের জন্য কামারপুকুরে পাঠাইবার উদ্ভোগ করিলেন। ১২৭৪ 
সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে, মন্দির-প্রতিষ্ঠার বাধিক মহোৎসবের পরে, ভাগিনেয় 
হৃদয় ও ভৈববী ক্রাক্ষশীকে সঙ্গে নিয়া ঠাকুর কামারপুকুর যাত্র! 
করিলেন । তাহাঁব বুদ্ধা জননী গঙ্গাবাস ত্যাগ করিয়া যাইতে অনিচ্ছুক 
হওয়ায় দক্ষিণেশ্বরে রহিয়া গেলেন। 

কামারপুকুরের সংসারটি ছিল যেন শিবের সংসার, সঞ্চয় বলিয়া কিছু 
সেখানে ছিল না। পল্লীগ্রামে কোন জিনিসের অভাবে কোনরূপ 
অসুবিধা! যাহাতে ন। ঘটে সেইজন্য মথুরবাবু ও তাহার ভক্তিমতী গৃহিণী 
প্রয়োজনীয় তাবং দ্রব্য তাহার সঙ্গে দিয়াছিলেন । 

প্রায় সাত বৎসর পরে ঠাকুর ফিরিয়াছেন কামারপুকুরে, সংবাদ পাইয়া 
তাহার আত্মীয়বর্গ, তাহার যত প্রিয় পরিজন- আর দেশে তাহান্দব 
সংখ্যাও তো। বড় কম ছিল না!-__ছুটয়া আসিয়াছেন তাহাকে দেখিতে । 
রাতদিন তাহাদের ভিড লাগিয়াই আছে । তাহার ভিক্ষামাতাঁ ধনী, তাহাতে 
বাংসল্যযুক্তা প্রসন্নময়ী ও অন্যান্য মাতৃস্থানীয়ারা, তাহার সেঙ্গাত গঙ্গাবিষু, 
ও আর আর খেলার সাথীরা, ভক্তসখ। চিন্ছু শ'খারী, পাইনদের বাড়ীর 
বাল্যসধীরা-_-কাহাকে রাখিয়া কাহার নাম করিব ?--সকলেই আজ 
তাহাদের স্নেহের পাত্র, গ্রীতির আম্পদ গদাধরকে দেখিতে, খাওযাইতে, 
যতক্ষণ সম্ভব তাহার কাছে বসিয়া ভাহার শ্রীমুখ-নিঃস্ত বাক্যন্থধা পান 
করিতে উদ্গ্রীব। লোকের মুখে কত রকমের কত কথাই না তাহারা 
শুনিয়া আসিতেছিলেন দীর্ঘ এই সাত বংসর ধরিয়া। শুনিয়াছিলেন, 
আবার তিনি পাগল হইয়াছেন_-কখনও মা মা করেন, কখনও স্ত্রীবেশ 
ধরিয়া! কৃষ্ণ কষ বলেন, কখনও সন্ন্যাসী সাজেন, কখনও বা মুসলমানদের 
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মত নমাজ পড়েন! এখন তাহাদের চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটিল। তাহারা 
দেখিলেন, তাহাদের গদাই-ঠাকুর আগেকার সেই সরল সুন্দর সহজ 
মানুষটিই আছেন, স্বভাবে আজও তিনি সেই সদানন্দয়ময় বালক, সেই 
ক্রীড়াকৌতুকপরায়ণ চিরকিশোর ! তাহার ভগবন্লিষ্টা, ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে 
উল্লাস, তাহার কণঠনিঃ্ত সঙ্গীতের ভুবনভুলানো মাধুরী মায়া, সবই 
আগেব মত রহিয়াছে ; কমে নাই, বরং বাড়িয়াছে। তবে ইহাও তাহার! 
লক্ষ্য করিলেন যে, মাঝে মাঝে আপনাতে আপনি মগ্ন হইয়া তিনি যেন 
কোন এক সুদূরের রাজ্যে গভীরধন ধ্যানলোকে চলিয়া যান, যাহার 
খবব তাহার! বিশেষ জানেন না। কিন্তু তাহাতেই বা কী আসে যায়? 
অতি আপন বলিয়া একদিন যিনি ধর! দিয়াছিলেন, আজও তো তিনি 
তাহাদের সেই আপনই আছেন, ত্তাহাব সহিত তাহাদের প্রাণের যোগ, 
হাদয়ের সম্বন্ধ অচ্ছিন্ন অব্যাহত রহিয়াছে! প্রাণে প্রাণে ইহা৷ বুঝিতে 
পারিয়াই তাহারা আজ স্ধী। যে “কবিতাময বিশ্বাসে তাশগাকে 
তাহারা একদিন এত কাছে পাইয়াছিলেন্‌ সেই বিশ্বাস কিছুতেই আর 
টলিবে না, গগ্ভময় বিচাঁরবিতগ্ডার কোলাহলে কোনদিনই হারাইয়া 
যাইবে না। | 

বহুকাল পবে আনন্দবিগ্রহ ঠাকুরকে পাইয়! কামারপুকুবের ক্ষুদ্র সংসারে 
, আশন্দের মেলা রসিল। নববধূকে আনাইয়া সেই আনন্দের মাত্রা পূর্ণ 
করিবার জন্য জয়রামবাটা গ্রামে ঠাকুরের শ্বশুরালয়ে লোক প্রেরিত হইল । 
জানিতে পারিয়াও ঠাকুর তাহাতে আপত্তি করিলেন না। আট বংসর 
পূর্বে সকলে মিলিয়! যখন তাহার বিবাহের উদ্যোগ কক্নে ঙখনও তিনি 
তাহাতে অমত-প্রকাশ করেন নাই, বরং ভাবাবিষ্ট হইয়। নিজেই পাত্রীর 
সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন। ভাবমুখে থাকিয়া ভবিতব্য প্রত্যুক্ষ 
করিতেছিলেন বলিয়াই কি তাহার এই পরোক্ষ সম্মতি? ভক্তদের কাছে 
্রীপ্রীসারদামাত। কিন্তু বলিয়াছিলেন, ঠাকুরই বলিয়া পাঠান, 'ত্রাঙ্গদী 
এসেচেন, তুমি, এস।” তাহার এই আহ্বান ম। কি প্রাণে প্রাণে শুনিতে 
পাইয়াছিলেন? কখন কখন এমনও হয় যে, কানে শুনায় ও প্রাণে গুনায় 
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কোনই ভেদ থাকে না; কানে শুনায় ভুল হইলেও হইতে পারে, প্রাণে 
শুনায় হয় না। 

মীতভাঠাকুরাণী আসিলেন, সহজভাবে অবস্থিত ঠাকুরও সহজ ভাবেই 
তাহাকে গ্রহণ করিলেন। ঠাকুরকে বিবাহিত জানিয়! তাহার গুরু শ্রীমৎ 
তোতাপুরী একসময়ে বলিয়াছিলৈন £ “স্ত্রী নিকটে থাকিলেও যাহার 
ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিবেক, বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অঙ্ষু্ থাকে সেই 
ব্যক্তিই ব্রন্মে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ১ স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কেই যিনি 
সমভাবে আত্ম। বলিয়া সর্বক্ষণ দৃহ্টি ও তদনুরূপ ব্যবহার করিতে পারেন, 
তাারই যথার্থ ব্রন্মবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে; স্ত্রীপুরুষে ভেদদৃষ্টিসম্পন্ন 
অপর সকলে সাধক হইলেও ত্রহ্মবিজ্ঞান হইতে বহুদূরে রহিয়াছে ।” 
তোতার এই কথাঞ্চলি মনে রাখিয়া ও স্বকীয় আত্মবিজ্ঞানের 
যাথা্য পরীক্ষা করিতে চাহিয়া» ঠাকুর পতির সুখাপেক্ষিণী, পতির 
উপর একান্তভাবে নির্ভরশালিনী বালিকাবধূর জীবনগঠনে তৎপর 
হইলেন। 

প্রীশ্রীমা বলিয়াছিলেন £ শ্বশুরবাড়ীতে বাসকালে রামলালের 
পিতাঠাকুর আমাকে শুতে যেতে বলতেন, আর উনি কেবল হাসতেন। 
সেই সময় একসঙ্গে শুতুম আর সারারাত গল্পেই কেটে যেত । 

কী-সব গল্প ঠাকুর তাহার সঙ্গে করিতেন জানিবার উপায় নাই। 
তবে ইহা অনুমান করিতে কোনই বাধ! নাই যে, শিষ্যদের বেলায় তিনি 
যেমন করিতেন, প্রথমতঃ ভালবাসিয়া তাহাদিগকে আপনার করিয়া 
লইতেন, এখানেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। তারপরে নিজের 
ত্যাগোদ্ীপ্ত জীবন সম্মুখে রাখিয়া, সংসারে করণীয় ও প্রয়োজনীয় 
প্রত্যেকটি ছোঁটবড় কাজই তাহাকে শিখাইয়াছিলেন। শিখাইয়াছিলেন 
_কিরূপে পান সাজিতে হইবে, প্রদীপের সঙ্গিতাটি কিভাবে 
পাখিতে হইবে, বাড়ীর প্রত্যেকে কে কেমন লোক ও কাহার সহিত 
কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, অপরের বাড়ীতে যাইয়া বা কিরূপ 
জাচরণ করিতে হইবে, গ'্ডীতে বা নৌকায় যাইবার জ্পলয় কিরূপ সতর্কতা 
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অবলম্বন করিতে হইবে, কিরূপে দেবতা-গুরু-অতিথিব সেবায় টাকার 
সদ্ব্যবহার করিতে হইবে। বঙিয়াছিলেন ; দেখ গো, চীদামামা যেমন 
সকলের মামা, তেমনি ঈশ্বরও সকলের আপনার । যে তাকে ডাকে 
সে-ই তান দেখ] পায়, তুমি যদি ডাক তুমিও পাবে। 

পতির কামগন্ধহীন দিব্য সঙ্গ ও সপ্রেম শিক্ষায় সর্বেতোভাবে 
পরিত্বপ্ত। বালিকা আপনাকে তখন কিৰপ কৃতার্থ বোধ করিতেন তাহা! 
পরবর্তী কালে এইরূপে প্রকাশ কব্যাছিলেন : “হৃদয়মধ্যে আনন্দের 
পূর্ঘট যেন স্থাপিত বহিয়াছে, একাল হইতে সর্বদা এইরূপ অনুভব 
করিতাম। সেই ধীরস্থির দিব্য উল্লাসে অস্তর কতদূর কিকপ পূর্ণ থাকিত 
তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে,” 

পত্থীব সহিত ঠাকুরের মেলামেশা ভৈরবী ত্রান্মণীর ভাল লাগে নাই। 
ঠাকুরকে তিনি এঁকার্য হইতে নিবৃত্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, ঠাকুর তীহার 
কথা শুনেন নাই। জ্ঞানপন্থী সন্ন্যাসী তোতাপুরী যখন দক্ষিণেশ্থারে 
আগমন করেন, ব্রাহ্মণী তখন ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন ঃ বাবা, ওর কাছে 
বেশী যাওযা-আসা কোবেো না, বেশী মেশামেশি কোরে! না, ওদের 
শু পথ; ওর সঙ্গে মিশলে তোমাব ভাবভক্তি সব নষ্ট হয়ে যাবে। 
ঠাকুর তখনও ব্রান্মদীর কথা শুনেন নাই, এবং নিজের সন্ন্যাস-গ্রহণের 
বিষয তিনি যের্সন গর্ভধারিণীর কাছে তেমনি প্রান্মণীর ক'ছেও গোপন 
রাখিয়াছিলেন। 

গাকুর কাহারও সহিত বেশী মেলামেশা! করিলে, বা অন্ত কোন 
ঈশ্ববভক্ত সাধককে অধিক সম্মান প্রদর্শন করিলে, ব্রাহ্গণী সহা করিতে 
পারিতেন না, ভাপার মনে ঈধার উদয় হইত। পরীর সহিত ঠাকুনের 
মেলামেশাও ত্রান্মণীব মনোভাবে , এরূপ বিকার আনয়ন করিয়াছিল । 
ঠাকুর কিন্ত তাহার ভন্ত্রসাধনার গুরু ব্রাঙ্মণীকে, তাহার দৌষ ছূর্বলতা 
জানিয়াও, বরাবন্পই মাতৃবৎ শ্রদ্ধ। ও সম্মান প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেজ। 
একদিনের জরষ্ঠও ইহার ব্যতিন্ক্ম হয় নাই। তাহার তাইার শি 
মাতাঠাকুরাণীও ব্রাঙ্মনীকে শ্বশাঘ সেবা রূরিয়াছেন, কখনও অগ্রজ 
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করেন নাই। ঠাকুর যাহাকে যাহা দিয়াছিলেন চিরকালের জন্যই 
দিয়াছিলেন ; তাহার ভালবাসা মায়িক ভালবাসার মত “এই আছে এই 
নাই' গোছের ছিল না, মায়িক ভালবাসার মত তাহাতে জোয়ার-ভাটা 
খেলিত না। কিন্তু আশ্চর্ষের 'বিষয় এই যে, দীর্ঘ ছয় বৎসর তাহার সংশ্রবে 
থাকিয়াও, এবং খাইতে শুইতে বমিতে সকল অবস্থায় সকল সময়ে 
তাহাকে দেখিয়াও, ত্রাহ্মণী ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই । লীলা- 
প্রসঙ্গকার সখেদে মন্তব্য করিয়াছেন £ 

“হায় মায়িক ভালবাস! ও জ্ীলোকের মন, তোমরা সর্বদাই ভালবাসার 
পাত্রকে চিরকালের মত বাঁধিয়া নিজন্ব করিয়া রাখিতে চাঁও, এতটুকু 
স্বাধীনতা তাহাকে দিতে চাও না। মনে কর, স্বাধীনতা পাইলেই 
তোমাদের ভালবালার পাত্র আর তোমাদের থাকিবে না, অপর কাহাকেও 
তোমাদের অপেক্ষা অধিক ভালবাসিয়া ফেলিবে। তোমবা বুঝ না যে, 
তোমাঁদের অন্তরের ছুর্বলতাই তোমাদিগকে এপ করিতে শিখা ইয়া দেয়। 
তোমরা! বুঝ না যে, যে ভালবাসা ভালবাসার পাজ্রকে স্বাধীনতা দেয় না, 
যাহা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া সে যাহা চাহে তাহাতে আনন্দান্থু ভব 
করিতে জানে না বা শিখে না, তাহা প্রায়ই স্বল্পকালে বিনষ্ট হইয়া যায়। 
অতএব ষছি যথার্থই কাহাকেও প্রাণের ভালবাস! দিয়া থাক, তবে নিশ্চিন্ত 
থাকিও তোমার ভালবাসার পাত্র তোমারই থাকিবে এবং" এঁ শুদ্ধ স্বার্থ- 
সম্পর্কশুন্ত ভালবাসা শুধু তোমাকে নহে, তাহাকেও চরমে ঈশ্বরদর্শন 
ও সর্ববন্ধনবিযুক্তি পর্যস্ত আনিয়া! দিবে 1” 

্রাহ্মণীর মনোবিকার ক্রমে চরমে উঠিয়া কিছুকালের জন্য তাহাকে 
ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধাহীন! করিয়া তুলিয়াছিল। তাহার অভিমান প্রতিহত 
হইয়! অহঙ্কারে পরিণত হইয়াছিল । ধর্ম সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়। যদি কেহ বলিত, এঁ বিবয়ে সে ঠাকুরের মতামত গ্রহণ করিবে, 
্রাক্মণী তাহাতে রুষ্টা হইয়া বলিতেন, মে আবার বলবে কী ? তার চক্ষুদান 
এতো আমিই করেচি! সামান্ কারখে বা অকারণে অসন্ষ্ট হইয়া তিনি 
শাড়ীর ভ্রীলোকদিগকে তিরস্কার করিয়া! বসিতেন। বালিকা মাতা তাহার 
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কাছে আসিতে ভীতা সন্কৃচিতা হইতেন। শাস্তির সংসারে অশান্তির 
ছায়াপাত হইতে লাগিল, ঠাকুর কিন্তু নিধিকার ! | 

পরমভক্ত চিন্ধু শাখারী একদিন এখানে ৬রঘুবীরের প্রসাদ 
পাইয়াছিলেন। আহারান্তে সামাজিক আচার মানিয়া তিনি নিজের উচ্ছিষ্ট 
পরিষ্কার করিতে গেলে ব্রান্মণী বাধা দিয়! বলেন, থাক্‌, আমরাই নেব 
এখন। তিনি বারবার এইকথা বলিতে থাকিলে চিনু নিরস্ত হইয়া চলিয়। 
যান। গ্রামীণ সমাজে তুচ্ছ ,কারণে বিষম গণ্ডগোল ও দলাদলির সৃষ্টি 
হইয়া থাকে । ত্রাহ্মণী উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করিতে গেলে প্রথমেই উপস্থিত 
ব্রাহ্মণকন্তার1 তাহাতে আপত্তি করিলেন, তারপরে এঁবিষয় নিয় হৃদয়ের 
সহিত তাহার তুমুল ঝগড়া বাঁধিয়া! গেল। “উচ্ছিষ্ট নিলে তোমাকে ঘরে 
থাকতে দিব না হুদয়'কহিল। “না! দিলে ক্ষতি কী? শীতলার ঘরে 
মনসা শোবে এখন ! ত্রাহ্মণী প্রত্যুত্তর করিলেন। 'দেখি কেমন 
শীতলার ঘরে মনসা শোয়! বলিয়া হৃদয় কী-একটা ছুঁড়িয়। মারিল ও 
তাহা ব্রাহ্মণীর কানে লাগিয়া রক্ত ঝরিতে লাগিল। তিনি কাদিতে আর্ত 
করিলেন। ঠাকুর কহিলেন £ ওরে হৃছ্‌, তুই কেন এমন করলি? এ 
সংলোক, ভক্তিমতী। এমন হলে যে সব লোক জড় হবে, কেলেঙ্কারি 
হবে। এই ছুঃখজনক ঘটনার প্রতিক্রিয়া সাধিকা। ব্রাহ্মণীকে প্রকৃতিস্থা 
হইতে সাহায্যকরিল। জৈব অহং প্রবদ্ধ হইয়া, ক্রোধ, সম্মোহ ও স্মৃতি- 
বিভ্রম ঘটাইয়া, তাহার বুদ্ধিনাশ করিতে যাইতেছিল; তিনি লুপ্ত স্মৃতি 
ফিরিয়া পাইলেন। একদিন ধাহাকে সাক্ষাৎ শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়া দৃপ্তকণ্ঠে 
প্রচার করিয়াছেন, তাহার প্রতি আজ নিজের ভাবনার বৈপরীত্য দেখিয়া 
নিজেই চমকিয়৷ উঠিল্লেন, এবং তপগ্তাময় প্রায়শ্চিত্ত কবিয়। চিরতরে এই 
আধির উপশম করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। 

অনন্তর একদিন শ্রীগৌরাজ-জ্ঞানে ঠাকুরকে ন্বহস্তরচিত ফুলের মালায় 
ভূষিত করিয়! ব্রাহ্মদী কৃতাঁপরাধের জন্ সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমাভিক্ষা করিলেন, 
এবং ঈশ্বরে আত্মলমর্পণ করিয়া, কাহাকেও কিছু জানিতে না দিয় 
পশ্চিমাঞ্চলে যাইবার পথে প! বাঁড়াইলেন। ব্রাক্মণী তস্ত্রোক্ত যীরভাবের 
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সাধিকাগ্রণী ছিলেন, কিন্তু তখন পর্যস্ত দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত! হইতে পারেন 
নাই। ঠাকুরের দিব্জীবনের সংস্পর্শে আসার ফলেই পরিশেষে তিনি 
ইহা! হদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন। 

্রাহ্মণী চলিয়। গেলেন, কিন্তু ঠাকুরকে কেন্দ্র করিয়া যে আনন্দের মেলা 
বসিয়াছিল তাহাতে স্ত্রীপুরুষদের ভিড় বাঁড়িল বই কমিল না। প্রত্যুষেই 
পাড়ার মেয়েদের একটি দল স্নান করিতে বাহির হইয়া, কলসীগুলি 
হালদারপুকুরের পাড়ে রাখিয়া একবার চাটুজ্যে-বাড়ীতে আসমিতেন এবং 
বাড়ীর মেয়েদের ও ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তায় কিছুকাল কাটাইয়! 
তারপরে কান কবিতে যাইতেন। রাত্রে তাহাদের কাহারও বাড়ীতে 
মিষ্টান্স-পিষ্টকাদি খাবার প্রন্তুত হইয়া থাকিলে উহার অগ্রভাগ ঠাকুরের 
জন্ত তুলিয়া রাখিতেন ও এই ফাঁকে তাহাকে দিয়া যাইতেন। রঙ্গরসপ্রিয় 
ঠাকুর কখন কখন বলিতেন £ বৃন্দাবনে নানা ভাবে নান! সময়ে কৃষ্ণের 
সাথে গোগীদের মিলন হত- _-পুলিনে জল আনতে গিয়ে গোষ্ঠমিলন, 
তারপর সন্ধাবেল! ঠাকুর যখন গরু চিয়ে ফিরতেন তখন গোধুলি মিলন, 
রাত্রে রাসে মিলন, এইরকম এইরকম সব আছে। তা! হাঁগাঁ, 'এট! কি 
তোদের স্নানের সময়ের মিলন নাকি? ঠাকুরের কথা শুনিয়া তাহার! 
হাসিয়া গড়াগড়ি দিতেন। মেয়েরা চলিয়া যাইবার পর পুরুষেরা আসিতেন 
ও ঠাকুরের কাছে বসিয়া যাহার যতক্ষণ ইচ্ছা কথা কহিতেন। অপরানে 
গৃহকর্ম সারিয়! মেয়েরা আবার আসিতেন ও সন্ধ্যা পর্যন্ত ঠাকুরের ঘরে 
বসিয়া তাহার শ্রীমৃতি-দর্শনে ও শ্রীমুখনিঃস্থত কথাম্ৃতপানে মগ্ন রহিতেন। 
রাত্রেও পুরুষেরা কেহ কেহ আদিতেন। আর ভিন্ন গ্রাম হইতে ধাহার। 
আসিতেন তাহার! সাধারণতঃ অপরাহে আসিয়া সন্ধ্যার। পরে চলিয়া 
যাইতেন। কর্তাভজাদি সম্প্রদায়ের লোকেরাও এখানে আসিয়া তাহার 


উপদেশ গ্রহণ করিতেন বলিয়া শুন! গিয়াছে । 
ছোট-বড়-নিহিশেষে মধুর সম্ভাষ। 
কে কোথায় কে কেমন কুশল-তঙগাস ॥ 
দুখে সুগ্গে পূর্ববৎ সহ-অনুতূতি। 
পুরাণের মত কথা পুরাণ ভারতী | 
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উতভন্্ পক্ষের স্মৃতি দেয় জাগাইয়ে । 
আনন্দের নাহি ওর বলিযে শুনিয়ে ॥ 
অতীত কালের যত কাহিনী-লহর । 
অধিক করিল ঘন প্রেম পরম্পর ॥ 
মধুর সম্বন্ধ কিবা প্রভুর এখানে । 
সমাকুষ্ট পরস্পর মধুর বন্ধনে ॥ 
সাংসারিক প্রসঙ্গেও নানা উপদেশ । 
যাহাতে তাদেরু হয় মঙ্গল অশেষ ॥ 
তক্তিমতীদের মধ্যে অনেক উন্নতা | 
বুঝিতে সক্ষম আধ্যাত্মিক তত্বকথ | 
অবসর মত আসে কুলবতীগণে। 
সঙ্গে কিছু ভে।জ্যদ্রব্য গোপন বসনে ॥ 


পল্লীগ্রামে সমাজের নিগুঢ বন্ধন । 

বদ্ধ যাহে কো!মলাঙ্গী কুলবতীগণ ॥ 
তবণের মতন তাহ ছেদিয়ে ছি'ড়িয়ে। 
নি দরশনে আসে সংসার নি ॥ 


, এসি রেতে অবিএত দ্বার টড খোলা | 
দরিদ্ ব্র্ষণাবাদে সদানন্দ-মেল] ॥ 
ঠাকুরের কাছে যেসব ভক্তিমতী নারীরা আসিতেন, ধর্মজীবনে 
তাহাদের কেহ কেহ আঁশাতীত উন্নতি করিয়াছিলেন। প্রায় সারাদিন 
গৃহকর্মে লিপ্ত থাকিয়াও, যথাশক্তি ভগবদনুচিস্তন ও প্রগাঢ় তক্তিবিশ্বামের 
বলে তাহারা এমন সুন্দর অবস্থা লাভ করিতে পারিয়াছিলেন! একদিব 
আহারাস্তে ঠাকুর যখন বিশ্রাম করিতেছিলেন সেই সময়ে কয়েবজন 
প্রতিবাসিনী তাহাকে দর্শন করিতে আসেন ; তাহাদের সহিত কথা কহিতে 
কহিতে তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়েন ও তাহার অনুভূতি হইতে থাকে যে, 
তিনি যেন মীনবপে সচ্চিদানন্দ-সাগরে ভাসিয়া ডুবিয়া খেলিয়া 
বেড়াইতেছেন | তাহাকে ভাবাঁবিউ দেখিয মেয়ের! উপস্থিত বিষয়ে নিজ 
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নিজ মতামত প্রকাশ করিতে থাকিলে তাহাদেরই একজন বাধা দিয়া 
কহিলেন £ উনি এখন মীন হয়ে সচ্চিদানন্দ-সাগরে সীতার দিচ্ছেন, 
গোলনাল করলে ওর আনন্দের ব্যাঘাত হবে। ভাবভঙ্গে সেকথা শুনিতে 
পাইয়া ঠাকুর বিশ্মিত হইয়া বলিয়াছিলেন £ সত্যিই তো বলেচে ! কেমন 
করে জানলে! 


মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছেন £ 

আমি তখন ছেলেমানুষ বৌটি। ঠাকুর একটু রাত থাকতেই উঠে 
আমাকে বলতেন, কাল এই সব রান্না কোরো গো। আমরা তাই রান্না 
কত্তুম। একদিন পাঁচফোড়ন ছিল না, দিদি (মেজ-জা) বল্লে তা 
অমনিই হোক, নাই তার কী হবে। ঠাকুর শুনতে পেয়ে ডেকে বলচেন £ 
সে কী গে) পাঁচফোডন নাই, তা এক পয়সার আনিয়ে নাও না; যাতে হা 
লাগে তা বাদ দিলে হবে না। তোমাদের এই ফোড়নের গন্ধের বেশ্নন 
খেতে দক্ষিণেশ্বরের মাছের মুড়ো, পায়েলের বাটি ফেলে এলুম, আর তাই 
তোমর! বাদ দিতে চাও? দিদি তখন লজ্জা পেয়ে আনতে দিলে! 

একদিন খেতে বসেচেন ঠাকুর আর হৃদয়। লক্গীর মা (মেজ-জা) 
ভাল রাস্তে পাত্ত। সে যেটা রেধেচে, খেয়ে বল্লেন, ও হৃছু, এটা যে 
রেধেচে সে রামদাল বছ্ি। আমি যেটা রে'ধেচি খেয়ে, বললেনঃ আর 
এই ছিনাথ সেন। শ্রীনাথ সেন হাতুড়ে। শুনে হৃদয় বলঠচ, তা 
বটে, তবে তোমার হাতুড়ে বগি তুমি সব সময় পাবে, গা টিপতে পা 
টিপতে পর্যন্ত, ডাকলেই হল । রামদাঁদ বগি, তার ষোল টাকা ভিজিট, 
ভাকে তে! আর সব সময় পাবে না। আর লোকে আগে হাতুড়েকে 
ডাকে, সে তোমার সব সময় বান্ধব। ঠাকুর বলেন, তা বটে, তা বটে, 
এ স্ব সময় আছে। 

ঠাকুর যখন মেয়েদের উপদেশ দিতেন, শুনতে শুনতে আমি মাঝে 
মাঝে ঘুমিয়ে পড়তুম। অন্য মেয়রা ঠেলে তুলে দেবার চেষ্টা কত্ত 
।আর বলত, এমন কথাগুলো শুনলে নি, ঘুমিয়ে পড়লে | ঠাকুর বলতেন, 


দেশে গমন ৩৫৬ 


নাগোঃ ওকে তুল নি। ও কি সাধে ঘুমিয়েচে ? এসব শুনলে ও এখানে ' 
থাকবে নি, &োচা দৌড় মারবে ! 
শ্রীশ্রীমার মনের স্বাভাবিক উধ্বগতি ও তৎকালীন অস্তর্ুখ অবস্থা 
লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর এঁ মন্তব্য করিয়! থাকিবেন। 
জন্মভূমি কামারপুকুরে বাল্যকাল হইতে অভ্যস্ত আহারবিহারে থাকিয়া 
ঠাঁকুরেৰ শরীর পূর্বাপেক্ষা নুস্থসবল হইয়া উঠিল । 
টাঙ্ছের কিরণ যন যেঘ হলে দূর ।। 
ৃ ব্যাধি-অস্তে কান্তি তেন উঠিল প্রভুর ॥ 
হৃদয়ের ইচ্ছা, এখন তাহাকে শিহড়ে নিজের ঘরে লইয়া গিয়' কিছুদিন 
রাখিবে। ঠাকুর সানন্দে সম্মতি দিলেন। শিহডে যাইবাৰ পথে 
জয়রামবাটী পড়ে, জয়রামবাটী ও শিহড়ের ব্যবধান আধক্রোশ মাত্র। 
ভয়রামবাটীতে যাইবার জন্যও শ্বশুরবাড়ী হইতে আহ্বান আসিয়াছিল। 
বালকন্বভাব প্রভু সহজ অন্তর । 
দেখেন সকলে যায় শ্বশুরের ঘর । 
নানাবিধ বেশভূষা, আনন্দ অপার 
খুসির বিষয় ইহা, নহে কিছু আর ॥ 


বনছুবিধ মূল্যবান বসন প্রচুর । 

বস্তা বেঁধে দিয়াছেন ভকত মখুরু ॥ 

লাল বারাণসী ন্বর্ণজরি পাড় তায়। 

প্রভুর শ্রীঅঙ্গে হু যতনে পরায় ॥ 

সমান উভন1 তার ব্বন্ধদেশে ঝুলে । 

নাগরিয়া লাল জুতা চরণযুগলে ॥ 

ঝলমল অঙ্গকান্তি এমন রকম । 

শ্বচ্ছ কাঁচে প্রতিবিষ্ব চাদের কিরণ । 

যাত্রা করিয়া বাটীর বাহিরে আসিতেই ঠাকুর দেখিলেন, রাস্তার 

ছুইধারে স্্রী-পুরুষে মিলিয়া বহু লোক কাতার দিয়! দাড়াইয়া আছে, 
উৎনুক নয়নে চাহিয়া! । “বহু, এত ভিড় কিসের রে? ঠাকুর জিজ্ঞাসা 


১৫৬ ঠাকুর শ্রীরামকুষ 


করিলেন। “কিসের আর? তুমি আজ জয়রামবাটী যাবে, কিছুদিন 
তোমাকে দেখতে পাবে না, তাই সব দেখতে এসেচে। হৃদয় কছিল। 
'আমাকে তো রোজ দেখে, আজ আবার কি নূতন দেখবে ? এই চেলি 
পরে সাজলে গুজলে, পান খেয়ে তোমার ঠোট ছুখানি লাল টুকটুকে হলে 
থুব সুন্দর দেখায়; তাই সব দেখবে আর কি।' “কী? একটা মানুষকে 
দেখবার জন্তে মান্থুব এত ভিড় করবে? যা১ আমি কোথাও যাব না; 
যেখানে ধাব সেখানেই তে। লোকে এইরকম ভিড় করবে! এই বঙ্গিয়। 
ঠাকুর বাটার ভিতরে নিজের ঘরে ফিরিয়া গেলেন এবং কাপড় চোপড় 
খুলিয়া ফেলিয়া মুখ ভার করিয়া বসিয়া রহিলেন। সকলে অনেক 
বুঝাইল কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হইল না। 

পরদিন চুপে ঢুপে অতি প্রাতে উঠি। 

প্রভুরে লইয়া যায় জয়রাঁমবাটা ॥ 

সুখুজ্যেদের “ক্ষেপ। জামাই” আনিতেছেন শুনিয়! গ্রামবাসীরা! তাহাকে 

দেখিতে সমুৎস্ক হইল । নারীগণ আগাইয়া গেলেন এবং পথে পথে 
জঙ্গধারা দিয়! ও শঙ্খধ্বনি করিয়া তাহাকে ঘরে লইয়া আসিলেন। 

জামাই আনিতে নাই দেশে হেন বীতি। 

জলধারা শহ্ঘধ্বনি অদ্ভুত ভারতী ॥ 
াহাদের এই মঙ্গলাচারের উদ্দেশ্য ক্ষেপা জামাইয়ের, ক্ষেপামির 
উপশম করা। যেমন ভাব তেমন লাভ। কামারপুকুরের তক্তমাষের 
ঠাকুরকে দেখিয়াছিল ব্রাজন্দ্রনন্দন কৃষ্ণরূপে, সেইরূপেই তাহ'কে 
পাইয়াছিল। জয়রামবাটীর বিষয়ী লোকেরা দেখিল ক্ষেপা জামাইরূপে, 
ক্ষেপং জামাইরূপেই তাহাকে লাভ করিল। 

নারীগণে দরশনে রস ভাষে তীয়। 

গ্রভু নাহি দেন কান কোনই কথায় ॥ 

মুখে শ্যামাগুণগান তালি দেয় কর। 

নৃত্য করে পদয় বড়ই হুন্দর | 


ব্দনমগ্ুলে শোভ1 অপগ্প খেলে । 
বুক বেয়ে কৌচার কাপড় কাধে ঝুলে | 


দেশে গমন ১৫৭ 


দ্বেখিয়্! সকলে ভুলে কাছে যতক্ষণ। 
অস্তরালে গেলে বলে 0 -লক্ষণ ॥ 


এরা আছে যেরূপ বযাতার | 

ভিন্ন ভিন্ন জনে ফেন বিভিন্ন আঁচার ॥ 

সে সব ন] ছিল কিছু শ্রীপ্রভুর ঠাই । 

সর্বস্থানে সমরূপ লজ্জা! ভয় নাই ॥ 

মুখুজ্যেদের ছোট বাড়ীখান্ির উঠানের একপাশে একটি সজিনার গাছ 

ছিল ও সেই গাছের ভালগুলি তখন ফুলে ফুলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
সজিনা গাছের তলায় পা মেলিয় বসিয়া ক্ষেপা জামাই গান ধরিলেন £ 

যার নাকেতে নাঁকফুল, তহাত-মাঁপ। চুল, 

তার সন্ধে পাতা আমি সজনা ফুল। 

বড় সাধ আছে মনে--- 

সজন1 ফুল পাঁতাঁব শাঁউড়ী তোর সনে ॥ 
শাশুড়ী শুনিতে পাইয়া বলিলেন, ছি ছি, আমি শাশুড়ী! "শাশুড়ী! 
কি পাছায় লেখা আছে? ক্ষেপা জামাই উত্তর দিলেন। শাশুড়ী ছুটিয়া 
পালাইলেন কাপড়ে মুখ ঢাকিয়া। 

স্বশুরঘরে একদিন অনেকগুলি মেয়েকে একত দেখিয়া ঠাকুরের 

৬শ্টামামাতার উদ্দীপন হইল । তিনি ফুলচন্দন হাতে নিয়া তাহাদের চরণে 
অর্পণ ঝ্রিলেন। 

নারীগণ ত্রস্তমন শশব্যস্ত-প্রায়। 

গলায়ন করে মুখ ঢাঁকিয়া লজ্জায় । 
অন্তদিন মনসাপুজার আয়োজন হইতেছিল ও মেয়ের! থালায় নৈবেদ্ধ 
সাজাইয়। রাখিতেছিলেন। ভাবাবিষ্ট হইয়! ঠাকুর সেখানে গিয়া উপস্থিভ 
হইলেন। 

দেখিয়া নৈবেছ্চ থালে প্রভুদেব কন। 

নৈবেগ্ক খাইতে কেন হইতেছে মন । 

খাও তবে নারীগণে কহিল তাহায়। 

অমনি বধিল! প্রভু দনৈবেছ্-সেবায় । 


১৫৮ ঠাকুর শ্রীরামকষ - 


ভাবাবেশে খাইতে লাগিল! গুণমণি। 
অনিষিখ-আঁথি দেখে পাড়ার রমণী | 
ঘরে খাবার জায়গা হইয়াছে ও ঠাকুরকে কেহ ডাকিয়া লইয়া 
আসিয়াছে । 
শালী-সম্পকীয় এক হেঁসেলেতে যায়। 
অন্নব্যঞনার্দি ভোজ্া সাজাতে থালায় ॥ 
ইতিমধ্যে শ্রীঅঙ্গেতে দিগম্বরাবেশ। 
.উল্ক্ত ঘরের এক কোণে পরমেশ ॥ 
অদূরে পড়েছে থসি কটীর বসন। 
টাড়ায়ে আছেন নাহি বাহিক চেতন ॥ 
হেনকালে হাতে থাল। শালী ঘরে যাক । 
ব্যাপার দেখিয়! ভয়ে ছুটিয় পালায় ॥ 


লোকে জনে তত্ব তার কিছু বুঝে নাই। 
একবাক্যে কয় সবে উন্মত্ত জামাই ॥ 
জয়রামবাটীতে ভক্তলোক কেহই যে তখন ছিলেন ন! এমন নহে । 
ঠাকুরের শ্বশুর রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পরম রামভক্ত, সরল ও পরোপকারী 
ছিলেন । শীশুতী শ্যামাসুন্রীও ছিলেন সবগুণে স্বামীর অনুরূপ! । 
ভাগবতী লীলার রসপুট্টি ও বৈচিত্র্য সম্পাদন করিতে তৎকালের জন্ত 
তাহাদের চোখে যেন একটি মায়ার ছানি পড়িয়াছিল। জয়রামবাটীর 
একটি বিধবা সদ্‌গোপকন্। প্রথম দর্শনের দিন হইতেই ঠাকুরেক্স প্রতি 
অন্থুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন £ 
[ আমার ঠাকুরের উপর প্রবল অনুরাগ ছিল। ঠাকুর যখন জয়রামবাটী 
আলতেন, তাকে দেখবার জন্তে ছুটে ছুটে যেতুম। তাকে দেখতে পাঁড়ার 
ধত মেয়েরাও এসে জড় হত ; মেয়েদের দেখে ঠাকুর এমন সব কথা 
কইভেন 'যে হেসে হেসে তাদের পেট ছিড়ে যেত আর লজ্জায় পালাত। 
তখন ঠাকুর বলতেন, 'দেখলে গা, আগড়াগুলে! সব উ-উড়ে গেল! এবার 
তোমরা বস, কথ হবে । 


দেশে গমন ১৫৯ 


তখন কম বয়েস, মুখুজোদের পাগল! জামাইয়ের কাছে যেতে আমার 
বড় ভাই গৌরদাদ! নিষেধ কত্ত। কখন কখন ঠাকুর 'এ গৌরদাদা এল' 
বলে ভয় দেখাতেন আর আমি জড়সড় হতুম। আমাকে জড়সড় দেখে 
ঠাকুর বলতেন, লজ্জা! ঘ্বণ! ভয়, তিন থাকতে নয় । 

তার কাছে আসি বলে আমাকে অনেক সইতে হয় জেনে ঠাকুর 
বলেছিলেন, “যখন গৌরদাদা' তোকে শাসাতে আসবে তখন তুই ছুহাত 
তুলে হাততালি দিয়ে লাঁচবি আর বলবি. ভজ মন গৌরনিতাই। তাহঙ্গে 
তোকে প্লাগল মনে করে সে আর কিছু বলবে না।' ঠাকুরের কথাই 
সত্যি হয়েছিল। 

একদিন ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাস। কল্লেন, “তামার নাম কী ? আমি 
বুম, 'মানগরবিশী।” “এ তোমার কে হয় ?__কী বলে ডাকে? «এ কে? 
“লারদা'। 'পিসী'। “তবে আজ থেকে তোমার নাম হল ভানুপিসী।, 
এই বলে ঠাকুর গান ধরলেন, 'গরবিণী নাম ঘুচেছে।” 

ঠাকুরের শাশুড়ী আগে বলতেন, “ক্ষেপা জামাই গো ক্ষেপা জানাই! 
-আমার সারদার কত কষ্ট হবে।' পরে তাকে ঠাকুরের পট পুজো কত্তে 
দেখে বলতুম, “এখন কেন গো, আগে যে ক্ষেপা জামাই বলতে ? 

ঠাকুর মেয়েদের বলতেন, প্পীকের পদ্ম |": 


জয়বামবার্টা হইতে ঠাকুর হৃদয়ের সঙ্গে আসিলেন শিহড়ে। এখানে-_- 


পরম যতনে হু প্রভুদেবে রাখে। 

খেতে শুতে পথে দদা গ্রভু-সঙ্গে থাকে ॥ 
, হরিতত্ত তথ। যথা! এখানে সেখানে । 
আনিয়া করিত ম্লো প্রভু- -সন্গিধানে ॥ 


আর তাহার ছোট ভাই রাজারাম-_ 


প্রভুর যা! প্রিষ্ন খান জুটায় যতনে। 

ঘতই ন1 ছোক কষ্ট কিছু নাছি মানে । 
সাধনাস্তে বল্হীন পেটের পীড়ায়। 
পরিকর, যাহা! বুঝে ত্রিসদ্ধ্যা জোগায় ॥ 
জীবিত মাছের ঝোল প্রতুরে খাওয়াতে। 
ধরিত মাগুর কই নিদ্রা নাই রেতে ॥ 


৬৩ ঠাকুর শ্রীরামরু্জ 


গ্রামের দক্ষিণ সীমায় হৃদয়দের বাড়ী, বাড়ীর দক্ষিণে বিস্তৃত মাঠ ও 
মাঠের মাঝে মাঝে ছোট বড় অনেক পুকুর। একদিন বেলা-অবসানে 
ঠাকুর এক পুকুরের পাড়ে শৌচে গিয়াছেন, আর রাজারাম তাহার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়াছে কিছু তফাতে থাকিয়া । নাল! দিয়া বর্ধার জল কলকল- 
শব্দে পুকুরে পড়িতেছিল ও দেই প্রপাত-মুখে পুকুরের যাবতীয় মাছ 
আসিয়া জড় হইয়াছিল। তিনি ধীরে ধীরে মাছগুলির খুব কাছে চলিয়া 
গেলেন, কিন্ত মাছের! তাহাকে দেখিতে পাইয়াও পলায়ন করিল না! 
তিনি তখন মনে করিলেন যে, ইসারা করিয়। রাজারামকে ডাকিবেন, 
এখানে অল্প জলে অনায়াসে মে অনেক মাছ ধরিতে পারিবে! যেই একথা 
তাহার মনে উদয় হইল অমনি মোটাসোটা সর্দার মাছটি জোরে লাফ দিয় 
ডাঙ্গার উপরে তাহার পায়ের কাছে পড়িয়া! উলট পালট খাইতে লাগিল । 

বিপদনিবারী প্রভু দয়ার সাগর। 

দেখিয়। সর্দার মাছ অত্যন্ত কাতর | 
শ্রহস্ত বুলায়ে গায়ে কহেন গোর্সীই। 
ঘরে যাও আর তোর কোন ভয় নাই ॥ 
এত বলি আগখ্বাপিয়া দিলেন ফেলিয়ে। 
ছাঁনাপোনা ঘেথা জলে বেড়ায় খেলিয়ে ॥ 


অনুরূপ অন্ত একটি মাছের ঘটনা হইয়াছিল ঠাকুর -কামারপুকুরে 
থাকিতে । ঠাকুর ভূতির খালের দিক হইতে আসিতেছিলেন, বৃষ্টি হইয়া 
গিয়াছে তখন। একটি বড় মাগুর মাছ পুকুর হইতে রাস্তায় উঠিয়াছিল, 
তাহার পায়ে ঠেকিয়া যায়। পায়ে ঠেলিয়া আনিয়! মাছটিকে পুকুরে 
ছাড়িয়া দিতে দিতে তিনি বলিয়াছিলেন, পাল। পালা, হৃছ দেখতে পেলে 
এখুনি তোকে মেরে ফেলবে। 

ছয়সাত মাস দেশে অতিবাহিত করিয়া ঠাকুর সম্ভবতঃ অগ্রহায়ণ মাসে 
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করেন। ফিরিবার কালে পথের ছুইটি ছোট 
ঘটন! উল্লেখযোগ্য । পুঁথির বর্ণন! পড়িয়া মনে হয়, বর্ধমান পর্যন্ত গোযানে 
আসিয়া তিনি সেখানে রেলগাড়ী ধরিয়াছিলেন। 


দেশে গমন ১৬১ 


টেখশনের কিছু ব্যবধানে এক চটিতে পৌছিয়া ও ন্নানাস্তে ঠাকুরকে 
জলযোগ করাইয়া দয় রন্ধনকার্ষে ব্যাপূত হইল। 
সামান্য সে চটি ভাল ভ্রব্য নাহি জুটে । 
ভাল যা পাইল তাই আনিল আকুটে ॥ 
ভাত ডাল তরকারি হইল সকল। 
সর্বশেষে রাধে চুন মাছের অন্বল | 
প্রস্তুত করিয়া! অন হৃছু ডাকে তারে। 
নাচিতে নাচিতে যন ভাত খাইবারে ॥ 


অন্থলেতে চুন! মাছ করি দরশন। 
বলিলেন আর মম হবে না! ভোজন ॥ 
পনা মান্ছ বিনা আজ ভাত নাহি খাব। 
বরঞ্চ আগোটা দিন উপবাস রব ॥ 
হৃদয় তাহাকে নান! কথা বলিয়! বুঝাইল, কিন্ত তাহাতে কোনও ফল 
হইল না। তিনি ঘরের খুঁটি ধরিয়া ছোট ছেলেটির মত ঘুরিতে লাগিলেন 
ঘুরিতে ঘুরিতে মাঝে মাঝে হয় নাচ। 
সে এক বোল মুখে খাব পনামাছ। 
. খেয়াল না যাবে হৃছু বুঝিয়া আপনে । 
র হুইল পনামাছ-অন্বেষণে ॥ 
বক হছুর মত খুঁজিয়া না পাই। 
'এত আবদার যারে করবেন গোসাই ॥ 
মাছে সন্ধাসে. দ্বারে ঘারে ঘুরিয়। হৃদয় শেষে এক বিবাহ-বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইল। সকল বৃত্তান্ত শুনিয়! ভাগ্যবান গৃহম্বামী একটি 
গোটা মাঁছই দান করিলেন। মনোমত রন্ধন করিয়। হৃদয় মামাকে' 
তাড়াতাড়ি খাইয়া নিতে বলিল। কারণ, তাহা না হইলে গাড়ী ধরিতৈ 
পারা যাইবে না, আর লেই্‌ গাড়ীখানিই ছিল কলিকাতায় যাওয়ার শেষ 
গাঁড়ী। ঠাকুর আপন মন অতি ধীরে ধীরে খাইতে লাগিলেন, হৃদয়ের 
কথা তাহার কানে গেল না । কোনরূপে ভোজন যদি বা শেষ হুইল, 
১১ 


১৬২ ঠাকুর শ্রীরামরুষণ 


ষ্টেশনে যাওয়ার পথে একপ্রকার কণ্টক দেখিতে পাইয়া_সেই কণ্টক 
দিয়া পূজা করিলে নাকি মহাদেব পরিতুষ্ট হন--তিনি পুজা করিতে বদিলেন, 
ভাবে মগ্ন হইয়া। ইতোমধ্যে গাড়ীখানাও উহার নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়া 
ষ্টেশন ছাড়িয়া চলিয়া গেল। . ূ 
ষ্টেশনের এক কর্মচারীর সঙ্গে কথা কহিয়। হৃদয় জানিতে পারিল, 

রেল-কোম্পানীর এক বড় কর্তাকে নিয়! একখানা হ্বতন্ত্রগাড়ী কাশী হইতে 
আসিতেছে, কলিকাতায় যাইবে । সেই গাড়ীতে অন্ভ য্বত্রী নেবার কথ। 
নহে। সদাশয় কর্মচারীটি বলিলেন যে, ঠাকুরকে তিমি সেই গাড়ীতে 
তুলিয়া দিতে চেষ্টার ক্রটি করিবেন ন1। তাহার চেষ্টা সফল হইল ' 

ইচ্ছাময় প্রভুদেব ইচ্ছায় তাঁহার । 

কোথা হতে কিবা হয় কে বুঝে ব্যাপার 4 


উনব্িং”শ অসশ্্যান্স 































তীর্ঘভ্রমণ 
কামারপুকুর চরের ফিরিয়। আসার স্বল্পকাল পরেই মথুরা- 
মোহন তীর্থ করি] শী হন ও 'বাবাঁকে সঙ্কে লইয়া যাইতে চাহেন। 
মথুরবাবু ও ত হ বন্ধ অনুরোধে ঠাকুর যাইতে সম্মত হন? ও 


করা হইলে, ১২৭৪ সালের ১৪ই মাঘ, ১৮৬৮ 
না কলিকাতা হইতে যাত্রা করেন এই 
পুপুত্রাদি শতাধিক ব্যক্তিকে সঙ্গে নিয়াছিলেন 
কট হইতে দ্বিতীয় শ্রেণীর একখানি ও তৃতীয় 
শষ বন্দোবস্তে রিজার্ করা! হইয়াছিল। 

[লিয়াছেন ঠাকুর £ যেখানে অনেক লোকে অনেক 
বে বলে তপজপ, ধ্যানিধারণা, প্রার্থন। উপাসন। 
কাশ নিশ্চয আছে জানবি। তাদের ভক্তিতে 


তদনুষায়ী সকল 
্বষ্টাব্দের ২৭শে! 
তীরঘযাত্রায় মধুক 
এবং রেল কো 
শ্রেণীর তিনধা! 

তীর্ঘ-মাহা] 
দিন ধরে ঈশব 


করেছে, সেখ র 
সেখানে ঈশ্ব | একটা জমাট বেঁধে গেছে। তাই 
সহজেই উদ উঠার বর্মন হয়। যুগযুগ ধরে কত সা “মি 


| ঈরঘরকে দেখবে বলে এস্সেচে, অন্য সব বাসন! 
মগ ঢেলে ডেকেচে, সেজস্তে ঈশ্বর সব জায়গায় 
সব জায়গায় তাঁর বিশেষ প্রক্সি । প যেমন মাটি 
জল পাওয়া যায়, কিন্তু যেখানে পাতকো। ডোবা, 
জলের জন্তে আর খুঁড়তে হয় নাঃ যখনই ইচ্ছা! 


পুরুষেরা এ 
কামন! ছেয়ে 
সমানভাবে 
খুলে স্ব 
॥পুকুর ব। হু 
জল পাও] 


কলিক 


নি। 
মথুরবাবুরা। প্রথমে দেওঘরে আসেন ও ৬বৈদ্ভনাথ 
দয় কয়েকদিন'এখানে অবস্থান করেন। এখানকার 


হাদেবের 

ক দরিদ্র িকদের ছুখেছ্র্শা দেখিয়া ঠাকুরের সদয় করুণায় 
₹গলিত হ [বকে বলেন £ তুমি তো মার দেওয়ান, এদের 
$কমাথ! জার একখানা করে কাপড় দাও, আর পেট ভরে 


একদিন খ মধুর তাহাতে উত্তর করেন : বাব তীর্থে অনেক 
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খরচ হবে, এও দেখচি অনেকগুলি লোক; এদের খাওয়াতে দাওয়াতে 
গেলে টাকার অনটন হয়ে পড়তৈ পারে_ ী বলেন? “দূর 
শালা, তোর কাশী আমি তা হলে যাব না, ৩ রব ছেই থাকব; 
এদের কেউ নাই, এদের ছেড়ে যাব না।, ঠাকুর গরীব 
লোকগুলির মধ্যে গিয়া বসিয়। পড়িলেন, [চক্ষে তখন ধার! 
বহিতেছিল। মথুর তখন কলিকাতা হইতে | য়া ঠাকুরের 

ইচ্ছামত সকল কার্য করিলেন। 
দেওঘর হইতে তাহারা ৬কাশীধামে আসেন | সন্নিকটে কোন 
স্থানে, সম্ভবতঃ মৌগলসরাইয়ে, ঠাকুর ও হৃদয় বৃ প্রি গাড়ী হইতে 
নামিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা উঠিতে না উঠি ছাড়িয়া দেয়। 
পরবর্তা গাড়ীতে তাহাদিগকে পাঠাইয়। দিবার জধ | কাশী হইতে 
তার করেন, কিন্তু ততক্ষণ পর্যস্ত তাহাদিগকে শু তৈ হয় নাই। 
স্ব্লনকাল পরেই, কোম্পানির বিশিষ্ট কর্মচারী রী ন্দ্যোপাধ্যায় 
একখানি স্বতন্ত্র গাড়ীতে করিয়া সেখানে আহে দ্র গাড়ীতে 
রাজেন্দ্রবাবু 




























তাহাদিগকে তুলিয়। নিয় কাশীতে নামাহয়্ু 
কলিকাতার বাগবাজার পল্লীতে বাস করিতেন । 

কাশীতে অবস্থানের জন্ত মথুরবাবু কেদারছ 
ছুইখানি বাড়ী ভাড়া করিয়াছিলেন। এখানে আসি 
তিনি প্রথমে মাধুকরী দেন; পরে একদিন তাহাদিঙ্গ ূ 
করিয়া আনিয়। পরিতোষপূর্বক ভোজন করান ও; ৃঁ 
করিয়া বন্ত্রও একটি করিয়া টাক! দক্ষিণা দেন 
দর্শনের পরে এখানে পুনরাগমন করিয়া টি আত 
হইয়া! তৈজস, বস্ত্র, কম্বল, পাছুকা প্রভৃতি নিত্যব্যবর্থ 


পাশাপাশি 
ও তগণকে 
রে নিমন্ত্রণ 
| একখানি 
শ্ীবন্দাবন 
ম কল্পতরু? 


হর মধ্যে 
যে যাহ! চাহিয়াছিল তাহাকে তাহাই দান করেন! অন্থরোধে 
ঠাকুরও নিজের ব্যবহারের জন্য একটি কমগুলু চাহি | এই 
সকল কারণে, এবং কোথাও যাঈবার কালে রূপার মাসা্সোটা 


লইয়া ভৃত্যের তাহার অগ্রপশ্চাৎ গমন করে দেখি ₹্ তাহাকে 
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একটা! রাজারাজড়া মনে করিত। এই তীর্ঘভ্রমণে তিনি লক্ষাধিক টাকা 
ব্যয় করিয়াছিলেন! 

মাধুকরী দিবার দিনে ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা পরস্পর 
ঝগড়া-বিবাদ, এচনকি' মারামারি পর্যস্ত করিতেছেন । মথুরবাবুর সঙ্গে 
একদিন রাজাবাবুদের বৈঠকখানায় গিয়া শুনিয়াছিলেন টাকা, জমি ইত্যাদি 
যত সব বিষয়ের কথা । ইহাতে তাহার মনে একপ্রকার হতাশ ভাব 
আসিয়াছিল ও কাদিতে কীর্দিতৈ বলিয়াছিলেন, “মা, তুই আমাকে এখানে 
কেন আনলি? এর চেয়ে দক্ষিণেশ্বরে যে আমি ছিলুম ভাল! পরবতী 
কালে ভক্তদিগকে তিনি বলিয়াছেন £ মথুরের সঙ্গে পশ্চিমে গিয়ে দেখি, 
এখানেও যা সেখানেও ভাই; এখানকার আমগাছ তেতুলগাছ বাশঝাড়টি 
যেমন, সেখানকার সেঞ্ছলিও তেমনি ! তাই দেখে হৃছুকে বলেছিলুম, “ওরে 
হাহু, এখানে * দেখতে এলুম রে? সেখানেও যা এখানেও তাই! 
কেবল তা এই, (্্ঈখানকার লোকের ভূষির মত বাহে । আরও 
বলিয়াছেন £.ভেবেকিুম, কাশীতে সবাই চবিবশ ঘণ্ট। শিবের ধ্যানে মগ 
হয়ে আছে প্ন্খেতে পারে? বৃন্বাবনে সবাই গোবিন্দকে নিয়ে ভাবে প্রেমে 
বিভোর হয়ে বঁয়েচে দেখব । গিয়ে দেখি সবই বিপরীত ! 

“এইরূপে।সাধারস্করে ভিতর বিষয়ানুরাগ প্রবল দেখিয়া ব্যধিত হইলেও, 
এখানে অদ্ভুত দ হইয়া ঠাকুরের শিবমহিমা এবং কাশীর মাহাত্ম্য 
সম্বন্ধে দার ছিল ।-*"ঠাকুর ভাব-নয়নে দেখিতে থাকেন শিবপুরী 
বাস্তবিকইনুুর্দ নিগ্িত__বাস্তবিকই ইহাতে মৃত্তিকা-প্রস্তরাদির একান্ত 
অভাব-_বাঁস্ভরিকই' যুগযুগাস্তর ধরিয়! সাধু-ভক্রগণের কাঞ্চনতুল্য সমুজ্জগ, 
অমূল্য হৃয়ের ভাবরাশি স্তরে স্তরে পুঞ্জীতৃত ও ঘনীভূভ হইয়৷ ইহার 
বর্তমান আঁকারে প্রকাশ! সেই জ্যোতির্ময় ভাবঘন মৃতিই ইহার 
নিত্যসত্য পলিপ ; আর বাহিরে যাহা! দেখা যায় সেটা তাহারই ছায়ামাত্র 
ব্ণমর্ধী কাশী দেখিতে পাইয়া, ঠাকুর কেমন করিয়া যে এখানে 
শোৌচাদি ফর্িকেন ইহা ভাবিয়া আকুল হইয়াছিলেন। পালকিতে করিয়া 


্ 


কাণীক্ষেয্(ের :ঘাছিরে অসীর ওপারে যাইয়া তিনি শৌঁচাদি সারিয়া 













১৬৬ ঠাকুর শ্রীরাম 


আসিতেন। পরে এ দর্শনের বিরাম ঘটিলে এজন্য তিনি আর অভ দূরে 
যাইতেন না। 

মণিকর্নিকা-তীর্ঘের পাশে কাশীর প্রধান শ্বশান। নৌকাযোগে 
মথুরবাবুরা যখন সেই ঘাটে ন্নানাদি করিতে যাইতেছিলেন তখন দেখা 
গেল, শ্বশানভূমি চিতাধূমে ব্যাপ্ত হইয়াছে, শবদেহসমূহ দাহ হইতেছে। 
দেখিয়াই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ঠাকুর সহসা নৌকার বাহিরে ছুটিয়। 
আসিলেন ও একেবারে নৌকার কিনারায় দীড়াইয়া সমাধিস্থ হইয়া! 
পড়িলেন। এক অদ্ভুত জ্যোতি ও দিব্য হান্তে তাহার মুখমণ্ডল সমুদ্ঠানিত 
হইয়া উঠিল। তিনি দেখিয়াছিলেন £ “পিঙ্গলবর্ণ জটাধারী দীর্ঘাকার এক 
শ্বেতকায় পুরুষ গম্ভীর পাদবিক্ষেপে শ্বশানে প্রাত্যক চিতার পার্থে আগমন 
করিতেছেন এবং প্রত্যেক দেহীকে সযত্ধে উত্তোলন করিয়া তাহার কর্ণে 
তারক-্রন্গমন্ত্র প্রদান করিতেছেন। সর্বশক্তিময়ী। গীতীজগদন্বাও স্য়ং 
মহাকালীবপে জীবের অপর পার্ে সেই চিতার উদ্্ন বসিয়া! তাহার সুল, 
সৃক্স, কারণ প্রভৃতি সকলপ্রকার সংস্কারবন্ধন খুলিয়া দিতেছেন এবং 
নির্বাণের ছার উন্মুক্ত করিয়া স্বহস্তে তাহাকে অথণ্ডের ঘনে প্রেরণ 
করিতেছেন। এইরূপে বন্ছকল্পের যোগতপস্তায় যে অৈতান্থভবের 
ভূমানন্দ জীবের আসিয়া উপস্থিত হয় তাহা তাহান্ শ্রীবিশ্বনাথ সচ্য সহ 
প্রদান করিয়া কৃতার্থ করিতেছেন !” 

পুরাণে (কাশীখণ্ডে ) আছে, কাশীতে মৃত্যু হইলে ৬বিশ্বনাথ জীবকে 
নির্বাণমুক্তি দান করেন। মণিকণ্রিকায় ঠাকুরের দিব্যদর্শন সেই নির্বাণ- 
দানের প্রক্রিয়াটি জানাইয়! দিয়া পুরাপকারের বর্ণনারই পূর্ণতাসাধন 
করিয়াছে । 

কাশীতে ঠাকুর প্রায় প্রত্যহ পালকিতে করিয়া ৬বিশ্বনাথ-দর্শনে 
যাইতেন, যাইতে যাইতেই পথিমধ্যে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। হৃদয় 
সঙ্গে খাকিত। ৬কেদারনাথের মন্দিরে তাহার দমধিক ভাবাবেশ হইত। - 

এখানে তিনি পরমহংসাগ্রণী শ্রীমৎ ত্রেলঙ্গম্বামীকে দর্শন করিতে যান । 
ব্ৈলঙ্গত্বামী তখন মৌনাবলম্বী হইয়া! মণিকপিকা-ঘাটে অবস্থান করিতেন । 


তীর্ঘভ্রমণ ১৬৭ 


প্রথম দর্শনের দিনই ঠাকুরের সম্মুখে নিজের নম্তঙ্গানি ধরিয়া ঠাকুরকে 
তিনি অভ্যর্থনা ও সম্মান-প্রদর্শন করেন। ঠাকুর তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের 
গঠন দেখাইয়া! হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, এর দেহে যথার্থ পরমহংসের সকল 
লক্ষণই বর্তমান, ইনি সাক্ষাৎ বিশ্বেশ্বর। ইসারা করিয়া ঠাকুর তাহাকে 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ঈশ্বর এক, না অনেক? ইসারা করিয়াই তিনি 
বুঝাইয়াছিলেন, সমাধিস্থ হইয়া দেখিলে এক, নতুবা অনেক । স্বামীজী 
তখন মণিকপ্িকার পাশে একটি ঘাট বাঁধাইয়া দিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, 
ঠাকুরের" কথায় হৃদয় সেইস্থানে কয়েক কোদাল মৃত্তিক নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। নিজের হাতে ঠাকুর একদিন তাহাকে পায়সানন খাওয়াইয়া 
'দিয়াছিলেন। ৃ 

পাঁচসাত দিন কাশীতে থাকিবার পর ঠাকুর মথুরবাবুদের সহিত প্রয়াগে 
যাইয়া গজা-যমুনা-সঙ্গমে স্নান ও ত্রিরাত্রি বাস করেন। সেখানে সকলেই 
মস্তক মুণ্ডন করিলে ঠাকুর করেন নাই ; বলিয়াছিলেন, “আমার করবার 
আবশ্যক নাই।" প্রয়াগ হইতে কাশীতে ফিরিয়া ও একপক্ষ তথায় বান 
করিয়। তাহার। শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা করেন। 

কাশীতে ভৈরবী ব্রাহ্মণ যোগেশ্বরীর সহিত ঠাকুরের পুনরায় মিলন 
ঘটে। ত্রান্মণী সেখানে মোক্ষদা নামে একটি ভক্তিমতী রমণীর সহিত 
চৌবট্রি,যোগিনী পল্লীতে বাস করিতেছিলেন। কয়েকবার ত্রান্মণীর 
মাবাসে গমন করিয়া ঠাকুর তাহার সকল মনোবেদন! ধূর করেন ও সঙ্গে 
করিয়া তাহাকে শ্রীবৃন্দাবনে লইয়া যান। ত্রাহ্ষণীকে তিনি বুন্াবনেই 
থ!কিয়া যাইতে বলিয়াছিলেন। সেখান হইতে তাহার প্রত্যাবর্তনের 
হ্ল্পকাল পরেই ব্রাহ্মণী বৃন্দাবনের রজঃপ্রাপ্ত হন। ভক্তপ্রাণের কোন্‌ 
নিগুঢ বাসন! পূর্ণ করিবার জন্য ঠাকুর তাহাকে বিশ্বনাথের নির্বাপভূমি 
হইতে সরাইয়া শ্রীভগবানের লীলাভূমিতে লইয়া গিয়াছিলেন, কে বলিবে ! 

শ্রীভগবানের রাসলীল্াস্থলী বলিয়! মথুরামণ্ডলের অন্তর্গত শ্রীবৃন্দারনের 
মাহাত্ম্য সমধিক । বৃন্দাবনে আদিবার পথে মথুরায় নামিয়! ঠাকুর প্রথমে 
ফ্রবঘাট প্রভৃতি স্থান দর্শন করেন। ঞ্রুবঘাটে তিনি ভাবচক্ষে 
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দেখিয়াছিলেন, বন্থুদেব যমুন! পার হইয়া যাইতেছেন কৃষ্ণকে কোলে 
করিয়া । বৃন্দাবনে আসিয়া তিনি শ্রীশ্রীগোবিন্মজীউর মন্দিরের নিকটে 
একটি বাভীতে-_'চৈতন্য-ফৌজদার্‌ কুঞ্জে' ছিলেন। 

বুন্বীবনে তাহার ভাবাবেশ ও আচরণ সম্বন্ধে কতিপয় ঘটন। হৃদয়ের 
নিকট হইতে জানিয়। লইয়। শ্রীরামকৃষ্কানন্দ জানাইয়। দিয়াছিলেন তৎকালে 
বৃন্দাবনবাসী তাহার প্রিয় গুরুভ্রাতা শ্রীপ্রেমানন্দকে, পত্র লিখিয়। 
( পৌষ, ১৩০২)। সেই পত্রের কিয়দংশ এইরূপ £ 

বন্দাবনে তিনি [ ঠাকুর ] সর্বদাই ভাবাবেশে থাকিতেন। এক পা-ও 
হাঁটিতে পারিতেন না, পান্ধী করিয়া লইয়। যাইতে হইত। পান্বীর দ্বার 
খোলা থাকিত, তিনি দর্শন করিতে করিতে যাইতেন। যখন ভাবে অধীর 
হইয়। পান্ধী হইতে লাফা ইয়া পড়িতে চাহিতেন তখন হাদয় নিবারণ করিত। 
হৃদয় পাঙ্কীর বাড় ধরিয়া যাইত। তিনি এরপ হৃদয়ের সহিত শ্যামকুণ্ড ও 
রাধাকুণ্ড দর্শনে যান ।-*-পথে যাইতে যাইতে শ্বেত ময়ূরের পাল ভিনি 
অগ্রে দর্শন করেন ও হৃদয়কে দেখান এবং ভাবে অধীর হইয়। পান্বী 
হইতে লাফাইয়া পড়িতে চান। পরে হরিণের দল দেখিয়। তাহার খুব 
ভাবোদয় হয়। তিনি ্রীন্রীরাধাকৃণ্ড ও স্রীশ্রীশ্টামকুণ্ড দর্শন করত 
তাহাদের সমীপবর্তাঁ সমুদয় দেবালয়গুলি দর্শন করেন। মধুর প্রায় ১৫০ 
টাকার সিকি ও ছুমানি বিতরণের জন্য হৃদয়ের হস্তে দিয়াছিল, তিনি 
সাধুবৈষব দেখিলেই হৃদয়কে কিছু কিছু দিতে বলিতেন। পরে গোবর্ধন 
দর্শনে ফান। তথায় উলঙ্গ হইয়া একেবারে গিরিরাজের উপর উঠিয়া 
পড়েন। পাণ্ডারা ধরিয়া নামাইয়া আনে । তৎপরে নিধুবনে গঙ্গামাতার 
নিকট যান।"..তাহার নিকট প্রায় ৬।৭ দিন ছিলেন ।-." 

'ভ্রীশ্রীগুরুমহারাজ রাধাকুণ্ডের নিকটবর্তা চতুরাপাণ্ডা নামে একজনের 
নিকট ভেকগ্রহণ করিয়াছিলেন। [ এই বৈষ্বীয় ভেক তিনি তিনদিন 
রক্ষা করেন । ] বৃন্দাবন দর্শনের সময় তাহার হাতে সর্বদাই একটি কী! 
'কঞ্চির ছড়ি থাকিত। তাহা যদি হৃদয় কখন কখন কাড়িয়া লইত তিনি 
তাহাতে অতিশয় কাতর হইতেন এবং যতক্ষণ না ফিরিয়া পাইতেন ততক্ষণ 
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স্থির হইতেন না। এক পা-ও হাটিতে পারিতেন না--এমনকি পাক্ধীর 
ভিতর বসিয়া যমুনায় স্নান করিতেন ।” 

বৃন্দাবনে কাঁলীয়দমন ঘাট দেখিবামাত্র তাঁহার উদ্দীপন হইত, তিনি 
ভাবে বিহ্বল হইয়া যাইতেন। সেই ঘাটে হৃদয় তাহাকে ছেটি ছেলেটির 
মত স্নান করাইত। বঙ্কৃবিহারী-মূতি দর্শন করিয়। তাহার অদ্ভুত ভাবাবেশ 
হইয়াছিল ও আত্মহারা হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়াছিলেন ! 
সায়ংকালে রাখাল বালকেরা গরুর পাল লইয়! গোষ্ঠ হইতে ফিরিতেছে 
যমুনা পার হইয়া-_এই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে তাহাদের ভিতর শিবিপুচ্ছ- 
ধারী গোপালকৃষ্ে দর্শনলাভ করিয়া তিনি প্রেমে বিভোর হইয়াছিলেন। 

“ব্রজের প্রাকৃতিক শোভা, ফলফুলে শোভিত ক্ষুদ্র গিরি গোবর্ধন, 
মগ ও শিখিকুলের বনমধ্যে যথা তথা নিঃশস্ক বিচরণ, সাধু-তপস্বীদের 
নিরস্তর ঈশ্বরের চিন্তায় দিনযাপন এবং সরল ত্রজবাসীদের কপটতাশুন্ত 
সশ্রদ্ধ ব্যবহার ঠাকুরের চিত্ত বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তাহার 
উপর নিধুবনে সিদ্ধপ্রেমিকা বর্ষায়সী তপস্থিনী গঙ্গামাতার দর্শন ও মধুর 
সঙ্গ লাভ করিয়া ঠাকুর এতই মোহিত হইয়াছিলেন যে, তাহার মনে 
হইয়াছিল ব্রজ ছাড়িয়া তিনি আর কোথাও 'যাইবেন না; এখানেই 
জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইয়! দিবেন ।” 

গঙ্ষামায়ী নিধুবনে, শ্রীশ্রীরাধারমণক্ীউর মন্দিরের নিকটে, এক কুটারে 
থাকিতেন। লোকে তাহাকে শ্রীরাধার প্রধানা সঙ্গিনী ললিতাসখী মনে 
করিয়া শ্রদ্ধাভক্তি করিত। তাহার ভাব হইত ও বন্ছলোক তাহা দেখিতে 
আসিত। ভাবেতে একদিন তিনি হৃদয়ের কাধে চড়িয়া বসিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের শ্ত্রীঅঙ্গে তিনি মহাভাবন্বরূপা শ্রীরাধার দর্শন পাইয়াছিলেন। 
শ্রীরাধাই শ্রীরামকৃষ্দেহে আসিয়াছেন জানিয়া গঙ্জামায়ী প্রথস্ন দর্শনের 
সময় হইতেই তাহাকে “ছুলালী বলিয় সম্বোধন করিতে থাকেন। বন্ধ 
তপস্তার ধন ছুলালীকে পাইয়া কৃতকৃতার্থা গঙ্গামায়ী স্থির করিলেন, বাকি 
জীবন তাহারই সেবা করিয়! কাটাইয়া দিবেন, তাহাকে আর ছাড়িয়া 
দিবেন না। 
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সহাশ্ত বদনে প্রভু গঙ্গামায়ে কন। 
আতপ তুল তুমি করহ ভোজন ॥ 
সিদ্ধান্ন ভোজন মম মাছ তাহে খাই। 
মাছ ছাড়! সব দিব কহে গঙ্গামাই ॥ 
পেটের ব্যারাম বড় মাঝে মাঝে হর। 
কে বল করিবে মুক্ত, কহিল হৃদয় ॥ 
গঙ্গামাতা বলে আমি নিকাইৰ হাতে। 
ছুলালীর জন্যে প্রাণ পারি ছেড়ে দিতে | 


গঙ্গামায়ীকে পাইলে ঠাকুরের খাওয়াদাওয়া, বাসায় ফিরা, সব ভুল 
হইয়া! যাইত। হৃদয় একএক দিন বাসা হইতে খাবার আনিয়া খাওয়াই ত, 
গঙ্গামায়ীও খাওয়াইতেন স্বহস্তে খাবার প্রন্তর্ত করিয়!। 
ছাড়িয়া ঠাকুরও আর দেশে ফিরিয়া যাইতে চাহিলেন না। সমস্ত ব্যাপার 


দেখিয়া শুনিয়া! মথুরবাবু প্রমাদ গণিলেন। 


বিপদে পড়িল বড় মধুর বিশ্বাস। 
প্রভুর দেখিয়া ভাৰ ৪ তরাস। 


নর ন্গনর রজনী 


কেন এঙ্ তীর্থবাসে নারীর কথায় ॥ 
* সত্ীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্কবী শাস্ত্রে কথা রটে। 


বুঝিতে নারিনু এত বুদ্ধিবল ঘটে 
তীর্থবাসে যার আশে আলে লোকজন । 
ভৰনে আছিল রেতে দিনে সেইধন | 
কুমতি হইল তীয় ভীর্ঘবাসে এনে । 
বৃন্দাবনধন বুঝি যায় বুন্দাৰনে ॥ 


হৃদয়ের বলিলেন কহিবারে ভায়। 

কেন অনর্থক দুঃখ দিবে বুদ্ধ! মায় ॥ 
কত কাদিবেদ তিনি শুনিলে বারতা । 
কি কারণ-ফিরিয়া না যাবে কলিকাত।। 
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ঘথাবৎ হৃদয় করিল নিবেদন। 

শিহরিলা গ্রভু শুনি মায়ের রোদন ॥ 
শশব্যন্তে বলিলেন চল তবে যাৰ। 

মার কাছে কলিকাতা হেথা নাহি রব ॥ 


গঙ্তামাতা৷ দেখিলেন প্রভু যান চলি। 
কাদিতে লাগিল] ঝলি ছুলালী ছুলালী ॥ 
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কাদিতে কীদিতে মাই ধরিলেন হাতে। 
প্রভু না পারেন আর এক পদ যেতে॥ 
যাত্রাকাল গত হবে এই অন্ুমানে। 
অন্ঠহাতে ধরিয়া! ভাগিন। হছু টানে ॥ 
বিষম বিভ্রাটে গুডু হারা-বুদ্ধিবল। 
বালক-ম্বভাব যেন রোদন সথল ॥ 
পরাণ-ছুলালী কীদে দেখি গঙ্গামাত1। 
অন্তরে লাগিল তার নিদারুণ ব্যথা । 
. অমনি ছাড়িয়া দিল ধরা হাত তার। 
হৃদয় লইয়া তারে হৈল আগুসার ॥ 
তাড়াতাড়ি শ্রীমথুর লয়ে ভগবান । 
পুনরায় কাশীধামে করিল পয়ান ॥ 
ঠাকুর অন্যুন এক পক্ষ কাল শ্রীবন্দাবনে বাস করেন। একদিন তিনি 
শ্রীশ্রীগোবিন্দজীউর অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । মথুরবাবু এখানেও 
মুক্তহস্তে দীন করিতেন; সপত্ীক দেবদর্শন করিতে গিয়। প্রত্যেক মন্দিরে 
কয়েকখানি করিয়া স্বরণমুত্ত প্রণামী দিয়াছিলেন। 
শ্রীবৃন্দাবনে থাকিতে ঠাকুরের বীণ! শুনিতে ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু 
সেখানে কোন বীণকারের সন্ধান মিলে নাই। কাশীতে ফিরিয়া পুনরায় 
তাহার মনে এ ইচ্ছা জাগে ও হৃদয়ের সহিত মদনপুরা-পল্লীতে মহেশচন্র 
সরকার নামে এক বীণ.কারের গৃহে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বীণ! শুনাইতে 
অনুরোধ করেন । বিকাল পাঁচট? হইতে তিন ঘণ্টা ধরিয়া মহেশ তাহাকে 
বীণা বাজাইয়া শুনাইয়াছিলেন। বীপার বঙ্কার শুনিবামাত্র ঠাকুর 


ভাবাবিষ্ট হইয়! পড়েন ও জগন্সাতার নিকট প্রার্থনা! করেন, . “মা, আমাকে 


১৭২ ঠাকুর শ্রীরামরুষণ 


হুশ দাও, আমি ভাল করে বীণ! শুনব ।” অতঃপর তিনি বাহাভূমিতে 
অবস্থান করিতে সমর্থ হন ও মহানন্দে বীণ! শুনিতে শুনিতে একএক বার 
উহার সুরের সহিত নিজের স্বর মিলাইয়া গাহিতে থাকেন। মহেশবাবু 
তদবধি প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আমিতেন। বীণা বাঁজাইতে 
বাজাইতে তিনি একেবারে মাতিয়া উঠিতেন, ঠাকুর বলিয়াছেন। যেমন 
দক্ষিণেশ্বরে, তেমনি কাশীতেও যে নানাভাবের সাধকের! ঠাকুরের কাছে 
আসিতেন নিয়োক্ত ঘটনা হইতে তাহা জান। যায়। তান্ত্রিক সাধকেরা 
আমন্ত্রণ করিয়া একদিন তাহাকে নিজেদের চক্রানুষ্ঠানে লইয়। গিয়াছিল। 
সাধনায় তাহাদের আস্তরিকতা। দেখিতে না পাইলে ঠাকুর অবশ্ঠই তাহাদের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন না, তথাপি তাহাদের কোন কোন কাজ তিনি 
সমর্থন করিতে পারেন নাই। ঠাকুরকে তাহারা চক্রেশ্বর করিয়৷ বসায় 
ও কারণ পান করিতে বলে। তিনি কারণ পান করিতে পারেন ন৷ 
শুনিয়। ভৈরব-ভৈরবীরা নিজের পান করে। কিন্তু পানান্তে জপধ্যানে 
ন৷ বলিয়া নৃত্য করিতে থাকে ! ঠাকুরের ভয় হইতেছিল তাহারা গঙ্গায় না 
পড়িয়া যায়, কারণ চক্রটি হইয়াছিল গঙ্গার ধারে। 

কাশীতে সোনার অন্নপূর্ণা-প্রতিমা দর্শন করিবার পরে, ১২৭৫ সালের 
জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করেন। 
মথুরবাবুর ইচ্ছা ছিল গয়াধামেও যাইবেন, কিন্তু ঠাকুর যাইতে পারিবেন 
না শুনিয়া তিনি সে ইচ্ছা পরিত্যাগ করেন। গয়ায় গেলে তাহার শরীর 
থাকিবে না, ঠাকুর বলিয়াছিলেন। 

প্রীবৃন্দাবন হইতে ঠাকুর রাধাকুণ্ড ও শ্টামকুণ্ডের পুণ্যরজ সঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছিলেন ; উহার কিয়দংশ পঞ্চবটার চারিদিকে ছড়াইয়া দিয়া ও 
অবশিষ্টাংশ নিজ সাধনকুটীর-মধ্যে ব্বহস্তে প্রোথিত করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আজ থেকে এই স্থান বৃন্দাবনতুল্য মহাতীর্ঘ হল।' তারপরে মথুরবাবুর 
দ্বার! নানা স্থানের বৈষ্ণব গোস্বামী ও ভক্তগণকে নিমন্ত্রণ করাৰঈয়া আনিয়া ' 
ঠাকুর পঞ্চবটাতে মহোৎসব করেন। মথুরবাবু গোস্বামিগণের প্রত্যেককে ষোল 
টাক! এবং ভক্তগণের প্রত্যেককে এক টাকা করিয়া দক্ষিগা দিয়াছিলেন। 


" ব্রিহস্প অপ্যাক্ত 





হৃদয় ও অক্ষয়ের কথ! £ ঠাকুরের নৌকাভ্রমণ 

তীর্থ হইতে ফিরিবার স্বর্লকাল পরেই হৃদয়ের স্ত্রীবিয়োগ হয় ও উহাতে 
তাহার মনে একট আপাত বৈরাগ্যের উদয় হয়। সমধিক নিষ্ঠার সহিত 
সে মা-কালীর পুজায় মনোনিবেশ করে এবং ঠাকুরের অন্করণে কখন 
কখন কাপড় ও পৈতা৷ খুলিয়া রাখিয়া ধ্যান করিতে থাকে । ঠাকুরকে 
সে ধরিয়া বসিল, তাহার স্যায় আধ্যাত্মিক উপলব্ধি সকল যাহাতে তাহারও 
হয় তাহ! করিয়া দিতে হইবে । মামাকে সে ভালবাসিত, মামার আপ্রাণ 
সেবা সে করিয়াছে বছরের পর বছর ধরিয়া । সে বিশ্বাস করিত, মামা 
দিতে পারেন এমন বস্ত চাহিবামাত্র সে পাইবে ; আর সে মনে করিল, 
এখনই তাহার সে চাহিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 

নানা কথা বলিয়। বুঝাইয়া ঠাকুর তাহাকে শান্ত করিতে প্রয়াম 
পাঁইলেন। বলিলেন, তাহার অত সাধনভজন বা কঠোরতা করার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, তাহার সেব। করিলেই সকল অভিলধিত বস্ভ-_- 
সেরা আধ্যাত্মিক অনুভূতি সময়ে সে লাভ করিবে, ছুইজনেই ঈশ্বরীয় 
ভাবে বিভোর হইয়া থাকিলে কে কাহাকে দেখিবে, ইত্যাদি কথা। 
কিন্তু হ্বদয় তাহার কোন কথায়ই কর্ণপাত করিল না। অগত্য। ঠাকুরকে 
বলিতে হইল, “মার যা ইচ্ছা! তাই হোক, আমার ইচ্ছায় কি কিছু হয় রে? 
মার ইচ্ছাতেই অদ্ভুত সব দর্শন, অদ্ভুত সব উপলব্ধি আমার হয়েচে ; মার 
ইচ্ছ। হয় যদি, তোরও হবে ।, 

ইহার কয়েকদিন পরেই হৃদয়ের জ্যোতির্ময় দেবমৃত্তিসকলের দর্শন 
ও ভাব হইতে আরম্ভ করিল, পুজা ও ধ্যান করিতে বনগিয়!। '“হুহ্র 
আবার একী অবস্থা হল বাবা? ঠাকুরকে মথুরবাবু প্রশ্ন করিলেন, 
হ্বদয়কে একদিন ভাবাবিষ্ট হইতে দেখিয়া । 'হৃছ ঢং করে অমন করচে 
না, একটু আধটু দর্শনের জন্তে সে মাকে ব্যাকুল হয়ে ধরেছিল, তাই 
অমন হচ্চে। কিছুকাল পরে মা আবার তাকে ঠাণ্ডা করে দেবেন ।, 
ঠাকুর কহিলেন। “বাবা, এসব তোষারই খেলা, তুমিই হাছুর এ অবস্থা! 


১৭৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


করেচ, তুমিই এখন তার মন ঠাণ্ডা করে দাও । আমরা ছজনে নন্দী 
ভূঙ্গীর মত তোমার কাছে থাকব, সেবা করব, আমাদের ওসব অবস্থা 
কেন? 

একদিন রাত্রে ঠাকুর পঞ্চবটার দিকে যাইতেছিলেন, আর হৃদয় 
তাহাকে অনুসরণ করিতেছিল গাড়ু ও গামছা! লইয়া । সহসা সে দেখিতে 
পাইল, ঠাকুর স্থুলদেহধারী মনুষ্য নহেন, পরস্ত জ্যোতির্ময় এক দেবতা ; 
তাহার শ্রীঅঙ্গের সিপ্ধ ছ্যতি পঞ্চবটী আলোকিত করিয়াছে ও তাহার পা- 
দুইখানি মৃত্তিকা! স্পর্শ না করিয়াই শুন্যে শৃন্যে তাহাকে বহন করিতেছে। 
বারবার চক্ষু মার্জন করিয়াও সে উহাই দেখিল, অথচ বৃক্ষ, লতা, কুটির, 
গঙ্গা প্রভৃতি যাবতীয় বস্তু সে আগের মতই দেখিতে পাইতেছিল। 
“আমার নিজের মধ্যেই কোন পরিবর্তন ঘাটে নাই তো? নিজের মনে 
নিজেকেই সে প্রশ্ন করিল, আর নিজের দিকে চাহিতেই দেখিল, সেও 
জ্যোতির্ময়দেহী দেবানুচর ! তাহার মনে হইল, সাক্ষাৎ দেবতার সঙ্গে 
থাকিয়। চিরকাল মে তাহার সেবা করিতেছে, লে এ দেবতারই অঙ্গের 
অংশবিশেষ, এবং তাহার সেবা করিবার জন্যই ভিন্ন শরীর ধারণ 
করিয়াছে । এরূপ দেখিয়া, ভাবিয়া ও বুঝিয়া সে আনন্দের প্রাবনে 
একেবারে আত্মহারা হইয়া গেল ও উন্মত্বের ন্যায় চীৎকার করিয়া বারবার 
বলিতে লাগিল £ “ও রামকৃষ্ণ, ও রামরুফ, আমরা তো মানুষ নই, আমরা 
এখানে কেন? চল দেশে দেশে যাই, জীব উদ্ধার করি। তুমি হ৷ 
আমিও তাই !, 

ঠাকুর বলিয়াছেন £ তার চীৎকার শুনে বন্ধুম, ওরে থাম্‌ থাম, অমন 
বলচিস কেন ? কী একটা হয়েচে ভেবে এখনি যে লোকজন সব ছুটে 
আসবে। কিন্ত সেকি তা শুনে! তখন তাড়াতাড়ি তার কাছে এসে 
তার বুকে হাত দিয়ে বল্লুম, দে মা শালাকে জড় করে দে। 

ঠাকুর একথা বলিতেই হৃদয়ের পূর্বোক্ত দর্শন ও তজ্জনিত আনন্দ 
অন্তহিত হইল। আত্মদর্শনের অনুরূপ অপাধিব আনন্দ হইতে সহসা 
বিচ্যুত হইয়! তাহার মন বিষাদে ভরিয়া গেল ও সে কাদিতে কাদিতে 


হৃদয়.ও অক্ষয়ের কথ! £ ঠাকুরের নৌকাভ্রমণ ১৭৫ 


কহিল, মামা, ভূমি কেন অমন করলে, কেন ড় হতে বলে? অমন দর্শন, 
অমন আনন্দ আমার আর হবে না!” ঠাকুর বলিলেন আমি কি তোকে 
একেবারে জড় হতে বলেচি? তুই এখন স্থির হয়ে থাক্‌-_-এই কথা 
বলেচি। সামান্ত দর্শন পেয়ে তুই যে গোল করলি, তাতেই তো আমাকে 
ও কথা বলতে হল। আমি যে চব্বিশ ঘণ্টা কত কী দেখি, আমি কি 
অমন গোল করি? তোর এখনে। ওসব দর্শন করবার সময় হয় নি, এখন 
স্থির হয়ে থাক্‌, সময় হলে আবার কত কী দেখবি । 

ঠাকুরের কথায় নীরব হইলেও হৃদয় অত্যন্ত ক্ষু্ হইল ও.অহঙ্কারের 
বশবর্তা হইয়া সংকল্প করিল, যেমন করিয়াই হউক সে পুর্বোক্তরূপ দর্শন 
পুনরায় লাভ করিবে । একদিন গভীর রাত্রে পঞ্চবটাতে গিয়া সে ঠাকুরের 
আসনে ধ্যান করিতে বসিল। সেই সময়ে পঞ্চবটার দিকে যাইতে যাইতে 
ঠাকুর শুনিতে পাইলেন, হৃদয় কাতরস্বরে চীৎকার করিয়। বলিতেছে, “মাম! 
গো, পুড়ে মলুম, পুড়ে মলুম !' দ্রুতপদে তাহার নিকটবাঁ হইয়। ঠাকুর 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কী রে, কী হয়েচে 1? সে কহিল, মামা, এখানে ধ্যংন 
করতে বসতেই কে যেন এক মালসা আগুন গায়ে ঢেলে দিলে, অসহ্ আলা! 
যন্ত্রণা হচ্চে । যা, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে; তুই কেন অমন করিস বল্‌ দেখি, 
তোকে বলেচি আমার মেবা। করলেই তোর সব হবে।' এই কথা বলিতে 
বলিতে ঠাকুর তাহার অঙ্কে ধীতল করপন্ন বুলাইয়া দিলেন ও তখনই 
তাহার .দাহযন্ত্রণার উপশম হইল । তাহার বিশ্বাস হইল, ঠাকুরের কথা 
অমান্য করিলে তাহার ভাল হইবে ন|। 

ঠাকুরের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া হৃদয় অনেকটা শাস্তিলাভ করিল 
বটে, কিন্তু মন্দিরের নিত্যকর্মে তাহার মন বসিতেছিল না। সে নিজ 
বাটাতে ৬হ্র্গাপূজ। করিতে মনস্থ করিল। ঠাকুর তাহাতে সম্মতি দিলেন ; 
মথুরবাবুও অর্থসাহাব্য করিলেন, কিন্ত ঠাকুরকে তিনি এ সময়ে ছাড়িয়া 
দিতে চাহিলেন ন!। প্রতি বৎসর ছুর্গোংসবের সময়ে ঠাকুরকে তিনি 
কলিকাতায় নিজবাটাতে লইয়! যাইতেন। হৃদয়কে ক্ষ হইতে দেখিয়া 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ তুই ছুঃখ করচিন কেন? আমি নিত্য-স্ুক্মশরীরে 
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তোর পৃজা দেখতে যাব; আমাকে আর কেউ দেখতে পাবে না, কিন্ত 
তুই পাবি। একজন ব্রাহ্মণকে তন্ত্রধারক রেখে তুই নিজের ভাবে পুজা 
করিস. আর নির্জল। উপোস না করে মধ্যান্ে ছুধ, গঙ্গাজল, মিছরির পান 
খাস। এভাবে পৃজা করলে মা! তোর পূজা নিশ্চয় গ্রহণ করবেন। 

কাহার দ্বার! প্রতিম! গড়াইতে হইবে, কাহাকে তন্্ধারক করিতে 
হইবে, কিভাবে অন্যান্ত কাজগুলি করিতে হইবে, সকল কথাই তন্ন তন্ন 
করিয়া গাকুর বলিয়া দিয়াছিলেন ; বাটীতে আসিয়া জদয়ও তাহার কথামত 
কার্য করিয়াছিল। পুজার তিনদিন রাত্রে নীরাজন করিবার কালে, এবং 
সন্ধিপূজার সময়ে, সে দেখিয়াছিল, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়। জ্যোতির্ময়দেহে 
দেবীপ্রতিমার পাশে দীড়াইয়া আছেন! পরে হৃদয়ের মুখে সেকথা 
শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন : আরতির আর সন্ধিপূজার সময় তোর পুজা 
দেখবার জন্তে প্রাণ ব্যাকুল হত, তখন অন্থভব করতুম যেন জ্যোতিৰ 
শরীরে জ্যোতির পথ দিয়ে তোর চণ্তীমণ্ডপে চলে গিয়েচি। 

ঠাকুরের কথামত হৃদয় ১২৭৫ সাল হইতে পরপর তিন বংসর নিজ 
বাটীতে দুর্গাপুজা-মহোৎসব করিয়াছিল। প্রথমবারের পুজার কিছুকাল 
পরেই সে পুনরায় দারপরিগ্রহ করে, এবং দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া মা-কালীর 
পূজায় ও ঠাকুরের সেবায় ব্রতী হয়। 

ঠাকুর তাহার মাতৃহীন ভাইপো অক্ষয়কে তাহার তিনচারি বৎসর বয়স 
পর্যস্ত কোলে করিয়া মানুষ করিয়াছিলেন । পিতা রামকুমার কখনও 
তাহাকে কোলে করেন নাই ; কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, মায় 
বাড়িয়ে কাজ নাই, এ ছেলে বাঁচবে না! বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে অক্ষয় অতান্ত 
প্রিয়দর্শন হইয়া উঠে । তাহার দেহের বর্ণ যেমন উজ্জল ছিল, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গও 
ছিল তেমনি সুঠাম ও স্ুললিত ; দেখিলে জীবন্ত শিবমৃতি বলিয়া মনে হইত। 

ভগবান শ্রীরামচন্দরের প্রতি অক্ষয়ের বিশেষ অনুরাগ ছিল, উপনয়নের 
শর হইতেই কুলদেবত। ৬রঘুবীরের সেবায় সে অনেক 'কাল কাটাইত। 
সতর বৎসর বয়সে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া সে শ্রীশ্রীরাধাকান্তজীউর সেবায় 
ব্রতী হয়। পুজা করিতে বসিয়া সে ধ্যানে এমনই তন্বস়"হইয়! যাইত যে, 
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ভুইঘণ্টা কাল তাহার বাহিরের ছ'শ থাকিত না। মন্দিরের নিত্যপৃজা 
সারিয় পঞ্চবটাতে আসিয়া সে অনেকক্ষণ ধরিয়া শিবপুজা করিত। 
তারপরে স্বপাকে আহার করিয়া শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠে নিবিষ্ট হইত। 
নবান্ুরাগের প্রেরণায় সে এত বেশী প্রাণায়াম করিত যে, তাহার কণ্ঠতালু- 
দেশ ন্বীত হইয়া কখন কখন রুধির নির্গত হইত। স্বভাবমাধুষে সে 
ঠাকুরের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়। উঠিয়াছিল। 

অক্ষয়ের বিবাহসম্বন্ধ স্থির,.করিয়া খুল্লপতাত রামেশ্বর দক্ষিণেশ্বর হইতে 
তাহাকে বাড়ীতে লইয়া! যান ও ১২৭৬ সালের বৈশাখ মাসে তাহার বিবাহ 
হয়। বিবাহের কয়েক মাস পরে শ্বশুরঘরে গিয়া সে কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছে শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, হৃদু, লক্ষণ বড় খারাপ, এক 
রাক্ষলগণ মেয়ের সাথে বিয়ে হয়েছে, ছৌড়া। মার যাবে দেখচি। চিকিৎসা 
দ্বারা! নিরাময় করাইয়া রামেশ্বর ভাইপোকে দক্ষিণেষ্বরে পাঠাইয়া দিলেন। 
এখানে আসিয়া তাহার চেহারা ফিরিল, স্বাস্থ্যেরও বিশেষ উন্নতি লক্ষিত 
হইল, এমন সময়ে সহস! একদিন তাহার জ্বর হইল । 

তিনচারি দিনেও জ্বরের বিবাম না হওয়ায় ঠাকুর বলিলেন, হৃছু, 
ডাক্তাররা! বুঝতে পারচে না, অক্ষয়ের বিকার হয়েচে, ভাল বৈদ্ধি আনিয়ে 
আশ মিটিয়ে চিকিৎসা কর্‌, ছোঁড়া কিন্ত বাঁচবে না। ছি ছি মামা, 
তোমার মুখ দিয়ে অমন কথা কেন বেরুল? হৃদয় কহিল। “আমি কি 
ইচ্ছা করে ওকথা বলেচি ? মা যেমন জানান, ইচ্ছ। ন। থাকলেও আমাকে 
তেমনি বলতে হয়; আমার কি ইচ্ছা অক্ষয় মার] পড়ে? ঠাকুরের 
কথায় হৃদয় বিশেষ উদ্দিগ্ন হইল। স্মৃচিকিৎসা সত্বেও রোগীর অবস্থা দিন" 
দিন খারাপ হইতে লাগিল। এইরূপে প্রায় একমাস গত হইলে, 
অক্ষয়ের অস্তিম কাল আনন্ন দেখিয়া ঠাকুর তাহার শয্যাপার্ে উপস্থিত 
হইয়। বলিলেন £ অক্ষয়, বল-__গঙ্গ৷ নারায়ণ ও রাম! তিনবার ঠাকুরের 
শ্রীমুখোচ্চারিত এ মন্ত্র আবৃত্তি করিয়া £স দেহত্যাগ করিল। অক্ষয়ের 
মৃত্যু হইলে হাঁদয় যত কীদিতে লাগিল, ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর তত 
হাসিতে লাগিলেন ! 
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জনৈক প্রবীণ ভক্তের পুত্রশোক-প্রসঙ্গে ঠাকুর পরবর্তী কালে বলিয়া- 
ছিলেন £ অক্ষয় ম'ল-_তখন কিছু হল না। কেমন করে মানুষ মরে, বেশ 
চড়িয়ে ঈাড়িয়ে দেখলুম । দেখলুম-_যেন খাপের ভিতর তলোয়ারখানা 
ছিল, সেটাকে খাপ থেকে বার" করে নিলে। তলোয়ারের কিছু হল না, 
যেমন তেমনি থাকল, খাপট! পড়ে রইল! দেখে খুব আনন্দ হল-_ 
খুব হাসলুম, গান করলুম, নাটলুম! তার শরীরটাকে তো৷ পুড়িয়ে- 
বুড়িয়ে এল। তার পরদিন (ঘরের পুবদিকে, কালীবাড়ীর উঠানের সম্মুখের 
বারান্দা দেখাইয়! ) এখানে দাড়িয়ে আছি, আর দেখচি কী, যেন প্রাণের 
ভিহরটায় গামছা! যেমন নিংড়ায় তেমনি নিংড়াচ্চে, অক্ষয়ের জন্যে 
প্রাণটা এমনি কচ্চে! ভাবলুম, মা, এখানে পরণের কাপড়ের সঙ্গেই 
সম্বন্ধ নাই, তা ভাইপোর সঙ্গে তে। কতই ছিল! এখানেই যখন এরকম 
হচ্চে তখন গৃহীদের শোকে কী না হয়, তাই দেখাচ্চিস বটে ! 

পুত্রসদৃশ অক্ষয়ের মৃত্যুতে ঠাকুর প্রাণে বিষম আঘাত পাইয়াছিলেন, 
সন্দেহ নাই। যে ঘরে অক্ষয়ের মৃত্যু হয় কুঠিবাড়ীর সেই থরে তিনি 
পরে আর যাইতেন না ।+ 

অক্ষয়ের মৃত্যুর সাত বছর পরেও, তাহার জন্ক ঠাকুরকে কাদিতে 
দেখিয়াছিলেন তাহার ভাইঝি লক্ষ্মী কামারপুকুরে । তিনি বলিয়াছেন £ 
ঠাকুর অক্ষয়ের জন্যে হু করে কাদতেন; অক্ষয়ের মা (ভিক্ষে-ম1) 
আসচে শুনে মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতেন, পাছে তাকে দেখে আবার কেঁদে 
ফেলেন! 

অক্ষয়ের মৃত্যুর পরে ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ রামেশ্বর বিষ্ণঘরে পৃজকের 
পদ গ্রহণ করেন। সংসারের তত্বাবধান করিবার জন্ত মাঝে মাঝে তাহাকে 


শা এপ শপ শা আচার ররর “রি 








১ ক্িণেশ্বরবাসের প্রথমদিকে ঠাকুর কৃঠিবাড়ীতে থাকিতেন। জমির সহিত এ 
বাড়ী হোই নামক এক ইংরাঞ্জ এটার নিকট হইতে ক্রয় করা হুইয়াছিল। কিছুকাল 
পন্নে বাড়ীটি চুনকাম করার প্রয়োজন হইলে ঠাকুর কাঁলীবাটার উত্তর-পশ্চিমের থরে 
চলিয়া আমেন। ঘরটি তখন বিষুমন্দিরের ভাড়ারকপে ব্যবহৃত হইত। ভিনি এ ঘরে 
বরাবর থাকিতে ইচ্ছ! করিলে যখুরবাবু ভাড়ার স্থানান্তরিত করেন। 
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কামারপুকুরে যাইতে হইত, সেই সময়ে তাহার খুড়তুতো ভাই কালিদাসের 
পুত্র দীননাথ তাহার স্থলবর্তা হইয়। পৃজাদি করিত। 

ঠাকুরের মন হইতে অক্ষয়ের বিয়োগজনিত অভাববোধ নিন 
করিবার জন্যই বোধ হয় তীহাকে সঙ্গে নিয়া মথুরবাবু নৌকাভ্রমণে 
বহিগ্গত হন। ঠাকুরকে তিনি রানাঘাটের নিকটবর্তী-নিজের জমিদারি- 
মহলে, সোনাবেড়ে নামক গ্রামে নিজের পৈত্রিক ভিটায় এবং তালামাগ রো 
গ্রামে নিজ গুরুগৃহে লইয়া গিয়াছিলেন। গুরুবংশীয়দের মধ্যে তখন 
বিবাদ চলিতেছিল ও সেই বিবাদ মিটাইবার জঙ্ক মথুরবাবু আহত 
হইয়াছিলেন। 

তাহারা যখন চুর্ণার খালে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন সেই সময়ে 
কলাইঘাট নামক স্থানের অধিবাসীদের ছুঃখ-ছুর্দশা দেখিয়া ঠাকুর ব্যথিন 
হন! গ্রামটি মথুরবাবুর জমিদারিতুক্ত ছিল, ঠাকুরের ইচ্ছানুসারে আমন্ত্রণ 
করিয়া আনিয়া মধুর তাহাদের প্রত্যেককে একমাথা তেল, একখানি নৃতন 
কাপড় ও একদিনের পুরা ভোজন দানকরেন। 

মোনাবেড়ে হইতে তালামাগ রো যাইতে পালকি ও হাতীর বাবস্থা 
করা হয়। বন্ধুর পথে হস্তিপৃষ্ঠে গমন সুখকর হইবে না বলিয়। ঠাকুরকে 
মথুর পালকিতে করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন ও গন্তব্য স্থানে পৌছিবার 
পরে, কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য, কখন কখন তাহাকে হস্তিপৃষ্টে আরোহণ 
করাইয়াছিলেন। মথুরের গুরুপুত্রগণের সযত্ব সেবায় কয়েক সপ্তাহ 
,কাটাইয়া ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসেন । 

দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবার কয়েকদিন পরেই হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া ঠাকুর 
কলিকাতান্থ কল্ুরোলার হরিসভায় গমন করেন। শ্রীমদ্‌ভাগবত-পাঠ 
শুনিবার জন্য তাহাকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। ভগবান শ্ীকৃচৈতন্ের 
উদ্দেশে রচিত আসনের পাশে বিয়া! পাঠক ভক্তিভাবে পাঠ করিতেছিলেন, 
ভাহাকেই শুনাইতেছেন মনে করিয়। ; শ্রোতারাও সেই পাঠ শুনিতেষ্থিলেন 
তন্ভাবে ভাবিত হুইয়া। শুনিতে শুনিতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইলেন ও. 
সহসা ছুটিয়া! গিয়া চৈতন্তাসনের উপর দীড়াইয়াই গভীর সমাধিতে ভূবিষ্া 
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গেলেন। তাঁহার জ্যোতির্ময় মুখে তখন এক অধৃষ্টপূর্ব প্রেমপূর্ণ হাসি, 
আর উধের্ব উত্তোলিত হস্তে অন্গুলিনির্দেশ__ যেমন শ্রীগৌরালের পটে দেখা 
যায়। | 

পাঠক পাঠ তুলিয়া গেলেন। বিশিষ্ট ভক্তের গ্রীচৈতন্তমহাপ্রভুকেই 
দর্শন করিতেছি ভাবিয়! আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন, আর সাধারণ 
লোকেরা বিশেষ কিছু বুঝিতে না! পাঁরিলেও এক অব্যক্ত ভয়বিস্ময়ে 
অভিভূত হইলেন । ঠাকুরের ভাবতরঙ্গের অভিঘাতে তাহাদের সকলেরই 
মন তখন উধ্বমুখী হইয়াছে ও সেই মনে এক অনিবচনীয় আনন্দের আভাস 
ফুটিয়া! উঠিয়াছে। উহারই প্রেরণায় উচ্চরবে হরিধ্বনি করিয়া সকলে 
মিলিয়া নামকীর্তন .করিতে লাগিলেন। নাম শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের 
অর্ধবাহাদশ। উপস্থিত হইল; তিনি কীর্তনের দলে মিশিয়! উদ্দাম নৃত্য 
করিতে লাগিঙেন। কীর্তনীয়াদের উৎসাহ ও মন্তুতা তাহাতে শতগ্জণ বাড়িয়া 
গেল। ভাগ্যবান ব্যক্তিরাই সেই আনন্দ উপভোগ করিলেন_ বুঝি বা 
গোলোকের ছবি ধরা প্রত্যক্ষ করিয়া দন্ত হইলেন। 

ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আসিলেন। যে দিব্য ভাবপ্রবাহ সকলের 
মনকে উচ্ছে তুলিয়া ধরিয়াছিল, ক্রমে তাহাতে ভাট] পড়িল। স্বভাবশ্য়িমে 
উত্তেজনার 'পরেই আসিল অবসাদ। লেই অবসাদের মুহুর্তে হরিসভার 
সভ্যেরা ঠাকুরের চৈতগ্তাসন অধিকার করা উচিত হইয়াছে কি-না, বিচার 
করিতে বসিলেন। অনেক বাদানুবাদে ও কোন মীমাংসাই হইল না_ 
একদল তাহার পক্ষ সমর্থন করিলেন, অন্তযদল করিলেন না। কথা কানে 
হাটে। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের সর্বত্র উহা প্রচারিত হইয়া পড়িল, 
কালনার ভগবানদাম বাবাজীও শুনিলেন। শুনিয়া তিনি ক্রোধান্ধ 
হইলেন, অজ্ঞাতপরিচয় ঠাকুরের উদ্দেশে নানা কটুকথা কহিলেন, এমনকি 
তাহাকে ভগ বলিয়াও নিদদেশ করিলেন। 

সই ঘটনার অনতিকাল পরে ঠাকুর শ্রীনবন্ধীপধাম দর্শন করিতে 
,অভিলাষী হন ও নথুরবাবু ত'হাকে সঙ্গে লইয়া, কালনা হইয়া, নবদ্বীপ 
গ্রমন করেন। প্রত্যুষে নৌকা! কালনার ঘাঁটে আসিয়! লাগিতেই মধুর 
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বাসস্থান ও আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে ব্যস্ত হইলেন, আর হৃদয়কে 
সঙ্গে করিয়া ঠাকুর শহর দেখিতে বাহির হইলেন। ভগবানদাস বাবাজীর 
আশ্রমের নিকটে আসিয়া ঠাকুর হৃদয়কে কহিলেন, তুই আগে আগে যা । 
তারপরে নিজের আপাদমস্তক কাপড়ে ঢাকিয়! তিনি হৃদয়ের পেছনে 
পেছনে যাইয়া! আশ্রমে প্রবেশ করিলেন । 

বাবাজীর আনরে সেই সময়ে কোন বৈষ্ণব সাধুর গছিত আচরণের 
কথা হইতেছিল, আর বাবাজট তাহার কী কাড়িয়া লইয়া তাহাকে 
সম্প্রদায় হইতে তাড়াইয়! দিবেন বলিতেছিলেন। সেকথা শুনিতে 
শুনিতে আসিয়! বাবাজীকে প্রণাম করিয়া ঠাকুর দীনহীনভাবে একপাশে 
বসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে হৃদয় প্রণাম করিয়া বলিল; আমার মাম! 
ঈশ্বরের নামে কেমন বিহ্বল*হয়ে পড়েন- অনেকদিন থেকেই এই অবস্থ। 
_মাপনাকে দর্শন করতে এসেচেন। এই কথাগুলি বলিবার পূর্বেই 
বাবাজীর সাধনসম্ভুত একটি শক্তির পরিচয় হুদয় পাইয়াছিল ; সে তাহাকে 
বলিতে শুনিয়াছিল : আশ্রমে যেন কোন মহাপুরুষের আগমন হয়েছে 
বোধ হচ্চে। | 

কথার ফাকে বাবাজীকে মাল! ফিরাইতে দেখিয়। হৃদয় প্রশ্ন করিল এ 
আপনি তে! সিদ্ধ হয়েচেন, আপনি এখনো মাল। রেখেচেন কেন? উত্তরে 
বাধাজী প্রথমে দীনতা৷ প্রকাশ করিলেন, কিন্তু তাহার পরেই কহিলেন £ 
নিজের প্রয়োজন ন1 থাকলেও লোকশিক্ষার জন্যে এসব রাখা দরকার, 
নতুবা আমার দেখাদেখি লোক ভ্রষ্টাচার হবে । 

ভগবানদাসের মুখে বারবার অহঙ্কারনূচক কথ শুনিয়া সরলব্বভাব 
ঠাকুর মনের বিরক্তি আর চাপিয়! রাখিতে পারিলেন না। একেবারে 
দীড়াইয়! উঠিয়। বাঁবাজীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন: কী?তুমি 
এখনো এত অহঙ্কার রাখ? তুমি লোকশিক্ষা দিবে? তুমি তাড়াবে ? 
তুমি লোকশিক্ষ! দিবার কে? ধার জগৎ তিনি না শিখালে তুমি শিখাবে? 
বলিতে বলিতে ঠাকুর একেবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। সেই 
আপাদমস্তক আবরণ তখন আর নাই, কটির বমনও খলিয়। পড়িয়াছে। 


১৮২ ঠাকুর শ্রীরামক্ণ 


তিনি একেবারে দিগন্বর, আর তাহার মুখমণ্ডল এক অপূর্ব দিব্য তেজে 
ভান্বর। 

সেই ভাবোজ্জল দিব্য দেহে সিদ্ধ বাবাজী কী দেখিতে পাইলেন কে 
জানে! ঠাকুরের শক্তিপুর্ণ কথায় তাহার অস্তৃষ্টি আরও খুলিয়া! গেল, 
তিনি বিনীত ও নম্র হইলেন। তারপরে বাবাজী যখন শুনিলেন, ইনিই 
দক্ষিণেশ্বরের সেই পরমহংস যিনি কলুটোলার হরিসভায় চৈতন্তাঁসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহার ক্ষোত ও পরিতাপের সীমা রহিল না। অজ্ঞানকৃত 
অপরাধের জন্য ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া তিনি পুনঃপুনঃ ক্ষমা ভিক্ষা 
করিলেন। র 

মথুরবাবুর কাছে ফিরিয়া ঠাকুর বাবাজীর উচ্চাবস্থার অনেক প্রশংসা 
করিলেন। মথুরও বাবাজীকে দর্শন করিতে গেলেন, এবং আশ্রমস্থ বিগ্রহ 
প্রীশ্রীরাধাকান্তজীউর সেবা ও একদিনের মহোৎসবের জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন । 

ঠাকুরের ভক্তগণের মধ্যে এমন কেহ কেহ ছিলেন ধাহারা শ্রীগৌরাজের 
অবতারত্বে সন্দেহ করিতেন। তাহাদের সন্দেহের কথা শুনিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন £ 

আমারও তখন তখন 'এরকম মনে হত রে, ভাবতুম পুরাণ ভাগবত 
কোথাও কোন নামগন্ধ নাই- চৈতন্য আবার অবতার! নেড়ানেড়ীরা 
টেনেবুনে একটা বানিয়েচে আর কী! কিছুতেই ওকথা বিশ্বাস হত না। 
মথুরের সঙ্গে নবদ্বীপ গেলুম । ভাবলুম, যদি অবতারই হয় তে সেখানে 
কিছু না কিছু প্রকাশ থাকবে, দেখলে বুঝতে পারব। একটু প্রকাশ 
দেখবার জন্তে এখানে ওখানে, বড় গোসাইয়ের বাড়ী ছোট গোরসাইয়ের 
বাড়ী ঘুরে ঘুরে ঠাকুর দেখে বেড়ালুম- কোথাও কিছু দেখতে পেলুম না। 
সব জায়গাতেই একএক কাঠের মরদ হাত তুলে খাড়া হয়ে রয়েচে দেখলুম। 
দেখে প্রাণটা খারাপ হয়ে গেল, ভাবলুম কেনই বা এখানে এলুম। 
তারপর ফিরে আসব বলে নৌকায় উঠচি এমন সময় দেখতে পেলুম। 
অভ্ভুত দর্শন! ছুটি সুন্দর ছেলে-_এমন কূপ কখন দেখিনি, তপ্ 


হদয় ও অক্ষরের কথা : ঠাকুরের নৌকা ভ্রমণ ১৮৩ 


কাঞ্চনের মত রং, কিশোর বয়স, মাথায় একটা করে জ্যোতির মগ্ডল-_হাত 
তুলে আমার দিকে চেয়ে হাসতে হানতে আকাশপথ দিয়ে ছুটে আসে ! 
অমনি “এ এলো রে, এলে! রে” বলে চেঁচিয়ে উঠলুম। এ কথাগুলি বলতে 
না বলতে তারা নিকটে এসে (নিজের শরীর দেখাইয়া ) এর ভিতর ঢুকে 
গেল, আর বাহাজ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলুম । জলেই পড়তুম, হুছ নিকটে 
ছিল, ধরে ফেল্লে। এই রকম এই রকম ঢের সব দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলে-_ 
বাস্তবিকই অবতার-_এশ্বরিক, শক্তির বিকাশ। 

বন্ধ জীবের মুক্তির উপায় করিবার জন্য জীবের অপূর্ণতা নিজোতে 
স্ারোপ করিয়া অবতারপুরুষ যেমন সাধনভজন করেন, তেমনি সন্দেহাকুল 
জী/বর বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য সেই সন্দেহ নিজেতে আরোপ করিয়া তিনি 
পুনরায় উহার নিরসন কর়েন। “জৈব ভাবে আচরণ জীবের উদ্ধারে 1 

গল্লাগর্ভে পূর্বোক্তরূপ দিব্যদর্শনের কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞ'সিত হুইয়! ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, শ্ীগৌরাঙ্গের লীলাস্থল পুরাতন নবদ্বীপ গঙ্গাগর্ডে লীন 
হইয়াছে। 


এক হ্যিও»শ আধ্যাঞজ্জ 





শ্রীরামষ্-্বরূপ-কথনে গৌরীকান্ত ও বৈষবচরণ 

শান্ত্রজ্ান লাভ করিয়া! ধাহারা উহা! জীবনে পরিণত করিতে চেষ্ট! 
করিতেন ঠাকুর তাহাদিগকে দেখিতে চাহিতেন ও সম্ভব হইলে নিজেই গিয়া 
দেখিয়া আমিতেন। বাঁকুড়া জেলার অস্তঃপাতী ইন্দাসের ভট্টাচাধ 
গোরীকাস্ত তর্কভূষণের পাণ্ডিত্য ও সাধনলন্ধ শক্তির কথ তিনি শুনিয়া- 
ছিলেন। মথুরবাবুর নিমন্ত্রণপত্র লইয়া হদয়ের মধ্যমাগ্রজ রামরতন 
ইন্দাসে যান ও খুব সম্ভবতঃ ১২৭৭ সালের শেষাশেষি গৌরী পণ্ডিত 
দক্ষিণশ্বরে শুভাগমন করেন । 

শাস্ত্রীয় বিচারে আহুত হইয়া যে বাটাতে গৌরী যাইতেন সেই বাটীতে, 
ও যে সভায় বিচার হইবে সেই সভায়, প্রবেশ করিবার কালে গন্তভীরস্বরে 
উচ্চরবে কয়েকবার “হ! রে রে রে নিরালম্ব-লম্বোদর-জননি কং যামি 
শরণম্‌ দেবীস্তোত্রের এ একপাদ উচ্চারণ করিতেন! এ শব্দে তাহার 
ভিতরের শক্তি সম্যক জাগরিত হইত, আর একটা অব্যক্ত ভয়ে ভীত হইয়া 
প্রতিপক্ষ বলহীন হইয়া! পড়িত! তারপরে পালোয়ানদের মত বাহুতে 
তাল ঠকিতে ঠকিতে সভাস্থলে প্রবেশ করিয়া ও বজ্ঞাননে বসিয়! 
তিনি তর্কঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। কেহই তখন তাহাকে পরাজিত করিতে 
পাঁরিত না। 

গৌরী পণ্ডিতের এ বিশেষ শক্তির কথা ঠাকুর আগে জানিতেন ন!। 
কিস্ত কালীবাটীর ফটকে আসিয়া গৌরী যেই 'হা! রে রে রে” শব্দ করিলেন 
অমনি ঠাকুরের ভিতর ৫ক যেন ঠেলিয়৷ উঠিয়া তাহাকে উচ্চতর রবে এ 
শব্দ করাইতে লাগিল। ছুইজনের এই চীতকার-প্রতিযোগিতা কিছুক্ষণ 
ধরিয়া! চলিল। ঠাকুরের অপেক্ষা উচ্চতর চীৎকার করিতে না পারিয়া 
গৌধী নিরস্ত হইলেন ও যেন একটু বিষাদিতমনে ধীরপদে বাটীতে প্রনেশ 
করিলেন। ঠাকুর বলিতেন £ তারপরে মা! জানিয়ে.দিলেন, গৌরীর আর 
এঁ সিদ্ধাই থাকল না; মা তার কল্যাণের জন্যে তার শক্কিটা (নিজেকে 
দেখাইয়া ) এর ভিতর টেনে নিলেন । 


শ্রীরামকষ্জ-স্বন্ূপ-কথনে গৌত্নীকাস্ত ও বৈষ্বচরণ ১৮৫ 


বারবার ছুই পক্ষের 'হারে র়েরে' রবেডাকাঁত পড়ার মত ভীষণ 
আওয়াজ হইতে থাকায় সকলেই ভয়ে অস্থির হইয়াছিল। দারোয়ানরা 
লাঠিসোটা নিয়া ছুটিয়া গিয়াছিল, কিন্তু ঠাকুর ও নবাগত পণ্ডিতজীই 
এ কাণ্ড করিতেছিলেন জানিয়া হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আগিয়াছিল। 

গৌরী পণ্ডিতের দক্ষিণেশ্বরে আসার কয়েকদিন পরেই মথুরবাবু আবার 
একটি ধর্মনভার আয়োজন করেন । উহার উদ্দেশ্য, ঠাকুরের আধ্যাত্মিক 
অবস্থাটি নবাগত পণ্তিতজীর সঙ্গে আলোচন! ও শাস্ত্রপ্রমাণে নির্ধারণ করা 
সভা আহৃত হইয়াছিল মা-ভবতারিণীর নাটমন্দিরে, প্রাতঃকুলে । 
কলিকাতা হইতে বৈঞ্বচরণের আপিবার কথা, তাহার আদিতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর গৌরীকে সঙ্গে নিয়া আগেই জগন্মাতার মন্দিরে 
আমিলেন। মাকে দর্শনপ্রণামাদি করিয়া ভাবে টলমল করিতে করিষ্তে 
তিনি মন্দির হইতে বাহির হইলেন, 'এবং সম্মুখে বৈষ্ণবচরণ ভূলুন্টিত হইয়! 
ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিতেছেন দেখিয়াই তাহার স্বন্ধদেশে বসিয়া 
সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। দিব্স্পর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া, তখনি সংস্কৃত 
ভাষায় শ্লোকাবলী রচনা করিয়া বৈষ্ণবচরণ উচ্ছৃসিতকষ্ঠে ঠাকুরকে 
ঈশ্বরাবতারু বলিয়া স্তব করিতে লাগিলেন । কতক্ষণ পরে ঠাকুরের সমাধি-. 
ভঙ্গ হইল ও সকলে ধীরে ধীরে তাহার সহিত সভাস্থলে গিয়া বসিলেন। 

গৌরী প্রথমেই বলিয়া উঠিলেন ; (ঠাকুরকে দেখাইয়া ) উনি যখন 
পণ্ডিতজীকে এরূপ কৃপা করলেন, তখন আজ আর আমি ওর 
('বৈষবচরণের ) সঙ্গে তর্ক-বিচার করব না); করলেও আমাকে নিশ্চয় 
পরাজিত হতে হবে, কারণ উনি আজ দৈববলে বলীয়ান । তা ছাড়া, উনি 
তো! দ্রেখচি আমারই মতের লোক-_ঠাকুরের সম্বন্ধে ওর যা ধারণা, আমারও 
তাই ; এস্থলে তর্ক নিশ্রয়োজন । 

' অতঃপর শাস্ত্রীয় সদালাপে কিছুক্ষণ কাটাইয়া সভাভঙ্গ হইল । 

গৌরীর মন পরীক্ষা করিবার জন্ত ঠাকুর একদিন তাহাকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন ; আচ্ছা, বৈষ্বচরণ (নিজের শরীর দেধাইয়।) একে 
অবতার বলে, এটা কি হতে পারে? তোমার কী বোধ হয়? গৌরী 


১৮৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


গৃভ্তীরভাবে উত্তর দেন £ বৈষ্ণবচরণ আপনাকে অবতার বলে? তবে তো 
ছোটকথা বলে। আমার ধারণা, ধার অংশে অবতাররা অবতীর্ণ হন 
যুগে যুগে, লোককল্যাণ করবার জন্ভে, আর ধার শক্তিতে তার! কাজ 
করেন, আপনি সেই! "ও বাবা! তুমি যে তাকেও ছাড়িয়ে যাও! 
কেন বল দেখি? আমাতে কী দেখেচ, বল দেখি? শান্ত্রপ্রমাণে আর 
নিজের প্রাণের অন্থভব থেকে বলচি। এ বিষয়ে যদি কেউ বিরুদ্ধপক্ষ 
নিয়ে আমার সাথে বিচার করতে আসে, তা হলে আমি আমার ধারণা 

ণ করতেও প্রস্তুত আছি।” «তোমরা সব এত কথা বল, কিন্তু কে 
জানে বাবু, আমি তো কিছু জানি না! “ঠিক কথা। শাস্ত্র বলেন, 
আসনিও আপনাকে জানেন না। অন্তে আর কী করে আপনাকে জানবে 
বলুন? কৃপা করে যদি কাউকে জানান তবেই সৈ জানতে পারে । 

গৌরী চলিয়া গেলেন ইন্দাসে, নিজের ঘরে ; কিন্তু ঘর তাহাকে ধরিয়া 
রাখিতে পারিল না। ঠাকুরের দিব্য সঙ্গের নুখস্মৃতি অহরহ চিন্তে জাগরূক 
থাকিয়া অগৌণে তাহাকে ফিরাইয়া আনিল দক্ষিণেশ্বরে | 

“দিনদিন গোঁরী ঠাকুরের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন । 
তাহার শান্জ্কান ও সাধনের ফল এতদিনে ঠাকুরের দিব্যসঙ্গে পূর্ণ পরিণতি 
লাভ করিয়া সংসারে তীব্র বৈরাগ্যরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল! দিনদিন 
তাহার মন পাগ্ডত্য, লোকমান্য, সিদ্ধাই প্রভৃতি সকল' বস্তুর প্রতি 
বীতরাগ হইয়া ঈশ্বরের শ্রীপাদপন্মে গুটাইয়া আসিতে লাগিল। এখন 
আর গৌরীর সে পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার নাই, সে দাম্তিকতা কোথায় ভানিয়! 
গিয়াছে, সে তর্কপ্রিয়তা এককালে নীরব হইয়াছে'।* 

ঠাকুরের সুখসঙ্গে ও সাধনায় দক্ষিণেশ্বরে গৌরীর দিনগুলি ভরিয়া 
উঠিতেছিল এক অপাধিব শাস্তির অনুভবে । কিন্ত স্ত্ী-পুত্র-পরিবারবর্গ 
ঠাহার লে শাস্তি বিদ্িত করিতে লাগিল উপর্ূপরি পত্র লিখিয়। 
অনেকদিন তিনি বাটা হইতে অন্তরে আছেন। আবার এক উদ্মত্ত সাধুর 
পাল্লায় পড়িয়া! কেমন নাকি হইয়া শিয়াছেন, লোকমুখে তাহার! শুনিয়াছিল। 
শীঘ্রই তাহার! দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আঙিবে হয়তো, তাহাকে সংসারে 
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ফিরাইয়৷ নিবার সংকল্প করিয়া। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি আত্মরক্ষার 
উপায় স্থির করিলেন ও এক শুভ মুহুর্তে ঠাকুরের পাদপন্মে প্রণত হইয়! 
সাশ্রুনয়নে বিদায় প্রার্থনা করিলেন। “সে কী গৌরী, সহগ বিদায় কেন? 
কোথায় যাবে?” ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন। “আশীর্বাদ করুন যেন অভীষ্ট 
সিদ্ধ হয়; ঈশ্বরবন্ত্র লাভ না করে আর সংসারে ফিরব না। করজোড়ে 
গৌরী নিবেদন করিলেন। তদবধি আত্মীয়দের কেহই আর গৌরী 
পণ্ডিতের দেখা পায় নাই, বন অনুসন্ধান করিয়াও । 

লীলাপ্রসঙ্গকার গৌরী পণ্ডিতের সাধকজীবনের নিয়োক্ত ঘটন! ছুইটি 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলেন । 

প্রতিবংসর ৬ছুর্গাপূজার সময় গৌরী দেবীপুজার স্মুদয় আয়োজন 
করিতেন ও নববন্ত্রপরিহিতা সালঙ্কার৷ নিজের গৃহিণীকে আলপনা-দেওয়। 
পিঁড়িতে বঙগাইয়।, তাহাকেই সাক্ষাৎ ভগবতী জ্ঞান করিয়া ভক্তিভাবে তিন 
দিন পুজা করিতেন। 

নিত্যপুজান্তে গৌরী মাঝে মাঝে হোম করিতেন। বা হাত শুন্তে 
প্রসারিত করিয়৷ তিনি এ হাতের উপরেই একসঙ্গে একমণ কাঠ সাজাইতেন 
ও অগ্নি প্রজ্লিত করিয়া ডান হাতে সেই অগ্নিচত আনুতি দিতেন । ঠাকুর 
তাহাকে এরূপ করিতে দেখিয়াছিলেন, ইহাও তাহার একটি সিদ্ধাই 
ছিল। 

বৈষ্ণবচরণ ও গৌরী পণ্ডিতের কোন কোন বিশেষ কথা ঠাকুর মনে 
রাখিয়।/ছিলেন, এবং সেই কথাগুলি কাহাকেও বলিবার সময় তাহাদের 
নামও উল্লেখ করিতেন । যেমন ঃ 

মানুষে ইঠ্টবুখি ঠিক ঠিক হলে তবে ভগবান লাভ হয়। বৈষ্ণবচরণ 
বলত, “নরলীলায় বিশ্বাস হলে ভবে পুর্ণ জ্ঞান হয়।” “শেষে নরলীলাতেই 
মনটি কুড়িয়ে আসে ) 

গৌরী বল্গত, 'কালী আর গৌরাঙ্গ এক বোধ হলে তবে বুঝব যে ঠিক 
জ্ঞান হল। 


হাঁত্রিহস্ণ আসপ্র্যা্স 





ঠাকুর ও মথুরামোহন 

সাধনকালের প্রথমদিকে ঠাকুর একসময়ে প্রার্থনা করিয়াছিলেন : 
মা, আমাকে শুটকো। সাধু করিস. নি, রসে বশে রাখিস । জগন্মাতা তখন 
তাহাকে দেখাইয়া দিয়াছিলেন, তাহার দেহরক্ষা্দি প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য 
চারিজন রসদ্দার প্রেরিত হইয়াছে ও সেই রসদ্দারগণের মধো মথুরামোহনই 
প্রথম ও অগ্রণী। ঠাকুরের সহিত তাহার সম্বন্ধ দৈব-নিদিষ্ট ছিল 
বলিয়াই প্রথম দর্শনের দিনে মথুর ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন 
বিশেষভাবে, আর তাহার সেবাও করিতে পারিয়াছিলেন দীর্ঘ চৌদ্দ 
বংসর ধরিয়া। যেরূপ যোগ্যতার সহিত তিনি এই বহুমুখ সেবাত্রত 
উদ্যাপন করিয়াছিলেন তাহার তুলন! বিরল। 

আজীবন-বালকভাবাপন্ন ঠাকুরকে নিজের সন্তানের মত দেখিয়া, ও 
জাগতিক সকল বিষয়ে তাহাকে অনভিজ্ঞ জানিয়া, মথুরামোহন সর্বদা 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, কখন তাহার কী প্রয়োজন হয় সেদিকে সজাগ দৃষ্টি 
রাখিতেন, আর তাহার যখন যাহা ইচ্ছা হইত নিবিচারে তৎক্ষণাৎ তাহা! 
পুর্ণ করিতেন। আবার মানুষের আয়ত্তির অতীত যা-কিছু ব্যাপার তাহার 
জন্য স্বয়ং 'বাবা'র মুখাপেক্ষী হইতেন, একাস্তিক বিশ্বাসে বাবার দৈবশক্তির 
উপর নির্ভর করিতেন।' 

ঠাকুর একদিন মুখখানি ভার করিয়া আসিয়া বলিলেন; এ কা 
ব্যারাম হল, বল দেখি? দেখলুম পেচ্ছাবের দ্বার দিয়ে যেন একটা 
পোকা বেরিয়ে গেল। শরীরের ভিতর কারু তো! পোকা থাকে না, 
আমার এ কী হল? মথুর শুনিয়াই বলিলেন : ওতে। ভালই হয়েচে 
বাবা! সকলের অঙ্গেই কামকীট আছে, সেই কামকীটই তাদের 
মনে নানা কুভাবের উদয় করে, কুকাজ করায়। .মার কৃপায় 
তোমার জঙ্গ থেকে সেই কামকীট বেরিয়ে গেল পীঠাকুর, আশ্বস্ত 
হইয়া বলিলেনঃ ঠিক বলেচ; ভাগগিস তোমায় “একথা জিজ্ঞাস! 
করলুম ! 
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আর একদিন ঠাকুর বলিলেন : দেখ, মা আমায় দেখিয়েছেন, 
এখানকার অনেক 'অন্তরঙ্গ আছে, তারা সব আলবে ; এখান থেকে ঈস্বরীয় 
বিষয় জানবে, শুনবে, প্রত্যক্ষ করবে ; প্রেমভক্তি লাভ করবে; (নিজের 
শরীর দেখাইয়া!) এ খোলট! দিয়ে মা অনেক খেলা খেলবে, অনেকের 
উপকার করবে, তাই এ খোলটা এখনে! রেখেচে। তুমি কী বল? এসব 
কি মাথার ভূল, না ঠিক দেখেচি? মথুর বলিলেন £ মাথার ভুল কেন 
হবে বাবা? মা যখন তোঁমায় এপর্যন্ত কোনটাই ভূল দেখান নি, তখন 
এটাই বা কেন ভুল হবে? এটাও ঠিক হবে। এখনো তারা৷ দেরী করচে 
কেন? শীগগির শীগগির আস্মক না, তাদের নিয়ে আনন্দ করি। “কী 
জানি বাবু, কবে তারা আসবে । মা বলেচেন, দেখিয়েচেন, মার ইচ্ছায় 
যা হয় হবে। ঠাকুর প্রত্যুত্তর করিলেন । 

পরে অন্য একদিন মথুর ভক্তদের আগমন সম্বন্ধে কথ! পাড়িয়া ও 
উহার ফলে ঠাকুরকে বিষগ্ণ হইতে দেখিয়া তাহার সান্থনার জগ্থা 
বলিয়াছিলেন £ তারা আস্ুখ আর নাই আম্থথ বাবা, আমি তো৷ তোমার 
চিরান্গত ভক্ত রয়েচি। তবে আর তোমার দর্শন সত্যি হল না কিরূপে? 
আমি একাই একশ, তাই মা বলেছিলেন অর্নেক ভক্ত আসবে। “কে 
জানে বাবু, তূমি যা-বলচ তাই বা হবে ।+ ঠাকুর কহিলেন। মুর অন্য 
কথা পাড়িয়া তাহাকে ভূলাইয়া দিলেন। 

ঠাকুর পানিহাটির উৎসব দেখিতে যাইবেন, মথুর সব বন্দোবস্ত করিয়। 
দিলেন ; আর যাহাতে তিনি কোনরূপ অস্থুবিধায় না পড়েন, ভিড়েভাড়ে 
কষ্ট না পান, তাহা দেখিবার জন্ত গুগুভাবে তাহাকে অনুসরণ করিলেন, 
দারোয়ান সঙ্গে নিয়া। | 
. ঠাকুরের একবার ইচ্ছা হইয়াছিল, ভাল জরির পোষাক পরিয়া রূপার 
গুড়গুড়িতে তামাক খাইবেন, মথুর তাহার সে ইচ্ছা! পুর্ণ করেন কাঁলবিলম্ব 
না করিয়া। হাজার টাকায় একজোড়া বেনারেসী শাল কিনিয়৷ মথুর নিজের 
হাতে ঠাকুরের প্রীঅঙ্গে জড়াইয়া দেন। শাল গায়ে দিয়া ঠাকুর মহাথুশী 
হইলেন ও এদিকণওদিক করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ; সকলকে ডাকিয়া 
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শালখানি দেখাইতে, আর কত টাকায় মুর উহ! কিশিয়া দিয়াছেন তাহাও 
বলিতে লাগিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই তাহার ভাবাস্তর হইল । ভাবিলেন--- 
এতে আছে কী? কতকগুলো! ভেড়ার লোম বই তো নয়? যে পঞ্চভূতের 
বিকারে সব জিনিস, সেই পর্চভূতে এটিও তৈরি। আর শীতনিবারণ 
লেপকন্থলে যেমন হয় এতেও তেমনি । এতে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় না, 
বরং গায়ে দিলে মনে হয় আমি সকলের চেয়ে বড়, আর অভিমান অহঙ্কার 
বেড়ে মানুষের মন ঈশ্বর থেকে দূরে সরে যায়। এতে এত দোষ! 
এইরূপ বিচার করিয়। বিতৃষ্ণার সহিত শালখানি তিনি দেহ হইতে খুলিয়া 
.ফোলয়া! দিলেন, 'এতে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় না, থুথু! বলিয়া উহাতে 
থুথু দিতে লাগিলেন, এবং আগুন জ্বালিয়া৷ উহা পুড়াইবার উপক্রম 
করিলেন। কেহ দেখিতে পাইয়া শালখানি তাহার হাত হইতে উদ্ধার 
করিল, আর মথুরবাবু উহার হর্দশার কথা শুনিয়া, কিছুমাত্র ক্ষু্ না হইয় 
বঙ্গিলেন, বাবা বেশ করেচেন ! 

' ঠাকুরকে মথুর যাত্রার আসরে বসাইয়। দিয়াছেন উত্তম বপ্তাদি পরিধান 
করাইয়া আর তাহার সম্মুখে দশ দশ টাকার থাক করিয়া একশত টাকা 
রাখিয়া দিয়াছেন তাহার ইচ্ছামত পেল দিবেন বলিয়া। কোন হৃদয়স্প্শা 
গানে বা কথ্ঃয় ঠাকুর যেমন মুগ্ধ হইলেন অমনি হয়তো সব টাকাগুলিই এক- 
সঙ্গে গায়কের দিকে ঠেলিয়া দিলেন। মথুরের তাহাতে বিরক্তি নাই, বাবার 
যেমন উঁচু মেজাজ তেমনি পেলা৷ দেওয়া হইয়াছে বলিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন ও পুনরায় এরূপে টাক1 সাজাইয়া দিলেন। সেই টাকাগুলিরও 
এ একই গতি হইল। ইহার পরে কাছে আর টাকা নাই দেখিয়। ঠাকুর 
হয়তো। নিজের পরিহিত বস্ত্রাদি দান করিয়া ভাবাম্বর হইয়া বসিলেন, আর 
মথুর আনন্দে বিভোর হইয়া বাবাকে বীজন করিতে লাগিলেন ! 

অন্য জমিদারের সহিত বিবাদে হঠকারী মথুরামোহনের ছকুমে লাঠা- 
লাঠি ও মানুষ খুন হইয়া গিয়াছে। বিপন্ন মথুর ঠাকুরের কাছে আসিয়া ও 
অকপটে নিজের দোষ ম্বীকার করিয়া বলিলেন, বাবা, রক্ষা কর। ঠাকুর 
তাহাতে চটিয়া গেলেন ও ভৎনা করিয়া কহিলেন £ তুই শাল! রোজ 
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একট! হাঙ্গাম। বাধিয়ে এসে বলবি, 'রক্ষা কর'-_-আমি কী করতে পারি? 
যা, নিজে বুঝগে যা_-আমি কী জানি? তারপরে মথুরের কাতরতা 
দেখিয়া বলিলেন, যা, মার ইচ্ছায় যা হয় হবে। সেই বিপদ কাটিয়া গেল । 
খুনের মামলার আসামী প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে বিশেষ সম্মান লাভ করিল! 

শারদীয়া মহাপুজা! জানবাজারে, মথুরামোহনের ঘরে । ঠাকুর আছেন 
সেখানে । প্রতিমায় মহাদেবীর আবির্ভাব আর ঠাকুরের দেহমনে দিব্য 
ভাবাবেশ মিলিত হইয়৷ পুজাস্থানের বায়ুমণ্ডল এক অপূর্ব সাত্বিক ভাবে 
পূর্ণ করিয়াছে। মহানন্দে পুজার তিনদিন কাটিয়া গেল। 

বিজয়া দশমীর পূর্বাননে সংক্ষিপ্ত পূজা সমাপন করিয়া পুরোহিত বঙিয়। 
পাঠাইলেন, এবার মার বিসর্জন হইবে, বাবু যেন নীচে আসিয়া! মাকে 
প্রণাম-বন্দনাঁদি করিয়া ধান। কথাট। মথুর প্রথমে বুঝিতেই পারিলেন 
ন।, এক দিবা আনন্দের নেশায় ভরপুর ছিলেন তিনি। তারপরে যখন 
বিজয়। দশমীর খেয়াল হইল, তিনি ছঃখিতচিত্তে ভাবিতে লাগিলেন £ আজ 
মাকে বিসর্জন দিতে হবে--কেন? মার কৃপায় আমার তো কিছুরই অভাব 
নাই। আনন্দের ঘেটুকু অভাব ছিল তা তো বাড়ীতে মার শুভাগমনে পূর্ণ 
হয়েচে । তবে আর কেন মাকে বিসর্জন দিয়ে বিষাদ ডেকে আনি? না, 
এ আনন্দের হাট আমি ভাঙ্গতে পারব না। মার বিলর্জন ! মনে হলেও 
যেন প্রাণ কেমন করে উঠে! 

সময় উত্তীর্ণ হইয়া! যাইতেছে দেখিয়া! পুরোহিত লোকের উপর লোর 
পাঠাইতে লাগিলেন । বিষম বিরক্ত হইয়। মথুর বলিয়া উঠিলেন ; আমি 
মাকে বিসর্জন দিতে দিব না, আমি মার নিত্যপুজা করব। আমার 
অনভিমতে যদি কেউ বিসর্জন দেয় তে! মহা! বিভ্রাট হবে, খুনোখুনি পর্যন্ত 
হতে পারে। বলিয়াই তিনি গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিলেন। ক্রুদ্ধ হইলে 
যে বাবুর দিগবিদিক জ্ঞান থাকে না একথ। বাটীর সকলেই জানিত, তাহার। 
আতঙ্কিত হইল। ' গৃহিনী উপায়াস্তর না দেখিয়! বাবার শরণাপন্ন হইলেন। 

ঠাকুর যাইয়া! দেখেন, মথুরের মুখ ও চক্ষু ছুইটি রক্তাভ হইয়াছে ও 
কেমন যেন উম্মনা হইয়া তিনি ঘরের ভিতর পায়চারি করিতেছেন । 
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ঠাকুরকে দেখিয়াই মথুর তাহার কাছে আপিয়া বলিতে লাগিলেন £ বাবা, 
যে যাই বলুক, আমি মাকে প্রাণ থাকতে বিসর্জন দিতে পারব না। বলে 
দিয়েচি নিত্যপৃজা করব। মাকে ছেড়ে কেমন করে থাকব? 

ঠাকুর তাহার বুকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন £ ও, এই তোমার 
ভয়? তা মাকে ছেড়ে তোমায় থাকতে হবে কে বল্লে? বিসর্জনদিলেই 
বা তিনি যাবেন কোথায়? মা কি কখন ছেলেকে ছেড়ে থাকতে পারে ? 
এ তিনদিন বাইরে দালানে বসে তোমার পুজা নিয়েচেন, আজ থেকে 
তোমার হৃদয়ে বসে তোমার পুজা নেবেন। 

মথুরের হৃদয়মন্দির সহসা মায়ের রূপে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তিনি 
প্রকৃতিস্থ হইলেন। 

ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া! ও ভাবসমাধিতে তিনি অসীম আনন্দ উপভোগ 
করেন দেখিয়া! বিষয়ী মথুরের এক সময়ে ইচ্ছা হইল, ব্যাপারটা কী 
একবার দেখিয়া নিবেন । আ'র তখনই ঠাকুরের কাছে গিয়া বলিলেন, 
কাবা, আমার যাতে ভাবসমাধি হয় তাই করে দাও। ঠাকুর কহিলেন £ 
কেন, তুই গো বেশ আছিস, এদিক-ওদিক ছুদিক চলচে। ওসব হলে 
এদিক থেকে মন উঠে যাবে, তখন তোর বিষয়-আশয় রক্ষা করবে কে? 
বার ভূতে সব যে লুটে খাবে, তখন কী করবি? 

ঠাকুরের এইসব হিতকথা সেদিন মথুরের কানে- গেল না; 
ভাবসমাধি তাহার চাইই চাই, বাবাকে তাহা করিয়া দিতেই হইবে। 
অগত্যা! ঠাকুর বলিলেন, মাকে বলব, তিনি যা হয় করবেন। ইহার 
কয়েকদিন পরেই মথুরের ভাবসমাধি হইল । 

ঠাকুর বলিতেন ঃ আমাকে ডেকে পাঠিয়েচে। গিয়ে দেখি, যেন 
সে-মানুষই নয়। চক্ষু লাল, বুক থর থর করে কীপচে, ঈশ্বরীয় কথ৷ 
কইতে কইতে কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্চে! আমাকে দেখে পা জড়িয়ে ধরে 
বল্পে, “বাবা, ঘাট হয়েচে! আজ তিনদিন ধরে এইরকম, বিষয়কর্মে 
কিছুতেই মন যায় না, সবখানে খারাপ হয়ে গেল! তোমার ভাব 
তুমি ফিরিয়ে নাও।"*'আমি হাসি আর: বলি, “তোকে তো৷ একথ। 
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ক্সাগেই বলেচি। সে বল্লে, “৷ বাবা, কিন্ত তখন কি অত জানি যে, : 
সতের মত এসে ঘাড়ে চাপবে, ইচ্ছা! করলেও কিছু করতে পারব না? 
তখন তার বুকে হাত বুলিয়ে দি। 

এক সময়ে দেহের কোন সন্ধিস্থলে ফোড়া হইয়া মথুরামোহন 
শয্যাশায়ী হন ও ঠাকুরকে দর্শন করিতে ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন। 
হাদয়ের মুখে একথা শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, আমি গিয়ে কী করব, 
তার ফোড়া আরাম করতে পারব কি? মথুরের লোক বারবার আসিয়া 
ঠাকুরকে তাহার কাতর প্রার্থনা জানাইয়ী যাইতে লাগিল । 

অবশেষে ঠাকুর একদিন তাহাকে দেখিতে গেলেন। অনেক কষ্টে 
শয্যা হইতে উঠিয়া ও তাকিয়ায় ঠেস দিয়া বসিয়া মথুর বলিলেন, বাবা, 
একটু পায়ের ধুলো দাও ।* “আমার পায়ের ধুলো দিয়ে কী হবে, ওতে কি 
তোমার ফোভ। সারবে % ঠাকুর প্রশ্ব করিলেন । “বাবা, আমি কি এমনি, 
ভোমার পায়ের ধুলো কি ফোড়া আরাম করবার জন্তে চাইচি? তার জন্তে 
তো ডাক্তার আছে। আমি ভবসাগর পার হবার জন্যে তোমার শ্রীচরণের 
খুলে চাইচি। একথা শুনিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইলেন, মথুরও স্বাহার 
পাদপদ্মে মস্তক রাখিয়া নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন। মথুরের চক্ষু 
দিয়া তখন আনন্দাশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছিল । 

১২৭৮ সাছুলর আষাট মাসে মথুর জ্বরে আক্রান্ত হন। ক্রমশঃ সেই 
জ্বর বাড়িয়া বিকারে পরিণত হইল ও মথুরের বাগরোধ হইল। ১লা 
শ্রাবণ তাহাকে কালীঘাটে আনয়ন করা হইল অন্তিম কাল আসক্স 
দেখিয়া । তাহাকে দেখিয়া আসিবার জন্য ঠাকুর প্রতিদিন হৃদয়কে 
পাঠাইতেন, কিন্ত নিজে যাইতেন না । সেদিন তিনি হৃদয়কেও পাঠাইলেন 
না, কিন্তু অপরাহে ছইতিন ঘণ্টা গভীর ভাবে নিমগ্ন হইয়া রহিলেন এবং 
দিব্যশরীরে জ্যোতির্ময় বর্ত্মে ভক্তের পাশে উপনীত হইয়া স্বয়ং ভাহাকে 
বন্ছুপুণ্যাঞজিত লোকে আরূট করাইলেন। পাঁচটার সময় তাহার ভাবভঙ্গ 
হইল ও ভ্বদয়কে নিকটে ডাকিয়া তিনি কহিলেন £ মার সীর! মথুরকে 
আদর করে রথে তুলে নিলেন $ মথুরের তেজ দেবীলোকে গেল। 

১৩ 


জক্সোন্বিহস্ণ অঞ্যাজ 
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১২৭৪ সালে ঠাকুর যখন কামারপুকুরে আগমন করেন 
শ্রীশ্রীসারদামাতা তখন বয়সে চতুর্দশবর্ষধীয়৷ কিশোরী ও স্বভাবে বালিকামাত্র 
ছিলেন। ঠাকুরের কামগন্ধহীন দিব্য সঙ্গ ও নিংন্বার্থ ভালবাস তাহাকে 
এক অপাখিব মানন্দসম্পদের অধিকারিণী করিয়াছিল। এ আনন্দ 
তাহার কাছে একটি মানস অন্ুভূতিমাত্র ছিল না, পরস্ত তাহার অভীষ্ট 
দেবতারূপে মূর্ত হইয়া! তাহার হৃদয়মন্দিরে সংস্থাপিত হইয়াছিল । “উহা 
তাহাকে চপলা না! করিয় শাস্তত্বভাবা! করিয়াছিল, প্রগল্ভা না! করিনা 
চিন্তাশীলা কবিয়াছিল, ন্থার্থদৃপ্টিনিবন্ধ! না করিয়া নিংস্বার্থ-প্রেমিকা 
করিয়াছিল, এবং অন্তর হইতে সর্বপ্রকার অভাবরোধ তিরোহিত করিয়া 
মানবসাধারণের ছুংখকষ্টের সহিত অনস্তসমবেদনাসম্পন্না করিয়া ক্রমে 
তাহাকে করুণার সাক্ষাৎ প্রতিমায় পবিণত করিয়াছিল। মানসিক 
উল্লাস-প্রভাবে অশেষ শারাবিক কষ্টকে তাহাব এখন হইতে কষ্ট বলিয়। 
আনে হইত না, এবং আত্মীযবর্গের নিকট হইতে আদর্যত্বের প্রতিদান না 
পাইলে মনে ছুঃখ উপস্থিত হইত না। এরূপে সকল বিষয়ে সামান্যে 
সন্ত থাকিয়া বালিক। আপশাতে আপনি ডুবিয়া তখন পিত্রালয়ে কাল 
কাটাইতে লাগিলেন ।” তাহার দেহখানি জয়রামবাটীতে পড়িয়া থাকিলেও, 
এবং সংসারের যাবতীয় কাজ পূর্ববং করিয়া যাইতে থাকিলেও তাহার 
প্রাণ চলিয়া গিয়াছিজ দক্ষিণেশ্বরে, প্রাণদেবতার পদান্ুসরণ করিয়া । 

প্রেম সেবানিষ্ঠ । প্রেমের স্বভাবই এইরূপ যে, প্রেমাম্পদেব সান্সিধ্যে 
থাকিয়া দে তাহার সেবায় চরিতার্থ হইতে চাহে । কেবলমাত্র 
প্রেমাম্পদের মানসরূপটি লইয়া, মানসে তাহার ধ্যান ও সেবার অভিনয় 
করিয়াই সে থাকিতে পারে না, বিশেষতঃ প্ররেমাম্পদ যেখানে বিগ্রহধারী 
হইয়া আছেন। শ্রীশ্রীমাও তাই আপনাতে আপনি মগ্র হইয়া থাকিতে 
পারিলেন না চিরদিন ধরিয়া। সাঙ্লিধ্যবশতঃ যে রামকৃষাদ নিয়ত 
তাহার মনোজলে প্রতিবিশ্বিত হইতেন, নয়নপথের বহিষ্ত হওয়ার ফলে 
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তাহার প্রতিবিম্বরূপটিও হয়তে! বা সকল সময়েই মার তেমন জীবস্তভাবে 
প্রতিভাত হইতেছিল না। অন্তরে বাহিরে সমভাবে ধাহাকে দর্শন 
করিয়াছেন, স্বহস্তে ধাহাকে সেবা করিয়াছেন, স্বকর্ণে ধাহার কথামৃত পান 
' করিয়াছেন, তাহার বিরহ তাই আজ মায়ের পক্ষে বড়ই দুঃসহ হইয়া 
উঠিল। দয়িতের সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার 
বাসনায় তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন, কিন্তু তাহার ভাব চাঁপিবার 
অসাধারণ শক্তি ছিল বলিয়া বাহিরের জগৎ উহার কিছুই জানিতে 
পারিল না। 

প্রথম দর্শনে যিনি তাহাকে এত ভালবাসিয়াছেন, এত আপনার 
করিয়া নিয়াছেন, সেই প্রেমময় সময়ে নিশ্চয়ই তাহাকে কাছে ডাকিয়। 
নিবেন_ এই আশ! বুকে নিয়ী শ্রীন্ীম। একটি একটি করিয়া দ্রিন গণিতে 
লাগিলেন । দিন গণিতে হয মাস, মাস গণিতে হয় বৎসর, এইরূপে 
বৎসরের পর বর গত হইয়। যাইতে লাগিল, কৈশোর অতিক্রম করিয়। 
'তিনি যৌবনে পদার্পণ করিলেন, তথাপি বাহাতঃ কোন আহ্বানই আসিল 
না। তাহার সীমাহীন ধৈর্ষে বাঁধও যেন ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম 
হইল। এমন সময়ে ঈশ্বরেচ্ছায় একটি সুযোগ উপস্থিত হইয়া তাহার 
'অভী্ট-পুরণের সকল বাধা অপসারিত করিয়া দিল । 

১২৭৮ সালেন্র ফাল্তনী পুণিমায়__প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যের জন্মতিথিতে 
গঙ্গান্নান করিবার জন্য কয়েকজন দূরসম্পর্কের আত্মীয়া কলিকাতা 
যাইবেন জানিয়া শ্ত্ীশ্রীমা তাহাদের কাছে গঙ্গান্নানের অভিলাষ বাক্ত 
করিলেন। সেকথা শুনিয়া ও কন্তার অভিপ্রায় অনুমানে বুঝিয়া লইয়া 
*পিতা রামচন্দ্র স্বয়ং তাহাকে সঙ্গে লইয়। যাইবেন স্থির করিলেন। সকলে 
মিলিয়া পদত্রজে রওনা হইলেন । 

প্রায় বিশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে হইবে, পায়ে হাটিয়া। 
্ীশ্রীমার স্থুকোমল পদধুগল বারবার অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। 
দুইতিন দিন পথ চলিবার পরেই তিনি জ্বরে আক্রান্ত হইলেন ও পিতা 
তাঙ্গাকে নিয়া চটিতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। চটিমধ্যে রাত্রে তাহার 


১৯৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


এক দিব্যদর্শন উপস্থিত হইল। সেই দর্শনের কথা শ্ীশ্রীম৷ এইরূপে 
ব্যক্ত করিয়াছিলেন £ 

“জ্বরে যখন একেবারে বেছুশ, লঙ্জা-সরম-রহিত হইয়া পড়িয়া আছি 
তখন দেখিলাম, পার্থে একজন রমণী আসিয়া বসিল। মেয়েটির রং কাল, 
কিন্তু এমন সুন্দর রূপ কখনও দেখি নাই! বসিয়া আমার গায়ে মাথায় 
হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল--এমন নরম ঠাণ্ডা হাত, গায়ের জ্বালা জুড়াইয়া 
যাইতে লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, 'তুমি কোথা থেকে আসচ গা?” 
রমণী বলিল, 'আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আসচি।' শুনিয়া অবাক হইয়া 
বলিলাম, '“দক্ষিণেশ্বর থেকে? আমি মনে করেছিলুম দক্ষিণেশ্বরে যাব, 
তাকে দেখব, তার সেবা করব; কিন্তু পথে জ্বর হওয়ায় আমার ভাগ্য 
এসব আর হল না।” রমণী বলিল, “সে কী! তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে 
বইকি। ভাল হয়ে_ সেখানে যাবে, তাকে দেখবে । তোমার জন্যই ত 
তাকে সেখানে আটকে রেখেচি ।' আমি বলিলাম, বটে? তুমি আমাদের 
কে হও গা? মেয়েটি বলিল, “আমি তোমার বোন হই।” আমি 
বলিলাম, বটে? তাই তুমি এসেচ !' এরূপ কথাবার্তার ৬ ঘুমাইয়া 
পড়িলাম।” 

প্রভাতে ঘুস ভাঙ্গিতেই দেখা গেল জর ছাড়িয়া গিয়াছে । শ্রীশ্রীমার 
শরীর দুর্বল হইয়া পড়িলেও মনটি ছিল দর্শনজনিত উৎসাহে পরিপূর্ণ ; 
পিতার সঙ্গে কথা কহিয়া তিনি ধীরে ধীরে পথ চলিতে লাগিলেন। 
অল্পদূর যাইতেই একখানি শিবিকা জুটিল ও দেই শিবিকায় তাহাকে তুলিয়া 
দেওয়া হইল। সেদিন আবার জ্বর আসিলেও পূর্বদিনের মত প্রবল হইল 
না, মাও সেই জ্বরের কথা কাহাকেও জানিতে দিলেন না। দিনের সঙ্গে 
হাটাপথের শেষ হইল, খুব সম্ভবতঃ বৈষ্ভবাটীতে আসিয়া । সেখান হইতে 
নৌকাষোগে যখন তাহার! দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলেন তখন রাত্রি এক প্রহর 
গত হইয়াছে । ঠাকুরকে দর্শন করিবার জন্য ম! এতই ব্যাকুল। হইয়া 
ছিলেন যে, কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা ন! করিয়াই প্রাণের টানে সরাসরি 
চলিয়া গিয়াছিলেন ঠাকুরের ঘরে ! 
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“ঠাকুর তাহাকে সহসা এরূপ রোগাক্রাস্তা হইয়া আসিতে দেখিয়! 
বিশেষ উদ্বিগ্ন হইলেন। ঠাণ্ডা! লাগিয়া! জ্বর বাঁড়িবে বলিয়া নিজগৃহে ভিন্ন 
শয্যায় তাহার শয়নের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন এবং ছুঃখ করিয়। বারংবার 
বলিতে লাগিলেন, 'তুমি এত দিনে এলে? আর কি আমার সেজবাবু 
( মথুরবাবু) আছে যে তোমার যত্ব হবে? ওষধ-পথাদির বিশেষ 
বন্দোবস্তে তিনচারি দিনেই শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী আরোগ্য লাভ করিলেন। 
এ তিনচারি দিন ঠাকুর তাহাকে দিবারাত্র নিজগৃছে রাখিয়া ওষধপথ্যাদি 
সকল বিষয়ের স্বয়ং তত্বাবধান করিলেন। পরে নহবত ঘরে নিজ জননীর 
নিকটে তাহার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন ।--প্রাণের উল্লাসে তিনি 
নহবতে থাকিয়া দেবতার ও দেবজননীর সেবায় নিষুক্তা হইলেন ; এবং 
তাহার 'পতা। কন্তার আনঙ্দে আনন্দিত হইয়া কয়েকদিন এস্থানে অবস্থান 
পৃক হা্টচিত্তে নিজগ্রামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন 1” 

দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমন-কালের ছুইটি ঘটনা! শ্্রীশ্রীমা এইরূপে ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন £ প্রথমবার যখন নৌকো থেকে দক্ষিণেশ্বরে নামচি, শুনতে 
পেলুম ঠাকুর হৃদয়কে বলচেন, “ও হ্ৃহ্‌, বারবেলা ( কালরাত্রি) নাই তে।? 
প্রথমবার আসচে 1 আমি মনে মনে জানি, আমি গঙ্গার উপরেই নৌকোতে 
বারবেল। কাটিয়ে এসেচি ।১ 

যখন আঙি প্রথম দক্ষিণেশ্বরে যাই, ঠাকুর একাইক আমাকে প্রস্থ 
কল্লেন, “কিগো, তুমি কি আমাকে সংসারপথে টেনে নিতে এসেচ ? আমি 
বলুম, 'না! আমি তোমাকে সংসারপথে কেন টানতে যাব, তোমার 
ইষ্টপথেই সাহায্য কত্তে এসেচি 1 

মরমী স্বামীর সমগ্র দরদ দিয়াই ঠাকুর তাহার সহবিষীকে গ্রহণ 


১. ১২৭৮ সালের ফাল্তনী পূর্ণিমা! ১৩ই চৈত্র সোমবাঁরে পড়িয়াছে। শনিবারের 
রাত্রির প্রথম ঘামার্ধ কালরাহি। পূর্ণিমা! উপলক্ষে স্নান করিতে আসার ও .কালরাজ্ির 
প্রসঙ্গ থাকায় শ্রীত্রীমার দক্ষিণেশ্ববে আগমনের তারিখ ১১ই চৈত্র শনিবার নির্ণাত হয়। 
শনিবার মধুবার, ঠাকুর ৰলিতেন। মধুমাসে মধুবারে মা ঠাকুরের কাছে আদিয়াছিলেন, 
ষাহার ফলে তাঁহার জীবন মধুময় হইয়াছিল । 


১৯৮ ঠাকুর শ্রীরামকষ 


করিয়াছিলেন, এবং সংসারের খুঁটিনাটি ব্যাপার হইতে আরস্ত করিয়া "জন, 
কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রহ্মজ্ঞানের কথা পর্যস্ত সকল বিষয় ভাহাকে শিক্ষা! 
দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই শিক্ষাদানের কাঁজটি তিনি কামারপুকুরে 
থাকিতে সুরু করিয়াছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়া আসিতে পারেন নাই ; 
মাও তখন জীবনের সকল দায়িত্ব বুঝিবার মত বয়ঃপ্রাপ্তা হন নাই । 

ঠাকুরের ইচ্ছান্থুদারে শ্রীশ্রীমা এ সময়ে তাহাব সহিত এক শয্যায 
শয়ন করিতেন। প্রায় সমস্ত রাত ঠাকুরের মন উচ্চ ভাবভূমিতে অবস্থান 
করিত ; আর যদি কখনও নীচে নামিত, তাহাতে সাধারণ-মানব-ন্ুলভ 
দেহবুদ্ধির উদয় হইত না। ক্ত্রীভক্তদিগকে শ্রীশ্রীম। বলিয়াছিলেন £ সে যে 
কী অপুর্ব দিব্যভাবে থাকতেন তা! বলে বুঝাবার নয়! ভাবের ঘোরে কত 
কী কথা, কখন হাসি, কখন কান্নী, কখন সমাধতে একেবারে স্থির হয়ে 
যাওয়া-_-এইরকম সমস্ত রাত! মে কী-এক আবির্ভাব আবেশ, দেখে ভয়ে 
আমার সর্বশরীর কাপত, আব ভাবতুম কখন রাতট। পোহাবে ! ভাবসমাধির 
কথা তখন তো! কিছু বুঝি না, একদিন তার সমাধি ভাঙ্গে না দেখে ভয়ে 
কেঁদে হদয়কে ডেকে পাঠাই । সে এসে কানে নাম শুনাতে থাকলে তবে 
কতক্ষণ পরে তার চৈতগ্ঠ হয়! আমি ভয়ে কষ্ট পাই দেখে তিনি শিখিয়ে 
দিলেন-_-এইরকম ভাব দেখলে এই নাম শুনাবে, এইরকম ভাব দেখলে 
এই বীজ শুনাবে। তখন আর তত ভয় হত না, এসব শুনালেই তার 
মাবার ছাশ হত। অনেকদিন এভাবে কাটে । তারপরে, কখন তার কী 
ভাবলমাধি হবে বলে সারা রাত জেগে থাকি, ঘ্বুমতে পারি না একথা 
একদিন জানতে পেরে আমাকে নহবতে শুতে বলেন। 


একাদিক্রমে আট মাস শ্রীশ্রীম! ঠাকুরের সহিত একশয্যায় শয়ন করিয়া- 
ছিলেন। এ সময়ের মধ্যে কোন একদিন মাকে পাশে নিদ্দ্রিতা দেখিয়া 
ঠাকুর নিজের মনকে সম্বোধন করিয়া বলিতে থাকেন £ মন, এরই নাম 
সত্রীশরীর, লোকে এটিকে পরম উপাদেয় ভোগ্যবস্ত বলে জানে, আর ভোগ . 
করবার জন্যে সর্বক্ষণ লালায়িত হয় । কিন্তু তা করতে গেলে দেহেই আবদ্ধ 
থাকতে হয়, সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরকে লাভ করা যায় না। ভাবের ঘরে চুরি 
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কোরো না, পেটে একথান। মুখে একখান। রেখে। না। সত্যি বল তুমি এটি 
চাও অথবা ঈশ্বরকে চাও? যদি এটি চাও তো এই তোমার কাছ্ছেই 
রয়েচে গ্রহণ কর। এরূপ বিচার করিয়া ঠাকুর যেমন মাতাঠাকুরাণীর অঙ্গ স্পর্শ 
করিতে উদ্যত হইলেন অমনি তাহার মন কুগ্টিত হইয়া সমাধিতে এমনই লীন 
হইয়া গেল যে, সে রাত্রে আর সাধারণ ভাবভূমিতে নামিয়া আসিল ন!! 

তখনকার কথা স্মরণ করিয়! ঠাকুর পরবর্তী কালে তাহার ভক্তদিগকে 
বলিয়াছেন £ ও (ভ্রীস্্রীমা) ষদি এত ভাল না হত, আত্মহারা হয়ে আমাকে 
আক্রমণ করত, তা হলে সংযমের বাধ ভেঙ্গে দেহবুদ্ধি আসত কি-না, কে 
বলতে পারে? 


মাতাঠাকুরাণী এসময়ে একদিন ঘর ঝাঁট দিতে দিতে ঠাকুরকে গ্রন্ন 
করেন, আমি তোমার কে? ঠাকুর উত্তর দেন, তুমি আমার মা- 
আনন্দময়ী ! “ও কথা বলতে নাই ।” প্রত্যুত্তরে মা কহিয়াছিলেন। 

১২৮০ সালের ১৩ই জ্যেষ্ঠ ফলহারিণী কালী-পৃজার দিন। অস্তুরের 
এক অপূর্ব প্রেরণায় চালিত হইয়া ঠাকুর সেদিন নিজের ঘরে জগন্মাতার 
বিশেষ পুজা করিতে সংকল্প করিলেন। ভাগিনেয় হাদয় ও ভাইপো দীন্ুর 
সাহায্যে দেবীর রহস্যপৃজার সাবিক আয়োর্জন করিতে রাত্রি নয়টা! 
হইয়া গেল। শ্ীশ্রীমাকে পুজাকালে উপস্থিত থাকিতে ঠাকুর আগেই 
বলিয়ঃ-রাখিয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি আসিয়। উপস্থিত হইতেই ঠাকুর 
পূজায় বসিলেন। | 

পুজার পূর্বকৃত্যনকল দেখিতে দেখিতে মা অর্ধবাহাদশ! প্রাপ্ত হইলেন, 
এবং ঠাকুরের, ইঙ্গিতে, পৃবমুখে উপবিষ্ট পৃজকের ডানদিকে, আলপনা- 
দেওয়া পিড়িতে উত্তরমুখী হইয়া বসিলেন। “সম্মুৎস্থ কলসের মন্ত্রপৃত 
বারি দ্বারা ঠাকুর বারংবার স্রীপ্রীমাকে যথাবিধানে অভিষিক্তা করিলেন । 
অনস্তর মন্ত্র আ্রবশ করাইয়া! তিনি এখন প্রার্থন! মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন £ 
“হে বালে, হে সর্বশক্তির অধীশ্বরি মাত; ত্রিপুরান্থন্দরি, সিদ্ধিদ্বার উন্মুক্ত 
কর; ইহার শরীরমনকে পবিত্র করিয়া ইহাতে আবিভূত৷ হইয়! সর্বকল্যাণ 
সাধন কর। 


২০০ ঠাকুর শ্রীরামর্ণ 


“অতঃপর শ্রীশ্রীমার অঙ্কে মন্ত্রসকলের যথাবিধানে স্তাসপূর্বক ঠাকুর 
সাক্ষাৎ ৬দেবীজ্ঞানে তাহাকে পুজা! করিলেন এবং ভোগ নিবেদন করিয়া 
নিবেদিত বস্তসকলের কিয়দংশ ন্বহস্তে তাহার মুখে প্রদান করিলেন। 
বাহ্থজ্ঞান তিরোহিত হইয়া শ্রীণ্রীমা সমাধিস্থা হইলেন। ঠাকুরও অর্ধবান্থা- 
দশায় মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে সম্পুর্ণ সমাধিমগ্ন হইলেন। লমাধিস্থ 
পূজক সমাধিস্থা দেবীর সহিত আত্মন্বরূপে পূর্ণভাবে মিলিত ও একীভূত 
হইলেন '” 

এইভাবে বন্থক্ষণ অতীত হইল। নিশার তৃতীয় যামে অর্ধবাহাদশা 
প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর দেবীকে আত্মনিবেদন করিলেন। বিন্বপত্রে নিজের নাম 
লিখিয়া, সেই বিল্বপত্র-সহযোগে নিজের সাধনকালে ব্যবহৃত আভরণ ও 
রুদ্রাক্ষের মালাদি সমুদয় ভ্রব্য, সমগ্র সাধনার ফল এবং নিজেকে দেবী- 
পাদপদ্গে সমর্পণ করিলেন। 

এ পূজা পূজার ইতি. আর দেবদেবীমৃন্তি কত না পৃজিল! পরমেশ । 
যেন পুজা শ্রশ্রীমার পরম চরম সার পরিণাম সকলের শেষ 

পূজা সম্পূর্ণ হইতে মাতাঠাকুরাণীর সমাধি ভঙ্গ হইল? মনে মনে 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া তিনি নহবত ঘরে চলিয়া গেলেন । 

শ্রীসার্দরানন্দ বলিয়াছেন £ যোড়শীপুজা-কালে মা এতই আবিষ্ট 
হয়েছিলেন যে, কী যে হচ্চে, তার এফেবারেই হুশ ছিল না। ঠাকুর 
তাকে কাপড় ছাড়িয়ে নূতন কাপড় পরিয়ে দিলেন, প্রণাম করে তার 
পায়ে মালা রাখলেন, ম! কিছুই জানতে পারেন নাই ।"**এইদিন ম! প্রসাদী 
মাংস পর্যস্ত খেয়েছিলেন অথচ কখনে! তিনি মাংস খেতেন না! 

. এক বৎসর সাত মাস দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে থাকিয়া শ্রীশ্রীমা 
সম্ভবতঃ ১২৮* সালের কাঁতিকমাসে কামারপুকুরে প্রত্ঠগমন করেন। 





চভুষ্রিৎস্ণ অপ্থযান্ত 





্রীপধর্স সম্বদ্ধে ঠাকুরের অনুভুতি, অনান্য ধর্ম সম্বন্ধে থারণ। 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর দক্ষিণপাশে যছুনাথ মল্লিকের বাগানবাড়ী । 
সেই বাগানবাড়ীর দক্ষিণে স্বল্প ব্যবধানে শস্তুচরণ মল্লিকের বাগানবাড়ী। 
তাহার! উভয়েই বিত্তশালী ভক্তলোক ছিলেন, শত্তুবাবু তাহার অজজ্রদানের 
জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । 

মথুরবাবুর মৃত্যুর পর পানিছাটির মণিমোহন সেন ঠাকুরের প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যসমূহ জোগাইতেন। ঠাকুরের প্রতি তিনি শ্রদ্ধাবান ছিলেন ও মাঝে 
মাঝে তাহাকে দর্শন করিতে আসিতেন। তারপরে ঠাকুরের সহিত 
শস্তুবাবুর মিলন সংঘটিত হয় ও শত্তুবাবু তাহার সেবাভার গ্রহণ করেন। 
শস্ভৃকে ঠাকুর তাহার 1দবতীয় রসদ্দার বলিতেন, ঠাকুরকে তিনি কিছুর্দিন 
বাইবেল পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন। 

, যহুবাবু ও তাহার মাসীমা ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি করিতেন, ঠাকুরও 
কখন কখন যছুর বাগানে বেড়ীইতে যাইতেন। এ বাগানবাড়ীর বৈঠক- 
খানার দেওয়ালে অনেকগুলি উত্তম চিত্র লম্থিত ছিল, তন্মধ্যে মাতৃক্রোড়ে 
অবস্থিত ভগবান ঈশার চিত্রও ছিল একখানি। একদিন ঠাকুর তন্ময় 
হইয়া এ ছবিখানি দেখিতে দেখিতে ঈশীর অদ্ভূত জীবনকথা চিন্তা 
করিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন ছবিখানি যেন জীবন্ত জ্যোতির্ময় 
হইয়া উঠিয়াছে এবং এ দেবশিশু ও দেবজননীর অঙ্গ হইতে নিংস্থত হইয়া 
জ্যোতীরশ্মিলমূহ তাহার ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । ইহার ফলে জগ্মগত 
হিন্বু সংস্কার চলিয়! গিয়া তাহার মনে ভিন্ন সংস্কারের উদয় হইতেছে 
দেখিয়া তিনি শঙ্কিত হইলেন, নিজেকে সামলাইয়া নিবার চেষ্টা! করিলেন, 
এবং “মা, আমার এ কী করচিস? বলিয়! উঠিলেন , কিন্তু কিছুতেই 
উহা প্রতিরোধ করিতে পারিলেন না। ভগবান ঈশ৷! ও তত্প্রবত্িত 
সম্প্রদায়ের প্রতি তাহার পূর্ণ শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস জন্মিল। মানস চক্ষে তিনি 
দেখিতে লাগিলেন, গির্জায় শ্রীষ্টান পাদরির! শ্রীঈশার মৃতির সম্মুখে ধূপদীপ 
দান করিতেছে, কাতর প্রার্থনায় অন্তরের আকুলত! জানাইতেছে। 


২০২ ঠাকুর শ্রীরাম: 


নিজের ঘরে ফিরিয়া গিয়াও তিনি এসকল দেখিতে লাগিলেন, এবং তিনদিন 
পর্বস্ত একই ভাবে শরগ্ন হইয়া রহিলেন। এ তিনদিন তিনি জগন্মাতার 
মন্দিরে যাইতেও ভূলিয়৷ গিয়াছিলেন। তৃতীয় দিনের অবসানে পঞ্চবটীতে 
বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি দেখিলেন, এক অনৃষ্টপূর্ব দেবমানব, সুন্দর 
গৌরবর্ণ, স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছেন। দেখিয়াই 
বুঝিলেন, ইনি বিদেশী ও বিজাতিসম্ভৃত। তাহার সৌম্য মুখের অপূর্ব 
দেবভাব দেখিয়া! ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন ও বিস্ময়ে ভাবিতে লাগিলেন, কে 
ইনি? অমনি তাহার হৃদয়ের অস্তস্তল হইতে ধ্বনিত হইয়া উঠিল £ 
“ঈশামসি-__ছুঃখযাতনা হইতে জীবকুলকে উদ্ধারের জন্ত যিনি হৃদয়ের 
শোণিত দান এবং মানবহস্তে অশেষ নির্যাতন সহা করিয়াছিলেন, সেই 
ঈশ্বরাভিন্ন পরম যোগী ও শ্রেমিক খ্রীষ্ট ঈশামাঁস।” ঠাকুরকে আলিঙ্গন 
করিয়া ঈশ। তাহার শরীরে লীন হইলেন, এবং বাহাজ্জান হারাইয়া ঠাকুরের 
মন সঞ্চণ বিরাটব্রন্মের সহিত একীভূত হইয়! গেল। এরূপ দর্শন লাভ 
করিয়া ঠাকুর শ্রীঈশার অবতারত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন। ইহ! 
১২৮১ সালের ঘটনা । 

পরবর্তী কালে ঠাকুর তাহার ইংরাজী-শিক্ষিত শিষ্য শরচ্চন্দ্রকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন £ হী রে, তোরা তো বাইবেল পড়েচিস, বল্‌ দেখি তাতে 
ঈশার শরীরের গড়ন সম্বন্ধে কী লেখা আছে? শরচ্চজ্্র ( সারদীনন্ন ) 
উত্তর দেন £ মশায়, ওকথা! বাইবেলের কোথাও পাই নি; তবে, তিনি য়াহুদি 
জাতিতে জন্মেছিলেন, সেজন্ে সুন্দর গৌরবর্ণ ছিলেন, তার চোখ টানা আর 
নাক লম্ব! টিকাল ছিল নিশ্চয়। “কিন্ত আমি দেখেচি তার নাক একটু 
চাপা । কেন অমন দেখেছিলুম কে জানে ! ঠাকুর কহিলেন। তাহার 
দেহরক্ষার কিছুকাল পরে শরচ্ন্দ্র জানিতে পারেন, ঈশার শরীরের গঠন 
সম্বন্ধে তিনপ্রকার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে ও একটি বিবরণে তাহার নাক 
চাঁপা ছিল বঙ্গিয়! উল্লিখিত আছে। 

ভারতবর্ষের যাবতীয় প্রধান 'হধান ধর্মমতসমূহে এবং ভারতবহিতভূতি 
দেশে জাত. মুসলমান ও শ্্রীষ্টান ধর্মে সিদ্ধিলাভ করিয়৷ ঠাকুর তাহার 





ধর্ম সম্বন্ধে ঠাকুরের অনুভূতি, 'অন্যান্ত ধর্ম সম্বন্ধে ধারণা ২৪৩ 


সর্বধর্মের সাধন! সম্পূর্ণ করিলেন। ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের কোন সাধন! 
তিনি করেন নাই, বা করিতে ইচ্ছুক হন নাই। খুছ্ধের মতবাদে ও বৈদিক 
জ্ঞানমার্গে কোন ভেদ নাই, তিনি বলিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবকে তির্নি 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। গিরিশবাবুর 'বুদ্ধচরিত” নাটকের 
অভিনয় দেখিয়া! বলিয়াছিলেন, বুদ্ধদেব ঈশ্বরাবতার ছিলেন নিশ্চয়। 
পুরীধামস্থ জগন্নাথ-বঙরাম-নভত্রারপ ত্রিরত্ব-প্রতীকে শ্তরীবুদ্ধাবতারের 
প্রকাশ অগ্যাপি বর্তমান বলিক়াও তিনি বিশ্বাস করিতেন ।১ 

পুরীধামে যাইতে ঠাকুরের ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু সেখানে গেলে তাহার 
শরীর থাকিবে না জানিতে পারিয়া__পুরীতে প্রীচৈতন্তদেব সমাধিযোগে 
দেহরক্ষা করিয়াছিলেন__তিনি সে-ইচ্ছা পরিত্যাগ করেন। যোগঘৃষ্টিতে 
পুরীর মন্দিরাদি দেখি তিনি বলিয়াছিলেন, সেখানে সব বড় বড়। 
ভগন্নাথের মহাপ্রপাঁদ তিনি নিজে খাইতেন, ভক্তদিগকেও খাইতে বলিতেন। 
বলিয়াছিলেন £ “গঙ্গাজল জলের মধ্যে নয়, বুন্দাবনের রঙ্জ ধুলোর মধ্যে 
নয়, জগন্নাথের আটকে অন্ধের মধ্যে নয়-_এই তিন ব্রন্ধের স্বরূপ । 

খুব সম্ভবতঃ জৈনধর্মাবলম্বী মাড়োয়ারী ভক্তগণের নিকটে ঠাকুর এ 
ধর্মের প্রবর্তক তীর্ঘককরগণের ভপস্তা ও মতবাদ সম্বন্ধে নানাকথ শুনিয়া 
ছিলেন। কিন্তু উহাদের কাহাকেও তিনি ঈশ্বরাবতার বলেন নাই। 
মহাবীর-তীর্ঘস্করের একটি মর্মরমৃত্তি অগ্াপি ঠাকুরের ঘরে আছে, পাইক- 
পাড়ার রাণী কাত্যায়নী ( লালাবাবুর স্ত্রী) তাহাকে দিয়াছিলেন।ং 








১ জগন্নাথ দারুত্রদ্ম। আদিষুগে তিনি বুদ্ধরূপে উপাঁসিত হইতেন; মধ্যযুগে-- 
্রীশহ্বরাচার্ধের সময় হুইতে__শিবরূপে পুজিত হইয়াছেন ? পরবর্তীকালে__শ্রীরামাহুজের 
সময় হইতে-_বিষ্ণ বা তদ্বতাররূপে আরাধিত হুইয়া আসিতেছেন। বর্তনানে 
শ্রীজগঞ্লাথের গোপালমন্ত্ে, শ্রীবলরামের বাহ্থদেবমন্ত্রে ও শ্রীহ্বভদ্রার একা ক্ষর শক্তিবীজে 
পূজা হইয়া থাকে । আজও উড়িস্তার অনেক লোকে দশাবতারপূজা করিতে গিয়া 
বৃদ্ধাবতার-জানে জগন্নাথের পূজা! করেন। “ভাৰগ্রাথী জনার্দন।, 


২ জৈনমতবাদে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও নারীজন্মে জীবের মুক্তি ্বীকৃত হব না। জৈনরা 
জীবাত্মার অস্তিত্ব, জন্মাস্তর ও ভোগাপবর্গ হ্বীকার করেন বলিয়া উহাদিগকে নাস্তিক 


০৪ | ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


নানকসাহী (উদাসী) সাধু ও শিখ ভক্তগণের মুখে তিনি উহাদের মতবাদ 
সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়াছিলেন। একটি নানকসাহী সাঁধুই ঠাকুরকে 
বলিয়াছিলেন, কলিষুগে নারদীয় ভক্তি । শিখ হাবিলদার কোয়ার সিং 
তাহাকে বলিয়াছিলেন £ সমাধি থেকে ফিরে আসা লোক আর দেখি নাই, 
তুমিই নানক । শিখদের নানকাদি দশগুরু সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ 
“উহারা সকলে জনক খষির অবভার-_শিখদিগের নিকট শুনিয়াছি, 
রাজষি জনকের মনে মুক্তিলাভ করিবার পূর্বে লোককল্যাণ সাধন করিবার 
কামন! উদয় হইয়াছিল এবং সেজন্য তিনি নানকাদি গোবিন্দ পর্ধস্ত দশ 
গুরুরূপে দশবার জন্মগ্রহণ করিয়া শিখজাতির মধ্যে ধর্মসংস্থাপনপুবক 
পরক্রন্মের সহিত চিরকালের নিমিত্ত মিলিত হইয়াছিলেন। শিখদিগের 
এঁ কথ। মিথ্যা হইবার কোনও কারণ নাই ।” 


রহ সস স্ 


বলিতে পারা যায় না। উহারা জীবপ্রেমী, অহিংদায় বিশ্বাসী । ৃ জৈনমূনিব! 
রূঠোরতপন্থী। 


সহ্বওবিহ”শ অশ্যান্স 


স্বজন-বিয়োগ £ ঠাকুরের মাতৃভক্তি 

শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেশ্বর হইতে কামারপুকুরে ফিরিয়া আসার স্বল্পকাল 
পরেই ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ রামেশ্বর জরাতিলার রোগে দেহরক্ষা করেন 
( ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১২৮০ )। তাহার বয়স তখন মাত্র আটচল্িশ বৎসর 
হইয়াছিল । রামেশ্বরের উদার প্রকৃতির কথা ঠাকুরের বাল্যলীলাপ্রসঙ্গে 
বল! হইয়াছে। জ্যোতিষশাস্ত্রে ঠাহাব সামান্য দখল ছিল। 

রামেস্বর যখন দক্ষিণেশ্বর হইতে কামারপুকুর যাত্র৷ করেন তখন ঠাকুর 
তাহাকে বলিয়াছিলেন £ বাড়ী 'যাচ্চ যাও, কিন্তু স্ত্রীর কাছে শুয়ে। না ; 
তা হলে তোমার জীবন-সংশয় হবে । কিছুকাল পরে তাহার গীড়ার সংবাদ 
আপিতেই ঠাকুর ভ্বদয়কে বলিয়াছিলেন, নে নিবেধ মানে নাই। ইহার 
পাঁচসাত দিন পরেই খবর আসিল রামেশ্বর পরলোকগমন করিয়াছেন । 

এই ছুঃসংবাদ বৃদ্ধা জননীর প্রাণে বিষম আঘাত হানিবে ভাবিয়। 
ঠাকুর উদ্িগ্ন হইলেন, এবং মন্দিরে গিয়া শোকের হাত হইতে তাহাকে 
রক্ষ। করিবার জন্য জগন্মাতার নিকটে কাতর প্রার্থনা করিলেন। তারপরে 
নহবতে গিয়া! সাশ্রুনয়নে দাদার মৃত্যুর ঘটনাটি জননীকে জানাইলেন । 

ঠাকুর বঙ্গিতেন £ ভেিবেছিলুম, মা এ কথা শুনে একেবারে অচৈতন্য 
হবেনু, কিস্তু দেখলুম, হল তার সম্পূর্ণ বিপরীত । মা প্রথমটায় অগ্পস্বক্স 
ছুংখ প্রকাশ করলেন, তারপরে “সংসার অনিতা, সকলকেই একদিন মরতে 
হবে, তার জন্যে শোক কর! বৃথা'”_-এই সব কথা বলে আমাকেই শাস্ত 
করতে লাগলেন ! দেখলুম, তানপুরার কান টিপে সুর যেমন চড়িয়ে দেয়, 
জগদম্বা যেন তেমনি করে নার মনকে উচ্চগ্রামে চড়িয়ে রেখেচেন, সংসারের 
শোকতাপ তীকে আর স্পর্শ করতে পারচে না । তাই দেখে জগদম্বকে 
বারবার প্রণাম কৃরলুম আর নিশ্চিন্ত হলুম । | 

কয়েকদিন পূর্বেই মৃত্যুকাল জানিতে পারিয়া রামেশ্বর নিজের সংকার 
ও শ্রান্ধের সকল আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। বাটার সম্মুখস্থ 
একটি আমগাছ কাট হইতেছে দেখিয়া! বলিয়াছিলেন, ভাল হল, আমার 


৪০৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ। 


কাজে লাগবে। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্ব পর্যস্ত তিনি শ্রীরাম-নাম উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। আত্মীয়গণকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন তাহার দেহটাকে 
যেন শ্বাশানের পাশের রাস্তার উপরে অগ্নিনাৎ কর। হয় ; তাহার! ইহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলেন, কত সাধুলোক রাস্তার উপর দিয়ে 
যাবে, তাদের পদরজে আমার সদ্গতি হবে। তাহার মৃত্যু হইয়াছিল 
গতীর রাত্রে। 

কামারপুকুরের গোপাল নামক এক ব্যক্তির সহিত রামেশ্বরের বিশেষ 
বন্ধৃতা ছিল। যেদিন যে সময়ে রামেশ্বরের মৃত্যু হয় সেইদিন সেই সময়ে 
গোপাল শুনিতে পান তাহার বাটীর প্রবেশদারে কেহ শব্দ করিতেছে । 
জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি উত্তর পাইলেন আমি রামেশ্বর, গঙ্গান্নান করতে 
যাঁচ্চি; বাড়ীতে রঘুবীর রইলেন, তাঁর সেবার কোন ক্রটি না হয় তুমি 
দেখো । 'দ্বার খুলিতে গিয়া তিনি পুনরায় শুনিতে পাইলেন £ আমার 
শরীর নাই, দরজ। খুললেও তুমি আমাকে দেখতে পাবে না। 

রামেশ্বরের মৃত্যুর এক বৎসর পরে তাহার জ্যোষ্ঠপুত্র রামলাল দক্ষিণেশ্বরে 
পুজকের পদ গ্রহণ কারেন। | 

এই বৎপরেই শুভ রাঁমনবমী তিথিতে শ্রীশ্রীমার রাঁমভক্ত পিতা রামচন্দ্র 
নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া ইঞ্টপদে মিলিত হন। মা তখন জয়রামবাটীতে । 
১২৮১ সালের বৈশাখ মাসে তিনি দক্ষিণেশ্বরে পুনরাগমন করেন ও ঠাকুরের 
জননীর সঙ্গেই নহবত ঘরে বাস করিতে থাকেন । 

ক্ষুত্র ঘরে মাতাঠাকুরাণীর থাকিতে কষ্ট হইতেছে মনে করিয়া ঠাকুরের 
রসদ্বার-সেবক শল্ভুচরণ মল্লিক কালীবাটার পূর্বদিকে কিছু ব্যবধানে 
একখণ্ড জমি আড়াইশত টাকায় মৌরুসী করিয়া লন এবং নেপালের 
রাজকর্মচারী বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের দেওয়া শালকাঠের সাহাষ্যে-_-বিশ্বনাথ 
তধন নেপালরাজের ঘুঙ্নড়িস্থ কাঠের ব্যবসার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন-__মার 
বাসের জন্ত তথায় একখানি স্ুপরিসর চালাঘর নির্মাণ করাইয়া দেন । 
এখানে থাকিয়া ম' প্রত্যহ ঠাকুরের জন্য বিবিধ খাস্ঠ স্বহস্তে রন্ধন করিতেন 
এবং মন্দিরে লইয়! গিয়া কাছে বলিয়া তাহাকে পরিতোষপুর্বক ভোঞন 


স্বজন-বিয়বোগ £ ঠাকুরের মাতৃভক্তি ২৯৭ 


করাইন্তেন। মার তত্বাবধান ও মনন্তপ্টির জন্য ঠাকুরও দিবাভাগে মাঝে 
মাঝে এই গ্ুহে আগমন করিতেন। একদিন অপরাহু হইতে গভীর রাত্রি 
পর্যন্ত বৃষ্টিপাত হইতে থাঁকায় ঠাকুরকে এখানে রাত্রিবাস করিতে হইয়াছিল। 
সেই রাত্রে মা তাহাকে ঝোলভাত রান্না করিয়া খাওয়াইয়াছিলেন। 
হাসিতে হাসিতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, কালীর বামুনর] রাত্রে বাড়ী যায় 
না?__এ যেন আমি তাই এসেচি! 
বংসরকাল এ চালাঘরে রাস করিবার পরে শ্রীশ্রীমা কঠিন আমাশয়- 
রোগে মাক্রান্তা হন। শম্তুবাবু তখন কলিকাতার প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের দ্বারা তাহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত করেন। 
কতকটা সুস্থ হঈয়া ম! জলবায়ু-পরিবর্তনের জন্য জয়রামবাটী যান। কিন্তু 
সেখানে রোগের পুনরাক্রমণে তাহাকে শয্যাশায়িনী হইতে হয় এবং 
তাহার শরীররক্ষ। সংশয়ের বিষয় হইয়। দাড়ায় । ঠাকুর তাহার এ নিদারুণ 
নীড়ার কথ! শুনিয়া বলিয়াছিলেন, তাইতো রে হৃদে, ও কেবল আসবে 
আর যাবে, মনুষ্যজন্মের কিছুই করা হবে না৷! 
অতঃপর রোগশাস্তি কামন। করিয়! শ্রীশ্রীম। গ্রাম্যদেবী ৬সিংহবাহিনীর 
মাড়োতে যাইয়া হত্যা দেন। এই হত্যাদাঁন সম্বন্ধ তিনি বলিয়াছিলেন £ 
আমাকে পীচ মিনিটও পড়ে থাকতে হয় নাই ; "তুমি কেন পড়ে আছ 
গে। ?_-এই বলে সিংহবাহিনী আমাকে তুলে দিয়েছিলেন । সিংহবাহিনী- 
কথিত ঁষধ সেবন করিয়া মার শরীর ক্রমশ; সুস্থসবল হইয়া উঠে । 
শক্তৃবাবু এক বড় সওদাগরী আপিসের মুচ্ছুদী ছিলেন; কলিকাতার 
' সি'ছুরিয়াপটি-পল্লীতে তাহার বাড়ী ছিল। মাঝে মাঝে তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
নিজের বাগানবাড়ীতে আপিয়া থাকিতেন ও সেইসময়ে প্রতিদিন কিছু 
সময় ঠাকুরের দিব্যসঙ্গে অতিবাহিত করিতেন। পুর্ব জীবনে তিনি 
ত্রাঙ্মভাৰাপন্ন ছিলেন ; ঠাকুরের সাহচর্ধে তাহার ভাবের ক্রমশ; পরিবর্তন 
ঘটে এবং তাহার ধর্মজীবনও অতি গতীর হইয়া উঠে। আর সেই সঙ্গে 
গভীর হইতে গভীরত্র হইয়া! উঠিয়াছিল ঠাকুরের প্রতি তাহার ভক্তি ও. 
ভালবালা!। ঠাকুরকে তিনি “গুরুজী” বলিয়া! সম্বোধন করিতেন। ঠাকুর 


২০৮ ঠাকুর শ্রীরামকষ্ঃ 


কখন কখন বিরক্ত হইয়া বলিতেন, কে কার গুরু 1--তুমি আমার গুরু । 
শু তাহাতে নিরস্ত না হইয়া বরাবর তাহাকে গুরুজীই বলিতেন। রহস্ত 
করিয়া একদিন তিনি ঠাকুরের সম্বন্ধে এই সুন্দর উক্তিটি করিয়াছিলেন £ 
'ঢাল নাই, তরোয়াল নাই, শাস্তিরাম সিং অন্তর্দিন বলিয়াছিলেন ঃ 
তাই তুমি কাপড় বগলে করে বেড়াও, একদিন দেখলাম ভারী আরাম ! 

মথুরবাবু যাহা পান নাই এমন এক ছূর্লভ সৌভাগ্যের অধিকারী 
হইয়াছিলেন শ্তৃবাবু ও তাহার সহধমিণী। শ্রীশ্রীমাকে তাহার] ভক্তি ও 
সেবা! করিতেন সাক্ষাৎ ভগবতী জ্ঞান করিয়া । মাতাঠাকুরাণী দক্ষিণেশ্বরে 
থাকিলে শস্তৃপত্বী তাহাকে প্রতি জয়মঙ্গলবারে ( জ্যৈষ্টমাসের মঙগলবারে ) 
স্বগৃহে লইয়া গিয়া যোড়শোপচারে পুজা করিতেন। ভক্তির জোর ন! 
থাকিলে ইহা সম্ভব হইত না, ন্বরূপগোপনশীলা সা তাহাদের পূজা নিতে 
কখনও সম্মভা হইতেন না। 

চারিপীচ বমর ঠাকুরের ও শ্রীশ্রীমার সেবা! করিবার পরে শস্তুবাবু 
বহ্থমূত্র রোগে দেহরক্ষা করেন। ঠাকুর একদিন দেখিয়া আসিয়! বলিয়া- 
ছিলেন, শঙ্তুর প্রদীপে তেল নাই! শস্তু তেজস্বী ঈশ্বরতক্ত ছিলেন, 
গীড়িতাবস্থায় তাহার মনের প্রসন্গতা! একদিনের জন্যও নষ্ট হয় নাই। মৃত্যুর 
পূর্বে একদিন “তিনি হৃদয়কে বলিয়াছিলেন ঃ মরণের জন্যে আমার 
কিছুমাত্র চিন্তা নাই, আমি পুটলি পাটলা বেঁধে প্রস্তুত হয়ে বসে আছি! 

১২৮২ সালের ১৬ই ফাল্গুন তারিখে, ঠাকুরের জন্মতিথির দিনে, তাহার 
রত্বগর্ভা জননী চন্দ্রাদেবী গঙ্গালাভ করেন। তাহার বয়স তখন পচাশী 
বৎসর হইয়াছিল 

ঠাকুর রোজ সকালে জননীকে প্রণাম করিতে যাইতেন এবং স্বহস্তে 
ঠাহাঁর কিছু সেবাও করিতেন। তাহার সেবার জন্য “কালীর মা নামে 
একটি ঝি রাখা হইয়াছিল, সে দিনের বেলা প্রায় সর্বদ! তাহার কাছে 
খাকত। শেষের দিকে বৃদ্ধার ভীমরতি হইয়াছিল। কালীবাটার অল্প 
বাবধানে আলমবাজারের পাটের কল, সেই কলের শিটিকে তিনি বৈকুণ্ঠের 
শঙ্ঘধ্বনি মনে করিতেন গ্রবং ছুপুর বেলায় যতক্ষণ না. শিটি শুনিতে 


স্বজন-বিয়োগ : ঠাকুরের মাতৃভক্তি ২০৪ 


পাইতেন ততক্ষণ খাইতে বসিতেন না। খাইবার জন্ত কেহ অনুরোধ 
করিলে বলিতেন ; এখনে! লল্গীনারায়ণের ভোগ হয় নাই, বৈকুষ্ঠে শঙ্খ 
বাজে নাই, এখন কি খেতে আছে? রবিবারে বা অন্ত ছুটির দিনে শিটি 
শুনিতে না পাইয়া বৃদ্ধা খাইতে চাহিতেন না, তাহাকে খাওয়াইবার জন্তু 
ঠাকুরকে ও হৃদয়কে সেদিন নান! উপায় উদ্ভাবন করিতে হইত। 
নহবতখানায় দ্বিতলের ছোট ঘরখানিতে থাকিতেন চন্দ্রাদেবী। যেদিন 
তিনি দেহত্যাগ করেন তাহার তিনদিন পুর্বে সন্ধ্যার পরে ঠাকুর তাহার 
কাছে গিয়া বসেন ও গল্পচ্ছলে অনেকক্ষণ ধরিয়৷ নিজের পূর্বজীবনের 
নানাকথা বলিয়া তাহার মন আনন্দে পরিপুর্ণ করেন। তারপরে অধিক 
রাত্রে তাহাকে শয়ন করাইয়া নিজের ঘরে চলিয়া আসেন। পরদিন 
সকালে আলিয়৷ কালীর-মা"বৃদ্ধার কোনই সাড়া পাইল না । বেলা আটটার 
সময়েও তিনি দ্বার উন্মুস্ত করিলেন ন৷ দেখিয়! এবং তাহার গলা হইতে 
কেমন একটা বিকৃত শব্দ উঠিতেছে শুনিয়া সে ভয় পাইয়৷ ঠাকুরকে ও 
হৃদয়কে সেকথ। জানাইল। হৃদয় কৌশলে বাহির হইতে দ্বারের অর্গল 
খুলিয়৷ দেখিল বৃদ্ধ! পড়িয়া আছেন অচেতন হইয়া । সে তখন কবিরাজী 
ওষধ আনিয়া তাহার জিহ্বায় লাগাইয়া দিতে ও বিন্দু বিন্দু হুপ্ধ ও গঙ্গাজল 
তাহাকে পান করাইতে লাগিল। তিনদিন এইভাবে কাটিয়া! যাইবার 
পর বৃদ্ধার অন্তিম কাল উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া তাহাকে অন্তুর্জলি করা 
হইল এবং ঠাকুর ফুল-চন্দন-তুলসী লইয়া তাহার পাদপদ্ধে অঞ্জলিদান 
করিলেন। ঠাকুরের নিয়োগে তাহার ত্রাতুপ্ুত্র রামলাল পিতামহীর 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়। ও বৃষোংসর্গপূর্বক শ্রাদ্ধক্রিয়। স্ুনিষ্পন্ন করিয়াছিলেন।৯১ 
সন্ন্যাসের মর্ধাদা রক্ষা করিয়া ঠাকুর অশৌচপালনাদি কোন বৈধ কর্মই 
১ রামলালদাদার জোঠ্ঠকন্তা কৃষণময়ী দেবী লেখককে বলিয়াছেন : ঠাকুরের 
মীকে যখন অন্তর্জলি কর! হুইল, "মাগো, তোমার দেহ থেকে এইটে হয়েচে, সেই 
দেছচি এখন ধ্বংস হল মা! এই বলিয়া ঠাকুর তিন আজল! গঙ্জাজল মার পায়ে 
দিলেন ও সেইদিকে আর ন1 তাকা ইত্বা নিজের ঘরে চলিয়া আদিলেন। অজ্ঞান হওয়ার 


পূর্বধিন রাজ্জরে ঠাকুর যেসব কথা! অনেকক্ষণ ধরিয়া! তাহার মাকে বলিয়াছিলেন আমার 
বাব! কাছে বদির! নবই শুনিয়াছিলেন, কিন্ত এক অক্ষরও বুঝিতে পারেন নাই! 
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করেন নাই। মায়ের পুত্রোচিত কোন কাজই করিতে পারিলেন ন! 
ভাবিয়া একদিন তিনি তর্পণ করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু ভাবাবেশে 
অন্গুলিসমূহ অসাড় ও অসংলগ্ন হইয়া সমস্ত জলই তাহার হাত হইতে পড়িয়া 
গিয়াছিল। বাররার চেষ্টা করিয়াও যখন তিনি তর্পণ করিতে পারিলেন না-_ 
শাস্ত্রে ইহাকে গলিতকর্মাবস্থা বলে--তখন কীদিয়! খর্গতা জননীকে 
নিজের অক্ষমতা! নিবেদন করিয়াছিলেন । 

প্রীগ্রীনা বলিয়াছিলেন শ্রীম-গৃহিণী নিকুগ্তদেবীকে £ শাশুডীর মৃত্যুর 
সময় (ঠাকুর ) বলতে লাগলেন, “মাগো তুমি কেগো, তুমি আমায় গর্ভে 
ধারণ করেছিলে! মা, একরূপে এতদিন দেখলি, এখন যেন দেখিস ? 
শাশুড়ীর মৃত্যুর পর একদিন খাবার আগে বল্লেন, "দাড়াও, আমি মার 
জন্যে পঞ্চবটীতে একটু কেদে আসি ।, 

ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছেন তাহার ভক্ত সন্তানেরা £ “সংসারে বাপ্‌- 
মাপরম গুরু । যতদিন বেঁচে থাকেন, যথাশক্তি তাদের সেব! করতে 
হয়, আর মরে গেলে যথাসাধ্য শ্রাদ্ধ করতে হয়। যে দরিদ্র, কিছু নাই, 
শ্রাদ্ধ করবার ক্ষমতা! নাই, তাকেও বনে গিয়ে তাদের ম্মরণ করে কাদতে 
হয়; তবে তাদের খণ শোধ হয়। যতক্ষণ মা আছেন, তাকে দেখতে হবে । 
যতক্ষণ নিজের শরীরের খপর আছে, মার খপরও নিতে হবে ।” 

ঠাকুরের মাতৃবিয়োগের সংবাদ পাইয়া শ্রীশ্রীম! ঠাকুরের জন্য চিস্তিত 
হইয়। পড়েন ও তাড়াতাড়ি একটি ঝি ও একটি লোককে সঙ্গে নি! 
দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আসেন। ঠাকুর তাহাকে গয়াতে গিয়া তাহার মায়ের 
নামে পিগুদান করিতে বলিয়াছিলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া শ্রীশ্রীমা শত্তৃধাবুনিমিত চালাঘরে বাস করিতে 
থাকেন। হৃদয়ের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীও তাহার সঙ্গে এঁ ঘরে থাকিতেন। 
এই সময়ে ঠাকুরের কঠিন আমাশয়-রোগ হয়। একজন প্রীচীন স্ত্রীলোক 
কোথা হইতে আসিয়া তাহার সেবা করিতে থাকেন ও কাশীবাপিনী বলিয়া 
নিজের পরিচয় দেন। ঠাকুরের সেবার জন্ত মাকে তিনি চালাঘর হইতে 
নহবতে লইয়। গিয়াছিলেন। 


বড় হিিহস্ণ তবগ্র্যাক্স 





' সাধক-ভক্ত-সমাগমে 

সাধকজীবনেই ঠাকুরের মধ্যে গুরুভাবের বিশেষ প্রকাশ ঘটিতে 
আরস্ত করিয়াছিল। লসাধনার প্রচণ্ড আবেগে তাহার মধ্যে যেমন মায়া- 
যবনিকা-ভেদকারী চৈতন্যসঞ্চারী মহাশক্তি উদ্বোধিত হইয়া সঞ্চিত 
হইতেছিল, তেমনি ভাগ্যবশে যেসব সাধকেরা সেই সময়ে সেই মহাশক্তির 
ংস্পর্শে আসিয়া পড়িতেছিলেন* ভাহারাই নিজ নিজ সাধনমার্গ নূতন 
আলোকে উদ্ভাসিত দেখিতে পাইয়াছিলেন, এবং গন্তব্য পথের ছুর্লজ্ব্য 
বাধাসকল অনায়াসে অতিক্রম করিয়া লক্ষ্যাভিমুখে দ্রুত অগ্রসর হইয়া 
গিয়াছিলেন। এ মহাশক্তির সংস্পর্শ লাভ করিয়াই ঠাকুরের বিভিচ্ 
সাধনার গুরুগণও-_যেমন, তোতাপুরী ও ভৈরবী ত্রান্মণী_-নিজেদের 
অপূর্ণতা দূর করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। যখনই ঠাকুর কোন বিশেষ, 
ভাবের সাধন! সম্পুর্ণ করিয়াছেন তখনই মেই বিশেষ ভাবের সাধকের 
(ক্বতঃপ্রেরিত হইয়া তাহার কাছে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন, দেখিতে 
পাওয়া বাম । ধাহারা সেই সমঞে বা উহার পরেও, নিজেরা আসিতে 
পারেন নাই, কিংবা ধাহাদের তাহার কাছে আসার 'পথে অনেক বাধা, 
সেই সব সাধকদের খবর পাইবামাত্র তিনি তাহাদিগকে দেখিতে 
আগ্রহান্বিত হইয়াছেন ও নিজেই গিয়! দেখিয়া আসিয়াছেন। কখনও ব৷ 
মহোতসব-ভাগবতপাঠাদিতে যোগদান করিতে গিয়। তাহাদের সঙ্গে মিলিত 
হঈ্য়াছেন। পণ্ডিত পদ্মলোচন-প্রমুখ এরূপ কতিপয় উন্নত সাধকের 
কথা আগেই বলা হইয়াছে, এই অধ্যায়ে আরও কয়েকজনের কথ! উল্লেখ 
কর! যাইতেছে । ৰ 

কষ্ণকিশোর ভট্টাচার্য 

দক্ষিণেশ্বরের উত্তরপাশে সংলগ্ন গ্রাম আডিয়াদহ। আড়িয়াদহের 
অধিবাসী কৃষ্ণকিশোর ভট্টাচার্য পরম রামভক্ত ছিলেন। ঠাকুর মধ্যে মধ্যে 
তাহার গৃহে যাইয়া তাহার অধ্যাত্বরামায়ণ-পাঠ শুনিতেন। ঠাকুরের 
তখন সাধনার অবস্থা । তাহাকে নিজালয়ে আগত দেখিলে কৃষ্ণকিশোর 


২১২ ঠাকুর শ্রীরামরূষ 


আনন্দে নৃত্য করিতেন। কৃষ্ণকিশোরের সহধস্িণীও বিশেষ ভক্তি 
করিতেন ঠাকুরকে । 

কৃষণকিশোরের যেমন রামনামে, তেমনি “মরা” শকেও অগাধ বিশ্বাস 
ছিল। “মরা” খধিপ্রদত্ত মন্ত্র' “মরা, মরা” জপ করিয়াই দন্ুযু রত্বাকর 
বালীকিমুনিতে রূপান্তরিত হইয়াছিলেন ও তাহার হৃদয়ে রামলীলা 
ক্ষতিপ্রাপ্ত হইয়াছিল । 

কৃষ্ণকিশোর বৃন্দাবন পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, কুয়ার ধারে একটি 
লোক দীড়াইয়া আছে দেখিয়া তাহাকে জল তুলিয়। দিতে বঙ্গেন_ তৃষ্ণার্ত 
হইয়াছেন, পান করিবেন। লোকটি বলিল যে, সে জাতিতে মুচি। “শিব 
শিব বল্লেই তুই শুদ্ধ হয়ে যাবি।” কৃষ্ণকিশোর কহিলেন। শিব শিব 
বলিয়া দে জল তুলিয়! দিল, মহ! আচারী ব্রাহ্মণ সেই জল পান করিলেন 
অসক্কোচে! 

আড়িয়াদহের ঘাটে একটি সাধু আঙিয়াছেন; তাহাকে দেখিতে 
যাওয়ার কথায় হলধারী মন্তব্য করেন, একট! মাটির খাঁচা দেখে কী হবে? 
ঠাকুরের মুখে সেকথা শুনিয়া কৃষ্চকিশোর' রাগ করিয়৷ বলিয়াছিলেন £ 
কী! হলধারী এমন কথা বলেচে? যে ঈশ্বরচিন্তা করে, আর সেজন্তে 
সর্বত্যাগ করেচে, তার দেহ মাটির খাঁচা! সে জানে না যে, ভক্তের 
দেহ চিন্ময়! কৃষ্ণচকিশোরের এতই রাগ হইয়াছিল যে, হলধারীর সঙ্গে 
দেখা হইলে মুখ ফিরাইয়া নিতেন, কথ কহিবেন ন।। তিনি কালীবাড়ীতে 
ফুল তুলিতে আসিতেন। 

ঠাকুরকে কৃষ্ণকিশোর প্রশ্ন করিয়াছিলেন, পৈতেটা ফেলে দিলে কেন? 
ঠাকুর উত্তর দেন, আমার মত অবস্থা তোমার একবার হয় তাহলে তুমি 
বোঝ । ঠাকুর বলিতেন £ তাই হল! * তার নিজেরই উন্মাদ হল। তখন 
সে কেবল ও বলত আর এক ঘরে চুপ করে বসেথাকত। সকলে 
মাথা গরম হয়েচে মনে করে কবিরাজ ভাকলে। নাটাগড়ের রাম কবিরাজ 
এল। কৃষ্ণকিশোর তাকে বললে, ওগো) আমার রোগ আরাম কোরে" 
কিন্তু দেখে৷ যেন আমার ওকারটি আরাম কোরো না, 


সাধক-ভক্ত-লমাগমে ২১৩ 


» কৃষ্কিশোরকে একদিন চিস্তান্থিত দেখিয়া ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কী হয়েচে? কুষ্ণকিশোর কহিলেন £ টেক্সওয়াল। এসেছিল, তাই ভাবচি। 
বলেচে, টাকা ন! দিলে ঘটী-বাঁটি বেচে লবে। ঠাকুর বলিলেন £ কী হবে 
ভেবে? না হয় ঘটা-বাটি লয়ে যাবে। তোমাকে তে। বেঁধে লয়ে 
যেতে পারবে না-_তুমি তো ” গো! কৃষ্ণকিশৌর বলিতেন, আমি 
আকাশবৎ। ঠাকুর মাঝে মাঝে “তুমি খ' বলিয়া ঠাট্টা করিতেন। 

কৃষ্ণকিশোর জীবনে অনেক' শোকত্ঠাপও পাইয়াছিলেন। ছুই উপযুক্ত 
পুত্রের অকাল মৃত্যুতে তিনি শোকে অধীর হইয়াছিলেন। 'পুক্রশোকের 
এমনি প্রভাব!" ঠাকুর বলিতেন। 

নারারণ শাস্ত্রী 

পশ্চিম ভারতের, খুব সম্তবতঃ রাজস্থানের অধিবাসী নারায়ণ শাস্ত্রী 
পাঁচটি দর্শনশাস্ত্রের পাঠ সম্পূর্ণ করিয়! ন্যায়দর্শন পড়িবার জন্য বাঙ্গলায় 
আসেন। এখানে আসিবার পূর্বেই তাহার পাণ্তিত্যের খ্যাতি ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল এবং জয়পুরের মহারাজা তাহাকে সভাপগ্ডিত করিয়া রাখিতে 
চাহিয়াছিলেন। বাঙলার মধ্যে নবদ্বীপ সেই সময়ে নব্যন্তায়াদি-সংস্কৃত- 
বিদ্ভার গীঠভূমি। নবদ্ীপে যাইবার পথে তিনি কলিকাতায় আসেন ও 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী দেখিতে গিয়া ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। 

ঠাকুরের তখন দিব্যোন্মাদ অবস্থা! । নারায়ণ শাস্ত্রী আসিয়! দেখিলেন, 
তিনি একটা বাঁশ কাধে করিয়া বেড়াইতেছেন। “ওহ উন্মস্ত হ্যায় !, 
। শাস্ত্রী বলিয়াছিলেন সেই সময়ে । 

সাত বৎসরে ম্যায়ের পাঠ সাঙ্গ করিয়া দীর্ঘ পচিশ বৎসর তাহার 
শান্ত্রপাঠেই ব্যয়িত হইয়াছিল !-_-তিনি আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন এবং 
ঠাকুরের ভাবময় মৃতি ও ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে তাহার সমাধি দর্শন করিয়া তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া! পড়িলেন। ধর্মান্ুরাগী, উদার ও উন্নতচেতা শান্ত্রীকে 
পাইয়া ঠাকুরও তাহার সহিত অনেক কাল কাটাইতে লাগিলেন তত্বালোচনা 
করিয়া। শাস্ত্রী দেখিলেন, যেসকল সুক্মাতিস্গ্ম বিষয় তিনি পড়িয়া 
কণ্ঠস্থ করিয়াছেন, কিস্ত ধারণায় আনিতে পারেন নাই, ঠাকুর সেই 


২১৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


সমুদয় করামলকবৎ আয়ন্ত করিয়া বসিয়া আছেন ! তাহার নির্বেদ জন্সিল। 
জীবনের অনিত্যতার কথা চিন্তা করিয়া তিনি স্বীয় জীবনের লক্ষ্য স্থির 
করিয়া ফেলিলেন, এবং মহাপুরুষ-সংশ্রয় ব্যতীত ব্রন্মসাক্ষাৎকার সম্ভব নহে 
জানিয়! ঠাকুরের কৃপাপ্রার্থী হইবেন সংকল্প করিলেন। 

এইরূপ সময়ে কবিবর মাইকেল মধুস্দন দত্ত রাঁণী রাসমণির তরফ 
হইতে একটি মকদাম। চালাইবার ভার প্রাপ্ত হন এবং সরজজমিনে তদারক 
করিবার জন্য রাণীর দৌহিত্র দ্বারিকবাবুর সঙ্গে কালীবাটাতে আসন । 
ঠাকুর এখানে আছেন জানিতে পারিয়া তাহাকে দেখিবার জন্ত তিনি বাগ্রতা 
প্রকাশ করেন। 


মধুস্থদনের সহিত আলাপ করিবার জন্ক ঠাকুর প্রথমে শান্ত্রীকে 
পাঠাইয়া দিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে নিজেও আলিয়া উপস্থিত হইলেন । 
কথায় কথায় শাস্ত্রী মধুস্দনকে তাহার ধর্মাস্তর গ্রহণের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, পেটের দায়ে তিনি টহা করিয়াছেন । বিষম 
বিরক্ত হইয়া শাস্সী তখন বলিয়। উঠেন £ এই দুইদিনের সংসারে পেটের 
দায়ে ব্বধর্ম ত্যাগ করা-_এ কী হীনবুদ্ধি! মরিতে তো একদিন হইবেই, 
ন1 হয় মরিয়াই যাইতেন। শাস্ত্রী তাহার সহিত আর কথা কহিলেন না । 

মধুস্থদন তুখন ঠাকুরেব শ্রীমুখ হইতে কিছু শুনিতে চাহিলেন। ঠাকুর 
বলিতেন, আমার মুখ যেন কে চেপে ধরলে, কিছু বলতে দিলে না। 
হৃদয়-প্রমুখ কেহ কেহ বলিয়াছেন, কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের এভাব চলিয়! 
গিয়াছিল এবং রামপ্রসাদ ও অন্যান্য সাধকগণের রচিত পদাবলী গাহিয়! 
তিনি মধুস্দনের মনোহরণ করিয়াছিলেন। 

পেটের দায়ে ম্বধর্ম ত্যাগ করা যে অতি হীনবুদ্ধির কাজ, শাস্ত্রী এই 
কথাটি একখণ্ড কয়লা দিয়া! বড় বড় বাঙ্গলা অক্ষরে লিখিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন ঠাকুরের ঘরের দরজার পধদিকের দালানের দেওয়ালে । অনেকদিন 
এদেশে বাস করায়-তিনি বাল! ভাষা ভালই শিখিয়াছিলেন । 

অতঃপর ঠাকুরের নিকটে সন্ক্যাসদীক্ষা গ্রহণ করিয়া শাস্ত্রী তপস্তা 
করিবার জন্য বশিষ্ঠাশ্রমে চলিয়! গেলেন, ব্রন্মোপলন্ধির সাধনায় প্রাণপাত 


সাধক-ভক্ত-্সমাগমে ২১৫ 


করিবেন। তাহার কথায় ঠাকুর বলিয়াছিলেন ; নারায়ণ শাল্্রীর খুব 
বৈরাগ্য হয়েছিল। অত বড় পণ্ডিত-্ত্রী ত্যাগ করে নিরুদ্দেশ হয়ে 
গেল। “হর, হর' বলতে বলতে তার ভাব হত, দক্ষিণেশ্বরে প্রায় এসে 
থাকত। বশিষ্টাশ্রমে যাবার ভারি ইচ্ছা, সেখানে তপস্যা করবে। আমি 
তাকে সেখানে যেতে বারণ করলুম । তখন বলে, “কোন্‌ দিন মরে যাব__- 
ডুবকি কব. ফাট যায়গা, সাধন কবে করব ।” অনেক জেদাজেদিব পর 
আমি যেতে ব্লুম । 
অচলানন্দনাথ 

ঠাকুরের তন্ত্রাধন যখন সম্পূর্ণ হইয়াছে ও তান্ত্রিক সাধকের তাহার 
কাছে আমিতে আরম্ভ করিয়াছেন, সেই সময়ের কথায় তিনি বলিয়াছেনঃ 
তখন তাস্ত্রিক সব ঢের আসত, শ্্রীচক্রের অনুষ্ঠান করত। তাদের 
সাধনায় দরকার বলে আদা-পেঁয়াজ ছাড়িয়ে, মুড়ি-কড়াইভাজ। অনিয়ে 
সব জোগাড় করে দিতুম ; আর ভারা সব এ নিয়ে পুজা করচে, জগদন্বাকে 
ডাকচে, দেখতুম। আমাকে তারা অনেক সময় চক্রে নিয়ে বসত, 
অনেক সময় চক্রেশ্বর করে বসাত, “কারণ' গ্রহণ করতে বলত। কিন্ত 
যখন বুঝত যে ওসব খেতে পারি না, নাম করলেই নেশ। হয়ে যায়, তখন 
আর বলত না । চক্রে বললে কারণ গ্রহণ করতে হয় বলে কারণ নিয়ে 
কপালে ফোটা কাটতুম বা আত্্াণ নিতুম বা বড়জোর আঙলে করে মুখে 
ছিটে দিতুম ; আর তাদের পাত্রে ঢেলে ঢেলে দিতুম। দেখতুম, তাঁদের 
ভিতর কেউ কেউ কারণ গ্রহণ করেই ঈশ্বরচিস্তায় মন দেয়, বেশ তম্মস 
হয়ে তাকে ডাকে; কেউ কেউ আবার লোভে পড়ে খায়, আর বেশী খো 
শেষট। মাতাল হয়ে পড়ে । একদিন এরকমে বেশী ঢলাঢলি কর, 
দেখে ওসব দেওয়া বন্ধ করে দ্রিলুম। রাজকুমারকে কিন্তু বরাবর দেখেচি, 
গ্রহণ করেই তগ্ময় হয়ে জপে বসত, কখন অন্যদিকে মন দিত না। শেষটা 
কিন্ত নামষশ-প্রতিষ্ঠার দিকে যেন একটু (বাক হয়েছিল। হতেই 
পারে-_ছেলে পুলে পরিবার ছিল, বাড়ীতে স্মতাবের দরুন টাকাঁকড়ি 
লাভের দিকে একটু আধটু মন দিতে হউ। তা যাই হোক, সে কিন্ত 
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সাধনার সহায় বলেই কারণ গ্রহণ করত; লোভে পড়ে খেয়ে কখন ঢলাঢলি 
করে নি। 

পাঁজকুমারের বাড়ী ছিল কোন্নগরের নিকটবতাঁ কোতরঙে। রাজকুমার 
বীরভাবের সাধক ছিলেন। তাহার পূর্ণীভিষেক ব৷ তান্ত্রিক সন্গ্যাসের 
নাম ছিল অচলানন্দনাথ। তিনি কালীঘাটে অনেক সময় থাকিতেন ও 
অনেকগুলি শিষ্য প্রশিষ্য রাখিয়া গিয়াছিলেন । 

চজ্ঘ ও গিরিজা 

চন্দ্র ও গিরিজ! ভৈরবী-ব্রাহ্মণীর ছুই শিল্ঠ, পূর্ববঙ্গের লোক। ঠাকুরের 
সহিত প্রথম মিলনের দিনে ব্রাহ্মণী চন্দ্র ও গিরিজার কথা তাহাকে 
বলিয়াছিলেন। ব্রান্গণীর আহ্বানে চন্দ্র আডিয়াদহে দেবমগ্ডলের ঘাটে 
তাহার কাছে আসেন ও সেখানেই ঠাকুরের সহিত তাহার মিলন সংঘটিত 
হয়। গিরিজ। সম্ভবতঃ কিছুকাল পরে আসিয়াছিলেন। 

চন্দ্র ঈশ্বরপ্রেমিক ছিলেন। সাধন! করিতে করিতে তাহার গুটিকা- 
সিদ্ধি' লাভ হইয়াছিল। মন্ত্রপুত গুটিক। অঙ্গে ধারণ করিয়া তিনি যেখানে 
ইচ্ছা যাইতে পারিতেন, মানুষের অধূন্ঠ হইয়া। ইহার ফলে তাহার 
অহঙ্কার হয় ও কামকাঞ্চনাসক্তি বাড়িয়া! যায়। এক ধনী ব্যক্তির কন্যার 
প্রতি আসক্ত হইয়া সিদ্ধাই-প্রভাবে তিনি তাহার গৃহে যাতায়াত করিতে 
আরম্ভ করেন এবং ইহার পরিণামে সিদ্ধাঈটিও খোয়াইয়া নানাভাবে 
লাঞ্ছিত হন।১ সিদ্ধাই যোগভরষ্ট করে, ঠাকুর বলিতেন। 











১ বছবৎসর পরের কথা । ১৩০৬ সালে (১৮৯৯) স্বামী বিবেকানন্দ যখন 
 তীয়বাঁর আমেরিকায় গিয়াছেন, সেই সময়ে একদিন এক ব্যক্তি বেলুড় মঠে আসিয়া 
'নীজেকে “চন্দ্র বপিয়া পরিচয় দেন ! ঠাকুরঘরে গিয়া তিনি ঠাকুরকে গাদা” বলিয়া 
সম্বোধন করেন ও ভাবে বিভোর হইয়া! অশ্রু বিদর্জন করিতে থাকেন । মঠে তিনি 
মাসেক কাল ছিলেন, ঠাকুরঘরে বিয়া! প্রতিদিন অতি ভক্তির সহিত অনেকক্ষণ ধরিয়া 
জপধ্যান করিতেন। তাহার ছুই চক্ষে তখন ধার] বহিত। তিনি বঞ্তিতেন, তাভার 
লঙ্ন্ধে ঠাকুর যাহ। যাহা বনিয়াছিলেন সবহ সত্য হইয়াছে, কেবন একটি কথা ফলিতে 
বাকি আছে-_মৃত্যুর পূর্বে ঠাকু* তাহাকে দেখা! দিবেন বলিয়াছিলেন ৷ ঠাকুৰের 
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ঠাকুর একদিন ব্রাহ্মণীর অপর শিশ্য গিরিজাকে সঙ্গে করিয়া শস্তুবাবুর 
বাগানে গিয়াছিলেন। ঠাকুর, শস্ভু ও গিরিজা তিনজন একত্র মিলিভ 
হওয়ায় ভগবৎ-প্রসঙ্গে কোথ। দিয়া যে কাল কাটিতে লাগিল তাহা! কেহ 
টের পাইলেন না। ক্রমে রাত্রি একপ্রহর হইল। শস্তুর নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া ঠাকুর গিরিজার সহিত রাস্তায় আসিলেন, কালীবাটা 
যাইবেন। কিন্ত গাঢ় অন্ধকারে প্রতিপদে তাহার পদম্থলন ও দিগ ভ্রম 
হইতে লাগিল। ঠাকুরের কষ্ট হইতেছে দেখিয়া গিরিজা কহিলেন, দাদা, 
দাঁড়াও, আমি তোমাকে আলো দেখাচ্চি। গিরিজা! পেছন ফিরিয়া 
দাড়াইলেন এবং নিজের পষ্ঠদেশ হইতে দীর্ঘ এক জ্যোতির ছটা বাহির 
কবিয়া পথ আলোকিত করিলেন । সেই টায় কালীবাটার ফটক পন্ত 
বেশ দেখা যাইতেছিল, ঠাকুর আলোয় আলোয় চলিয়া আসিলেন। 
ভক্তদের কাছে ঘটনাটি বিবৃত করিয়াই ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ কিন্ত 
তাদের সে ক্ষমতা আর বেশীদিন রইল না, এখানকার সঙ্গে কিছুদিন 
থাকতে থাকতে এসব সিদ্ধাই চলে গেল। (নিজের শরীর (দখাইয়া! ) 
মা এর ভিতরে, তাদের কল্যাণের জন্তে, তাদের সিদ্ধাই টেনে নিলেন, 
আর তাদের মন আবার ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে গেল। 
ঠাকুরের উক্তি হইতে মনে হয়, চন্দ্রের সিদ্ধাইও ঠাকুরই নিজের মধ্যে 
আবধণ করিয়া নিয়াছিলেন। পু থিকার সেকথাটি স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন । 
কামতৃপ্থি-হেতু করে শক্তির চালনা । 
বারে বারে প্রভু তায় করিলেন মান! ॥ 
শ্রআজ্ঞাক্ম অনীবিষ্ট দেঁথিয়। তাহারে। 
টানিয়] লইল! শক্তি নিজের শরীরে ॥ 
চন্দ্র হেল বিষহীন ভুজঙ্গের প্রায়। 
সরোদনে শ্রীচরণে লুটালুটি খাষ ॥ 
মানসপুন্র ্রীাখাল (স্বামী ব্রশ্বান্দ ) সেই সময়ে মঠে ছিলেন, তাহার সহিত একান্তে 
তিনি অনেক কথা কহিতেন । ঠাকুরের সম্বন্ধে কেহ কিছু জিজ্ঞাদা করিলে তিনি 


আনন্দের সছিত নিজের জান। সকল কথাই বলিতেন। শাস্তপ্রকৃতি লাঁদালিধা মানত 
ছিলেন তিনি। ক্রক্ষানন্দ মহা বাজ তাহাকে মঠেই থাকিয়। যাইতে ব্লিয়াছিলেন। 
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বামনদ্বাল মুখোপাধ্যায় 

নদীয়া জেলার উলা গ্রামের অধিবাসী বামনদাস মুখোপাধ্যায় একবার 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া বিশ্বাসদের বাগানবাড়ীতে কিছুদিন বাস করেন। 
উলার বর্তমান নাম বীরনগর। 'বামনদাসবাবু জমিদার মান্য, দাতা 
বলিয়াও তাহার নামডাক ছিল। কলিকাতার সন্গিকটে কাশীপুরে 
তাহার প্রতিষ্ঠিত মা-কালীর বৃহৎ এক মন্দির বিগ্যমন । 

ঠাকুর তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন হৃদয়কে সঙ্গে করিয়া । তাহার 
কথ! বামনদাস পূর্বেই শুনিয়া থাকিবেন, রাসমণির কালীবাটা হইতে 
আসিয়াছেন শুনিয়। অন্ুমানে তাহাকে চিনিতে পারিলেন ও সমাদরে 
কাছে বসাইয়া সবিনয়ে কহিলেন £ আজ আপনার দর্শন পেয়ে ধন্য 
হলাম। যদি অনুগ্রহ করে এখানে এলেন আমাদের কিছু ঈশ্বরীয় 
কথা বলুন। ঘোর বিষয়ী লোকের সমক্ষে ভগবত্প্রসঙ্গ করিতে 
ঠাকুর কুষ্ঠিত হইতেন, কতিপয় প্রতিগ্রাহী ব্রাহ্মণকে সেখানে উপস্থিত 
দেখিয়া বলিলেন, আগে এদের বিদায় কর, তারপর আমাদের কথা হবে । 
বামনদাসকে বিশেষভাবে এই কথাটি তিনি বলিয়াছিলেন £ ঈশ্বরের কৃপায় 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায়, তিনি কৃপা করে দেখা ন। দিলে কেউ তাকে 
দেখতে পায় ন!। তাহার অমিয়ক্ঠের শ্যামাসঙ্গীত শুনিয়া বামনদাস 
মোহিত হন । চলিয়া আদিতে আসিতে ঠাকুর শুনিতে পাইলেন, বামনদাস 
বলিতেছেন £ বাবা, বাঘ যেমন মানুষকে ধরে তেমনি ঈশ্বরী একে ধরে 
রয়েচেন ! ঠাকুরের তখন সাধনকাল, সর্বদ্ধাই ভাবে বিভোর । 

জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন 

যেসকল সাধক পণ্ডিতকে ঠাকুর দেখিতে গিয়াছিলেন ও ধাহাদের 
কথা তিনি সময়ে সময়ে উল্লেখ করিতেন, পণ্ডিত জয়নারায়ণ তাহাদের 
অন্যতম । জয়নারায়ণ সংস্কৃত কলেজে শ্ায়ের অধ্যাপক ছিলেন। তাহার 
সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন : জয়নারায়ণ খুব উদার ছিল। অত বড় 
পণ্তিত, কিন্তু অহঙ্কার ছিল না। নিজের মৃত্যুর কথা জানতে পেরে 
বলেছিল, কাশী যাবে, সেখানেই দেহ রাখবে-_তাই হয়েছিল। 


সাধক-ভক্ত-লমাগমে ২১৪ 


দ্বেবেজ্্রনাথ ঠাকুর 

ব্রাহ্মদমাজনেতা। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথায় বলিয়াছেন ঠাকুর £ 

“সেজবাবুকে ( মথুরবাবুকে ) বললুম, “আমি শুনেচি দেবেন্দ্র ঠাকুর 
ঈশ্বরচিন্তা করে, আমার তাকে দেখবার ইচ্ছ। হয়। সেজবাবু বল্লে, 
“আচ্ছা বাবা, আমি তোমায় নিয়ে যাব; আমরা হিন্ কলেজে এক ক্লাসে 
পড়তুম, আমার সঙ্গে-বেশ ভাব আছে।' দেজবাবুর সঙ্গে অনেক দিন পরে 
দেখা হল।.*.সেজবাবু আমার*কথা বল্লে, “ইনি তোমায় দেখতে এসেচেন__ 
ইনি ঈশ্বর ঈশ্বর করে পাগল ।' আমি লক্ষণ দেখবার জন্তে দেবেন্্কে 
বলুম, “দেখি গা, তোমার গা।" দেবেন্দ্র গায়ের জাম! তুললে দেখলুম-_ 
গৌরবর্ণ, তার উপর সিঁদুর ছড়ান।..-একটু অভিমান দেখেছিলুম। তা৷ 
হবে নাগা? অত এশ্বর্ব, বিষ্ভা, মানসম্্রম 1:-" 

“দেবেন্দ্রের সঙ্গে কথা কইতে কইতে আমার হঠাৎ সেই অবস্থাটি হল। 
সেই অবস্থা হলে কে কিরপ লোক দেখতে পাই। আমার ভিতর থেকে 
হী হী করে একটা হাসি উঠল। যখন এ অবস্থা হয় তখন পণ্ডিত ফণ্ডিত 
তৃণ জ্ঞান হয়। যদি দেখি পণ্ডিতের বিবেকবৈরাগ্য নাই তখন খড়কুটোর 
মত বোধ হয়। তখন দেখি যে, শকুনি যেন খুব উঁচুতে উঠেচে কিন্তু 
ভাগাড়ের দিকে নজর। দেখলুম যোগ ভোগ ছুইই আছে। অনেক - 
ছেলেপুলে, ছোট ছোট ; ডাক্তার এসেচে। তবেই হল, অত জ্ঞানী হয়ে 
সংসার নিয়ে সর্দা থাকতে হয়। বল্লুম, 'তুমি কলির জনক। জনক 
এদিক ওদিক দুদিক রেখে খেয়েছিল ছুধের বাটি। তুমি সংসারে থেকে 
ঈশ্বরে মন রেখেচ শুনে তোমায় দেখতে এসেচি; আমায় ঈশ্বরীয় কথ 
কিছু শুনাও 1, 

“তখন বেদ থেকে কিছু কিছু শুনালে। বল্লে, এই জগৎ যেন একটি 
ঝাড়ের মত, আর জীব হয়েচে একএকটি ঝাড়ের দীপ। আমি এখানে 
পঞ্চবটাতে যখন ধ্যান করতুম ঠিক এরকম দেখেছিলুম। দেবেন্দ্র 
কথার সঙ্গে মিল দেখে ভাবলুম, তবে তো খুব বড়লোক । ব্যাখ্যা করতে 
বললুম, তা বল্লে, এ জগৎ কে জানত? ঈশ্বর মানুষ করেচেন তার মহিমা 


২২০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রকাশ করবার জন্তে। ঝাড়ের আলে! না থাকলে সব অন্ধকার, ঝাড় 
পর্যস্ত দেখা যায় না।, 

“অনেক কথাবার্তার পর দেবেন্দ্র খুশী হয়ে বল্লে, “আপনাকে উৎসবে 
আসতে হবে। আমি বল্পুম, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা । আমার তো! এই অবস্থা 
দেখচ-_কখন কিভাবে তিনি রাখেন ।” দেবেজ্দ্র বল্পে, “না, আসতে হবে ॥ 
তবে ধুতি আর উড়ানি পরে এসো । তোমাকে এলোমেলো দেখে কেউ 
কিছু বললে আমার কষ্ট হবে ।” আমি বন্ুম, "তা পারব না, আমি বাবু 
হতে পারব না। দেবেন্দ্র, সেজবাবু সব হাসতে লাগল। 

“তার পরদিনই সেজবাবুর কাছে দেবেন্দ্রের চিঠি এল-_-আমাকে 
উৎসব দেখতে যেতে বারণ করেচে। বলে-_অসভ্যতা হবে, গায়ে উড়ানি 
থাকবে না।” [কথামৃত] ৃ 


বিশ্বনাথ উপাধ্যায় 

নেপালের রাজপ্রতিনিধি বিশ্বনাথ উপাধ্যায় প্রথমাবস্থায় ঘুহ্থড়িতে 
অবস্থিত নেপালীদের শালকাঠের কারখানার কর্মচারী ছিলেন। একরাত্রে 
তিনি স্বপ্ন দেখেন, এক ব্যক্তি তাহাকে তত্বজ্ঞান দিবার জন্য আহ্বান 
করিতেছেন। .ইহার কিছুদিন পরেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া ঠাকুরকে 
দর্শন করেন, ঠাকুরকেই তাহার স্বপ্র-দৃষ্ট ব্যক্তি বলিয়া মনে হইতে থাকে, 
আর ঠাকুরও তাহাকে পরিচিত লোকের মত গ্রহণ করেন। সেইদিন 
হইতে উপাধ্যায় প্রতি সপ্তাহে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন ও প্রতি মাসে তাহাকে 
বাটাতে লইয়। গিয়া সন্ত্রীক তাহার সেৰা করিতেন। ঠাকুর তাহাকে 
'কাণ্চেন বলিয়া ডাকিতেন। 

কাপ্তেন যখন ঠাকুরের কাছে যাতায়াত করিতেছিলেন সেই সময়ে তাহার 
নামে তহবিল তছরুপের অভিযোগ হয় ও তিনি নেপাল-দরবারে যাইতে 
আদিষ্ট হন। সর্বনাশ! বিপদ সমুপস্থিত দেখিয়া কাণ্তেন ঠাকুরের শরণাপন্ন 
হন ও তাহার চরণে পতিত হইয়া! রোদন করিতে থাকেন। ঠাকুর তখন 
করুণার হইয়া বলিয়াছিলেন, কালীর ইচ্ছায় আবার তুমি আসবে। 


সাধক-ভক্ত"সমাগমে ২২১ 


নেপালে গিয়া কাণ্ডেন এমনই হিসাব-নিকাশ দিয়াছিলেন যে, দরবার 
সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে কলিকাতায় রাজ প্রতিনিধি নিযুক্ত করেন ।১ 

কাণ্তেন দীর্ঘকাল, অন্যুন দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া ঠাকুরকে দর্শন ও সেবা 
করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন । ঠাকুর একদিন ( আশ্বিন, ১২৯১) 
তাহার সম্বন্ধে বলিতেছেন ঃ | 

“কলিকাতায় কাণ্তেনের বাড়ীতে গিছলুম, ফিরে আসতে অনেক রাত 
হয়েছিল। কাণ্তেনের কী স্বভার, কী ভক্তি! ছোট কাপড়খানি পরে 
আরতি করে। একবার তিনবাতিওল৷ প্রদদীপে আরতি করে, তারপর 
আবার একবাতিওলা প্রদীপে। আবার কর্পুরের আরতি । সে-সময়ে 
কথ কয় না, আমায় ইসারা করে আসনে বসতে 'বল্লে। পুজা করবার 
সময় চোখের ভাব_ ঠিক 'যেন বোলতা৷ কামড়েচে! গান গাইতে পারে 
না, কিন্তু সুন্দর স্তবপাঠ করে। 

“তার মার কাছে নীচে বসে। মা আসনের উপর বসবে। বাপ 
ইংরেজের হাওয়ালদীর | যুদ্ধক্ষেত্রে এক হাতে বন্দুক, আর এক হাতে 
শিবপুজা করে। খানসাম। শিব গড়ে গড়ে দিচ্চে। শিবপৃজা না করে 
জল খাবে না। ছয় হাজার টাকা মাহিনা বছরে ।. মাকে কাশীতে মাঝে 
মাঝে পাঠায়। সেখানে বারতের জন মার সেবায় থাকে 1... 

“আগে হঠযোগ করেছিল, তাই আমার সমাধি কি ভাবাবস্থা! হলে 
মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়। 

“কাপ্তেনের পরিবার__তার আবার আলাদা ঠাকুর, গোপাল । এবার 
তত কৃপণ দেখলুম না। সেও গীতা-টাত। জানে। ওদের কী ভক্কি!_- 
আমি যেখানে খাব মেইখানেই আচাব। খড়কে-কাঠিটি পর্যস্ত ! 

প্গাঠার চচ্চড়ি করে। কাণ্তেন বলে, পনর দিন থাকে; কিন্ত 
কাণ্তেনের পরিবার বল্লে, 'নাহি নাহি, সাত রোজ। কিন্তু বেশ 
লাগল। ব্যঞ্জন সব একটু একটু । আমি বেশী খাই বলে আজকাল 

১ বামচন্্র দত্ত-গ্রদীত ঠাকুরের আদি জীবনী শ্রন্রীরামক্চ পরমহংসদেবের, 
জীবনবৃত্তান্ত' হইতে প্রাপ্চ বিবরণ । 


২২২. ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণ 


আমায় বেশী দেয়। খাবার পর হয় কাপ্তেন, নয় তার পরিবার বাতাস 
করবে 1" 

“পশ্চিমে লোকদের সাধুভক্তি বেশী । জাঙ, বাহাদুরের ছেলেরা আর 
ভাইপো! কর্ণেল এখানে এসেছিল। যখন এল পেন্টলন খুলে, যেন কত 
ভয়ে। 

“কাপ্তেনের সঙ্গে একটি ওদের দেশের মেয়ে এসেছিল, ভারি ভক্ত |... 
গীতগোবিন্দ গান কণ্ঠস্থ। তার গান শুনতে দ্বারিকবাবুরা এসে বসেছিল । 
আমি বল্লুম, এরা শুনতে চাইচে, লোক ভাল । যখন গীতগোবিন্দ গাইলে 
তখন দ্বারিকবাবু রুমালে চক্ষের জল পুছতে লাগল । বিয়ে কর নাই 
কেন, জিজ্ঞাসা করাতে বলে, ঈশ্বরের দামী, আবার কার দাঁসী হব ?' 
আর সবাই তাকে দেবী বলে খুব মানে-যেমন পুঁথিতে (শাস্ত্রে আছে ।” 

অন্য একদিন ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ 

“কাণ্ডেনের বেদ, বেদান্ত, শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা, অধ্যাত্ব, এসব কণ্ঠস্। 
"খুব তক্তি! আমি বরাহনগরের রাস্তা দিয়ে যাচ্চি, তা আমায় ছাতা 
ধরে। ওর বাড়ীতে লয়ে গিয়ে কত যত্ব-_বাতাস করে, পা টিপে দেয়। 
আমি একদিন ওর বাড়ীতে পাইখানায় বেহুশ হয়ে গেছি। ওতো 
অত আচারী, পাইখানার ভিতর আমার কাছে গিয়ে পা ফাক করে 
বসিয়ে দেয়। অত আচারী, ঘ্বণা করলে না। 

“কাপ্তেনের অনেক খর্চা, কাশীতে ভায়ের থাকে, তাদের দিতে 
হয়।-.. 

“কাপ্তেনের পরিবার আমায় বল্লে যে, সংসার ওর ভাল লাগে না। 
তাই মাঝে বলেছিল, সংসার ছেড়ে দেব। মাঝে মাঝে ছেড়ে দেব, ছেড়ে 
দেব, করত ।” [কথামৃত| 

কোরার দিং ও শিখসিপাহীর! 

ঠাকুরের সময়ে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর উত্তরপাঁশে একটি সরকারী 
বারুদখানা ছিল; পাহার! দিবা জন্য একদল শিখসৈম্ত সেখানে 
থাকিত। তাহার! মাঝে মাঝে ঠাকুরের কাছে আনিত, নিজেদের আবাসে 
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চাহাকে লইয়া যাইত, কখন বা নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাকে খাওয়াইত | 
ঠাহাদের হাবিলদার কোয়ার সিং ঈশ্বর-প্রগঙ্গে ঠাকুরের ভাবসমাধি 
হইতে দেখিয়া তাহাকে “বাবা নানক" জ্ঞান করিতেন। 
একদিন ঠাকুর শিখদের আবাঁসে গিয়াছেন নারায়ণ শাস্ত্রীকে সঙ্গে 

করিয়া। ঠাকুরকে স্বয়মাগত দেখিয়া শিখর! উল্লসিত হইল এবং শ্রীপদে 
প্রণাম করিয়া তাহার শ্রীমুখের কথা শুনিবার জন্য তাহাকে ঘেরিয়। বসিল। 
ঠাঁকুর ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন *ও শিখর একমনে সেই কথাম্ৃত পান 
করিতেছে, এমন সময়ে, ঠাকুরের কথার ফাকে, শাস্ত্রীও ছুইএকটি জ্ঞানের 
কথা তাহাদিগকে শুনাইলেন। 

শুনিয়া সৈন্যের দল উন্মত্ের প্রীয়। 

উঠাইয়! তরবারি কাটিবারে যাঁয়॥ 

সংসারীর মূখে জ্ঞানতত্বের ব্যাখান। | 

শুনাইলে শিখদলে বুঝে অপমান ॥ 

শান্ত্ীরে কহিল তুমি আমক্ত সংসারী । 

জ্ঞানকথা-উপদেশে নহ অধিকারী ॥ 


কোপা বিষ শিখে দেখি প্রভু নারায়ণ 
মিষ্টভাষে তুষ্ট কলা তাঁহাদের মন ॥ 


আরও আগেকার দ্রিনের কথা । ইংরাজ সেনাপতির পরিচালনায় 
সামরিক পোশাকে সজ্জিত শিখসৈম্তরা দ্রেতপদে হূর্গের অভিমুখে 
যাইতেছিল। পথিমধ্যে ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হইতেই--ফিটন গাড়ীতে 
করিয়া মথুরবাবুর স্দে তিনি আসিতেছিলেন-__সৈম্তরা হাতের বন্দুক 
ভূমিতে ফেলিয়া, 'জয় গুরু” বলিয়া ভূলুঠিত হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল । 
এই কাজটি সামরিক-রীতি-বিরুদ্ধ ; ইহা গুরুতর অপরাধ বলিয়াও গণ্য 
হইতে পারে। 
দেখি সেনাপতি কহে সৈনিকের দলে । 
অন্গুমতি বিনা ছেন কি হেতু করিলে ॥ 


২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
উত্তরে অধাক্ষে কহে যত ঠসন্যগণে । 
আমাদের এই রীতি গুরু-দরশনে | 
নাহি করি কোন গ্রাহ্‌ থাক্‌ যাক্‌ প্রাণ। 
দেখিলে করিৰ আগে গুরুরে প্রণাম। 
আশিস করিল প্রভু ডান হাত তুলে। 
অস্ত্রত্যাগী ধরাশায়ী দৈনিকের দলে ॥ 
শ্রীপ্রভূর কুপাদৃষ্টে মহিমা অপার। 
সেনাপতি পুনরুক্তি না করিল আর 


দয়ানন্দ সরম্বস্ভী 

১২৭৯ সালের শীতকালে কলিকাতায় আসিয়া! আর্যসমাঁজের প্রতিষ্ঠাতা 
দ্রয়ানন্দ সরব্বতী পমিঁতির এক বাগানে প্রায় চারিমাস ছিলেন । তখনও 
তিনি নিজের মত প্রচার করিবার জন্য দল গঠন করেন নাই.। ঠাকুর 
একদিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন কাণ্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায়কে সাথে 
নিয়া। দয়ানন্দ নিরাকারবাদী ছিলেন, বেদোক্ত দেবতাদের অস্তিত্বে 
বিশ্বান করিলেও ঈশ্বরের সাকার রূপ মানিতেন না। কাণ্তেনকে রাম 
রাম” জপিতে শুনিয়া বলিয়াছিলেন, তার চেয়ে পিন্দেশ সন্দেশ বল। 
ঠাকুরকে কিন্ত তাহার ভালই লাগিয়াছিল, ঠাকুরের সমাধি হইতে দেখিয়। 
মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন £ শাস্ত্র মন্থন করিয়া আমাদের মত পণ্ডিতের খায় 
ঘোলটা, আর ইহার মত মহাপুরুষের! খান মাখনটুকু । 

তাহার সম্বন্ধে ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন ; সি'তির বাগানে দেখতে 
গিয়েছিলুম । দেখলুম__একটু শক্তি হয়েচে, বুকটা সর্বদা লাল হয়ে 
ররেচে ; বৈখরী অবস্থা-_দিনরাত কথ। কইচে ; ব্যাকরণ লাগিয়ে অনেক 
কথার মানে উল্টো-পাল্টা করতে লাগল; নিজে একট কিছু করব, 
একট। মত চালাব-_এ অহঙ্কার ভিতরে রয়েছে । 

দয়ানন্দের কলিকাতায় আসিবার প্রায় তিনবৎসর পূর্বে কাশীতে পণ্ডিত- 
দের সহিত তাহার বিচার-বিতর্ক হইয়াছিল । বিচারে তাহাকে কোণঠাসা 
করিয়৷ পণ্ডিতের! একবাক্যে উচ্চৈঃ্বরে পুনঃপুনঃ বলিয়াছিলেন, "দয়াননেন 
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যহুক্তং তদ্ধেয়ম।” পিঁতির এক পণ্ডিতের মুখে ঠাকুর এই ঘটনাটি 
শু'নয়াছিলেন; পণ্ডিত তখন কাশীতে থাকিয়া বেদান্ত অধ্যয়ন করিতেন 
ও দয়ানন্দকে দেখিয়াছিলেন।১ 


১ আর্ধসমাজীরা ঈশ্বরের সাকার রূপ মানেন না বলিয়াই প্রতিমাক়্ বা প্রতীকে 
তাহার পূজার বিরোধিতা করেন। তাহারা তীর্ঘমাহাত্মো এবং পিওদানাদি শ্রাদ্ধ- 
ক্রিয়ায়ও বিশ্বাম করেন না। কাশীতে প্রাচীন লাধুদের মুখে শ্ুনিয়াছি, শিবলিঙ্গ- 
প্রতীকে বিশ্বনীথের পুজ! সঙ্গত কি-না, ইহাই ছিল পণ্ডিতগ্ীণের সহিত দয়ানন্দের বিচার্য 
বিষয়। অনেক বাদাস্থবাদের পরে পণ্ডিতের! প্রশ্ন করেন £ বর্গ পর্ববাপী কি-না; 
সর্বব্যাপী হইলে শিবলিঙ্গে আছেন কি-না; আর শিবলিঙ্গেও থাকেন যদি, তাহা 
হইলে এঁ প্রতীকে ঈশ্বরকে পূজা কেন কর! যাইবে না? দয়ানন্দ ইহার সছৃত্তর দিতে 
পাবেন নাই . আরও শুনিয়বাছি, ব্রহ্মজ্ঞানী মহাপুরুষ ত্রৈলঙ্গস্বামী এক টুকর! কাগজে 
দয়ানন্দকে কিছু লিখিক়্] পাঠাইয়ছিলেন এবং এ লেখাটি পাইবার পরেই তিনি কাশ 
হইতে সরিয়! পড়েন। শেষের দিকে তীহার ঘে মত-্পরিবর্তন হইয়াছিল উহা 
'ত্রৈলক্গশ্বামীর ও ঠাকুরের শুভকাঁমনার প্রভাবেই হইয়াছিল মনে করিলে অন্যায় 
হইবে না। সঙ্ন্যালী দয়ানন্দ পুকুষকারের প্রতিমৃত্তি ছিলেন। 
১৫ 


২নপগুন্বিহস্ণ প্র্যা্স 





শ্রীগৌরাঙ্গ-ভাবাবেশে 

ঠাকুরের বাসনা হইয়াছিল, শ্রীগৌরাঙ্গের নগর-সংকীর্তন দেখিবেন। 
দক্ষিণেশ্বরে নিজের ঘরের বাহিরে দাঁড়াইয়। তিনি দেখিলেন ? পঞ্চবটার দিক 
হইতে এক বিরাট সংকীতনতরঙ্গ বকুলতলার দিকে আসিতেছে, বকুলতলা 
হইতে বাঁকিয়া কালীবাটীর প্রধান ফটকের অভিমুখে যাইতেছে এবং 
বৃক্ষসমূহেব আড়ালে অন্তহিত হইতেছে। সেই জনতার মধ্যভাগে 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু, শ্রীনিত্যানন্দপ্রতু ও শ্রীঅগ্ৈতপ্রতুকে দেখা যাইতেছে । 
মহাপ্রভু হরিপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া ধীরপদে চলিয়াছেন। তাহার 
আনন্দানুধি বধিত হইয়া চারিপাশে সকলকে আপ্লাবিত করিতেছে__ 
উল্লাসের আধিক্যে কেহ হাসিতেছে, কেহ কীদিতেছে, কেহ বা উদ্দাম নুভা 
করিতেছে। এত লোক হইয়াছে যে, মনে হইতেছে যেন জনসমুদ্র-_ 
লোকের অর অন্ত নাই। এ সংকীর্তনদলের ভিতর ছুইজনের মুখ 
ঠাকুরের স্মৃতিপটে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল এবং কয়েক বংসর পরে 
তাহাদিগকে নিজভক্তরূপে আসিতে দেখিয়! তিনি বুঝিয়াছিলেন, পূর্বজন্মে 
তাহারা শ্রীগোরাঙ্সের পার্ষদ ছিলেন । | 

ম্যামাপুজা, কলহারিণীপূজা ও ন্নানযাত্রার দিনগুলি দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটাতে বিশেষ পুজা-মহোৎসবের দিন বলিয়। নির্ধারিত ছিল। 
ন্নানযাত্রার পরে প্রায়ই পঞ্চমীর দিন ঠাকুর দেশে যাইতেন ; কামারপুকুরে, 
জয়রামবাটীতে ও শিহড়ে যাওয়া-আসা করিতেন: এবং ছর্গাপুজার পূর্বে 
দক্ষিণে্বরে প্রত্যাবর্তন, করিতেন- ঠাকুরের ভাইবি লক্গ্মীদেবী বলিয়াছেন। 
১২৮৩ 'সাল হইতে পরপর চারি বৎসর তিনি দেশে গমন করিয়াছিলেন, 
এইরূপ অন্মিত হয়। 

পুরোক্ত দর্শনের কিছুকাল পরে ঠাকুর দেশে গিয়াছিলেন, মাতা - 
ঠাকুরাণী ও হৃদয়কে সঙ্গে নিয়া। সেই সময়ে কলিকাতা হইতে ঘাটাল 
পর্ধস্ত মার চলাচল করিতেছিল। তিনি এঁ গ্রীমারে গিয়া সম্ভবতঃ বন্দর 
নামক স্থানে অবতরণ করেন এবং বন্দর হইতে নৌকাযোগে দারকেশ্বব 
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নদের ভিতর দিয়। বালি গ্রামে যান। বালি হইতে কামারপুকুরের দুরত্ব 
চারিক্রোশ হইবে। বালির এক ভক্তিমান মোদক নদের তীরে নূতন বাড়ী 
নির্মাণ করিয়াছিল এবং গ্ৃহপ্রবেশের পূর্বে কোন সাধুসজ্জনকে তিনদিন এ 
বাড়ীতে রাখিয়া! সেবা করিতে ইচ্ছা করিয়াছিল । ঠাকুর তাহার মনস্কামনা 
পূর্ণ করিয়াছিলেন ; সমাগত লোকজনও তাহার দর্শন ও ধর্মোপদেশ লাভ 
করিয়া! ধন্য হইয়াছিল । 
কামারপুকুর হইতে ঠাকুর শিহড়ে আসিলেন ও সেখানে পুনরায় 

শ্রীগৌরাঙ্গের দর্শন পাইলেন-__নবনটবরবেশ, 'কালাপেডে কাপড় পরা । 
ঠাকুরের সঙ্গগুণে শিহড়বাসীর! ক্রমে প্রীগৌরাঙ্গতক্ত ও সংকীর্তনে মত্ত 
হইয়া উঠিল। কিন্তু ইহার আগে তাহারা 

জানিত ন্টা গোউর নিতাই কোন্‌ জন। 

কার ছেলে কোথা বাঁভী কোথায় জনম ॥ 


দেখিলে ঠচত্ন্ততক্ত উচ্চ উপহাস। 

করিত সকলে তাড়া হাতে লাঠি বাঁশ ॥ 

গোউর নিতাই বলি যেথা সংকীর্তন। 

কেডে ভেঙ্গে দিত খোল গ্রামবানিগণ ॥ ৃ 
আর এখন তাহারা ঠাকুরকে সঙ্গে পইয়! গ্রামের পথে পথে কীর্তন 
করিয়া বেড়াইতে লাগিঙস। গ্রামস্থ শাস্তিনাথ-শিবের মন্দিরপ্রাঙগণে 
বহুক্ষণ দরিয়া কীর্তন চলিত। একদিন সকলে মিলিয়া গান ধরিল £ 

সংকীর্তনে আমার গোবা নাচে। 

দেখো €ুঝ বাপ নরহবি, থেকে। গৌরের কাছে। 

শোনার বরণ গৌর আমার ধুলায় পড়ে পাছে। 
গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর মহাভাবে আবিষ্ট হইলেন ও লাফ দিয় 
উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার সুন্দর গৌরবর্ণ দেহ উজ্জ্লতর হইল, যেন 
হেমকান্তি ফাটিয়া পড়িভেছে। 

বারে বারে এক ধুয়া! যত ভক্ত গায়। 

তাহাতে হুইল। প্রভু উন্মত্বের প্রায় ॥ 


২২৮ | ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 

নাহি আর বাহ্জ্ঞান কিভাবে কে জানে। 

লুটালুটি খান গোটা মন্দিরপ্রাঙ্গণে ॥ 

পাষাণে প্রাঙ্গণ বাধা হুকর্কশ তায়। 

হথকোমল প্রভু-অঙ্গ কত ছোড়ে যায়॥ 
সকলে তাহাকে ধরিয়া স্ুস্থির করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। 
কিরূপ ভাবাবস্থায় কোন্‌ মন্ত্র বা নাম শুনাইলে ঠাকুর প্রকৃতিষ্থ হইবেন, হৃদয় 
জানিত। সেতীাহার কানে নাম শুনাইতে লাগিল, ধীরে ধীরে তাহার 
বাস্ৃজ্ঞানও ফিরিয়! আসিল। 

শিহড়ের লোকদিগকে ভক্তিপথে আনয়ন করিয়া ঠাকুর তাহাদিগকে 

তুলনীর মাল! ধারণ করাইতে চাহিলেন এবং হৃদয়কে এক কুড়ি মাল! 
সংগ্রহ করিতে বলিলেন। মালা সংগৃহীত হইলে সমবেত ভক্তদের কাছে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তিনি তুলমী-মাহাত্ম্য কীর্তন করিলেন, শ্রোতারাও 
তুলনীকে উদ্দেশ করিয়া নমস্কার করিল। তখন-_ 

'এক এক মালা দিলা প্রত্যেকের করে। 

নারায়ণ-শিল1! আছে যাহাদের ঘরে ॥ 

উপদেশে বলিলেন পর্বাগ্রে প্রথমে । 

পরুশি তুলসীমাল! শিলার চরণে ॥ 

উচ্চারিয়া মহামন্ত্র গুরুদত্ত ধন। 


পশ্চাৎ করিবে সবে গলার ধারণ ॥ 
সকলেই তাহার আদেশান্থ্যায়ী কার্য করিতে নিজ নিজ ঘরে চলিয়া 


গেল, কেবল একজন, নফর বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থির হইয়া রহিলেন। এই 
সঙ্গতিপন্ন ভক্তিমান ব্রাহ্মণ ঠাকুরের শিহড়ে আগমনের দিন হইতেই তাহার 
সেবা! ও সঙ্গ করিয়া আসিতেছিলেন। তাহার ঘরে শ্রীধর নামে নারায়ণ- 
শিল। নিত্যপুজিত হইতেন, ঠাকুরের শ্রীমঙ্গে তিনি শ্রীধরের রূপ দেখিতে 
পাইলেন ও মালাটি তাহার শ্রীপাদপদ্মে রক্ষা করিয়। প্রণামাস্তে নিজের 
গলায় ধারণ করিলেন। ঠাকুর তখন সমাধিস্থ । 

শিহড়ের নিকটে মেমানপুর গ্রাম। প্রতি বৎসর সেখানে দ্বাদশ 
উৎসব হইয়া থাকে । এবারকার উৎসবে নুগ্রসিদ্ধ কীর্তনীয়! গোপ'লের 


শ্রীগোরাঙ্গ .ভাবাবেশে ২২৯ 


কীর্তন হইতেছে, খবর আমিল। ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া গিয়৷ শিহড়বাসীর৷ 
সেই কীর্তনানন্দ উপভোগ করিতে ব্যগ্র হইল । 

নুস্থির কমল প্রভু ভাবাবেশহীনে । 

আন্দোলিত ভাবাবেশে যেন পবনে ॥ 

আন্দোলনে বহুপ্তণে দৌরত বিস্তার। 

তাই লোকজনে পায় মান অপার ॥ 


সেই রঃ ্রভুদেবে শিকড় জনা। 
যাইতে মেমানপুরে করিল প্রার্থনা ॥ 
শুনি কথা গ্রভুদেব দিলেন উত্তর। 
হৃছুরে পাঠাও আগে জানিতে খবর ॥ 
হৃদয়ের মুখে বার্তা পাইয়া গোপাল সেদিনকার মত কীর্তন সাঙ্গ 
করিলেন, এবং ঠাকুরকে দর্শন করিবার ও কীর্তন শুনাইবার অভিলাষে 
শিহড় রওনা হইলেন। আধক্রোশ দূরে থাকিতে কীর্তনীয়ারা৷ একবার 
খোল ও বণশিশ্গা বাজাইল। দুরাগত সেই শব্দ শিহড়বাসীর! শুনিতে 
পাইল না, কিন্তু ঠাকুর শুনিতে পাইয়া বলিলেন, গোঁপালকে সঙ্গে নিয়ে 
হৃছ আসচে। রাত যখন প্রায় ছয়দণ্ড হইয়াছে, কীর্তনীয়া গোপাল আসিয়া 
ঠাকুরের পাদপপ্ে প্রণাম করিলেন । ঠাকুর সমাধিস্থ । 
ঠাকুরের সমাধিভঙ্গে গোপাল মধুরকণ্ে কীর্তন আরম্ভ করিলেন £ 
ভুবনস্থন্দর গোউর নদেয় কে আনিল রে। 
এমন ব্ধপ বিধি বুঝি দেখে নাই, 
গড়েছে বটে, কিন্ত বিধি দেখে নাই, 
দেখলে ছেড়ে দিত নাই। 
কীর্তন চলিয়াছে। আখর দ্রিবার ছলে ঠাকুর গাহিলেন 
গোপাল রে, তুই কী ৰলি রে! গোরারূপ বিধির গড়া নয়, 
বয় স্বপ্রকাশ রূপ__বিধিব গড়া নয়। 
এইরূপে গোকারূপ আখরে আখরে। 
গাইতে লাগিল প্রভু সুমধুর স্বরে ॥ 


২৩৩ ঠাকুর শ্রীরামকষঃ 


নছে সায়, না ফুরায় রূপের বর্ণন । 
ক্রমে রাঁতি ভর্ধ্বগতি, চলিছে কীর্তন ॥ 


দণ্ডবৎ নিপতিত শ্রীপদে গোপাল । 

হৃদয় জানায় ডেকে ভোজনের কাল ॥ 
অস্ভাপি শিয়ড়ে এই কীর্তনের কথা। 
দেখা শুন! যাহাঁদের, মনে আছে গাঁথা ॥ 
কি দেখেছে কি শুনেছে প্রতৃর ভিতরে । 
সঠিক চেহার| কেহ দিতে নাহি পাবে ॥ 
স্বরণে অপার সুখ, সমস্বরে কয়--। 
আমরি! আমরি। কথা কথ্বার নয় ॥ 

্যামবাজার ও বেলডিহা৷ ( বেলটে ) গ্রাম-ছুইখানি পাশাপাশি সংলগ্র- 
ভাবে অবস্থিত। বেলটের নটবর গোম্বামী ইতঃপৃর্বে ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়াছিলেন এবং তাহার বাটাতে পদধূলি দিবার জঙ্য আমন্ত্রণও 
করিয়াছিলেন । হৃদয়কে সঙ্গে নিয়া ঠাকুর তাহার বাটাতে যান ও সাতদিন 
মেখানে অবস্থান করেন, ঠাকুরকে কীর্তন শুনাইবার জন্য নটবর 
রামজীবনপুরের প্রসিদ্ধ কীর্তনীয়া ধনপ্রয় দে ও কুষ্ণগঞ্জের বিখ্যাত 
খোল্বাদক রাইচরণ দাসকে আনাইয়াছিলেন, আর শ্যামবাজারের ঈশান- 
চন্দ্র মল্লিক তাহাকে সাদরে নিজবাটীতে আহ্বান করিয়াছিলেন। ঠাকুর 
শ্রীমুখে বলিয়াছেন £ 

“ওদেশে যখন হৃদের বাড়ীতে ছিলুম তখন শ্যামবাজারে নিয়ে গেল। 
বুঝলুম গৌরাঙ্গভক্ত, গাঁয়ে ঢকবার আগে দেখিয়ে দিলে। দেখলুম গৌরাঙ্গ । 
এমনি আকর্ষণ__সাত দিন সাত রাত লোকের ভিড় ! কেবল কীর্তন আর 
নৃত্য । পীঁচীলে লোক, গাছে লোক ! 

“নটবর গোম্বামীর বাড়ীতে ছিলুম, সেখানে রাতদিন ভিড়। আমি 
আবার পালিয়ে এক তাতী'র ঘরে সকালে গিয়ে বসতুম্ন ; সেখানে আবার 
দেখি, খানিক পরে সব গিয়েচে-_খোল করতাল নিয়ে গেছে! আবার 
“তাকুটী, তাকুটী” করচে। খাওয়া দাওয়া বেলা তিনটার সময় হত । 


শ্রীগৌরাঙ্গ-ভাবাবেশে ২৩১ 


“রব উঠে গেল- সাতবার মরে, সাতবার বাঁচে, এমন এক লোক 
এসেচে! পাছে আমার সর্দিগরমি হয়, হৃদে মাঠে টেনে নিয়ে যেত; 
সেখানে আবার পিঁপড়ের সার ! আবার খোল করতাল-_তাকুটা, তাকুটি ! 
হৃদে বকলে, আর বল্লে, আমরা! কি কখনো কীর্তন শুনি নাই? 

“সেখানকার গোর্সাইরা ঝগড়া! করতে এসেছিল । মনে করেছিল, 
আমরা বুঝি তাদের পাওনা গণ্ডা নিতে এসেচি। দেখলে, আমি একখানা 
কাপড় কি একগাছ। সৃতাঁও লই নাই । কে বলেছিল, '্রন্মজ্ঞানী? ৷ তাই 
গোসাইরা বিড়তে এসেছিল । একজন জিন্ঞাস৷ করলে, এ'র মাল! তিলক 
নাই কেন? তাদেরই একজন বল্লে, নারকেলের বেল্লো, আপনা আপনি 
খসে গেছে। “নারকেলের বেল্লো” কথাটি এখানে শিখেচি। জ্ঞান হলে 
উপাধি আপনি খসে পড়ে'যায়। 

“দূর গা! থেকে লোক এসে জমা হত, তার! রাত্রে থাকত।-..আকর্ষণ 
কাকে বলে, এখানেই বুঝলুম। হরিলীলায় যোগমায়ার সাহায্যে আকর্ষণ 
হয়, যেন ভেলকি লেগে যায় !” [কথামত] 

পরবর্তা কালের একটি ঘটনা! । ঠাকুর বাগবাজারে বস্-বলরাম-ভবনে 
আছেন (১২৯২ )। শরতের অপরাহ। ছ্িতর্লের বৃহৎ ঘরখানি লোকে 
পরিপূর্ণ । মহাভক্ত গিরিশচন্র ঘোষ ও তাহার সঙ্গী কালীপদ ঘোষ 
মহোৎসাহে গান ধরিয়াছেন £ 

আমায় ধর নিতাই, 

আমার প্রাণ থেন আজ করে বে কেমন। 
শরচন্দ্র ( সারদানন্দ ) কোনরূপে ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন £ ঠাকুর" 
সমাধিস্থ; ঘরের পশ্চিমপ্রান্তে পুর্বমুখী হইয়া বসিয়া। তাহার মুখে 
প্রসন্নতা ও আনন্দের অপূর্ধ হানি; দক্ষিণ চরণ প্রসারিত--একজন পরম 
প্রেমের সহিত উহা হ্বদয়ে ধরিয়া! আছেন । ভক্তটির চক্ষু নিমীলিত, নয়ন- 
ধারায় তাহার বুক ভাসিয়া যাইতেছে । গৃহ নিস্তব্ধ এবং একটা দিব্য 


ভাবের আবেশে জমজম করিতেছে । গান চলিতে লাগিলি-__ 
আমার প্রাণ যেন আঞ্গ করে রে.কেমন, 
আমায় খর নিতাই । 


২৩২ ঠাকুর শ্রারামকৃষঃ 


(নিতাই) জীবকে হরিনাম বিলাতে উঠিল ষে ঢেউ প্রেমনদীতে, 
সেই তরঙ্গে এখন আমি ভালিয়ে যাই। 
(নিতাই) খত লিখেছি আপন হাতে, অষ্টসথী লাক্ষী তাতে, 
(এখন) কি দিয়ে শুধিব আমি প্রেমের মহাজন ? 
(আমার) দঞ্চিত ধন ফুরাইল, তবু ধণের শোধ ন] হল, 
প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে যাই। 
গীত সাঙ্গ হইল । তাহার পরেও কিছুকাল অতিবাহিত হইল । 
ঠাকুর ক্রমশঃ অর্ধবাহাদশ প্রাপ্ত হইলেন ও সম্মুখস্থ ভক্তটিকে বঙ্গিলেন, 
ধিল শ্রীকৃষ্চৈতন্য-- বল শ্রীকৃষচৈতন্ত-_-বল শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ । তিনবার 
তাহাকে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত নাম উচ্চারণ করাইয়া ঠাকুর সহস্ত অবস্থায় 
আদিলেন। 
তক্তটির নাম নিত্যগোপাল গোম্বামী, বাঁড়ী ঢাক শহরে । তিনি যেমন 
ভক্তিমাঁন, দেখিতেও তেমনি সুপুরুষ ছিলেন। 


আঅস্টতিহস্ণ আসম্্যাজ 





পারিবারিক পরিবেশে 

সাধনাস্তে ঠাকুরের স্বাভাবিক স্বাস্থ্য ্ষুপ্ন হয় ও তিনি একটু পেউরোগ! 
হইয়। পড়েন। সকালবেলা তিনি মাকে প্রণাম করিতে গেলেই চন্্রীদেবী 
প্রশ্ন করিতেন, তোমার পেটটা কেমন আছে? আর ভাল নয় শুনিলে 
বলিতেন, মাকালীর ভোগ খেয়ে! নি, বৌমাকে বলব এখন, মাছের ঝোল 
আর কাঠের জ্বালে চাট্রি ভার্ত রেধে দিবে । 

চন্দ্রাদেবী যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন পর্যস্ত ঠাকুর নহবতখানায় 
তাহার কাছে বলিয়া আহার করিতেন। চন্দ্রাদেবীর পরলোক-গমনের 
পরে মাঁতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে খাওয়াইতেন তাহার ঘরে খাবার লইয়া 
গিয়া, কাছে বসিয়া । ঠাঁকুর তাহার জননীকে মাঝে মাঝে বলিতেন £ তুমি 
মা, সেই দেশের মতন করে ফোড়ন টোড়ন দিয়ে দুটো! একটা তরকারি 
কর না, খেতে বড় মন যাঁয়, আর এদের তরকারি রুচে নি। জননীর 
বান্না তরকারি খাইয়া তিনি খুশী হইতেন। মাতাঠাকুরাণী যখন তাহাকে 
খাওয়াইতেন কাছে বসিয়া, তিনি মাঝে মাঝে রহস্য করিয়া বলিতেন £ 
ভাগ্যিস গাছতলাটি ছিল, নইলে কে আর এমন করে রে'ধে খাওয়াত ! 
শ্ীশ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে থাকিলে ঠাকুর অন্য কাহারও হাতে খাইতে 
চাহিতেন না। 

কালীবাটা হইতে প্রতি মাসে ঠাকুরকে সাতটি করিয়া টাকা দেওয়। 
হইত ও লেই টাক] হৃদয় একট বাক্সে ফেলিয়া রাখিত। ঠাকুর একদিন 
বলিলেন হৃদযকে £ দেখতে! তোর বাক্সে কত টাকা আছে, ওকে গয়ন। 
গড়িয়ে দিতে হবে; ওরে, ওর নাম সারদা-_ও সরম্বতী, তাই সাজতে 
ভালবাসে । শ্রীশ্রীমাকে তিনি ছই ছড়া মূল্যবান তাবিজ, ছুইগাছি বালা, 
ইত্যাদি অলঙ্কার করিয়া দিয়াছিলেন। সাধনকালে ঘখন তিনি শ্রীমতী 
সীতাকে দর্শন করেন, তাহার হাতে ডায়মনকাটা বাল! দেখিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের নির্দেশে মার বালা সীতার বালার অন্ুরূপ করিয়া নিমিত 
হইয়াছিল। 


২৩৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


বাকুড়ার ঈশ্বর চাটুজ্যেশ্রীশ্রীমাকে তনয়াসদৃশ জ্ঞান করিতেন। তিনি 
মাঁকালীর পাঁচক ছিলেন, ঠাকুর তাহাকে কলাইয়ের ডাল হিং দিয়! রাধিয়া 
ও অন্যান্য ভাল ভাল জিনিস করিয়া মাকে খাওয়াইতে বলিয়াছিলেন। 

শ্রীত্রীমা যখন নহবত ঘরে একাকিনী থাকিতেন, ঠাকুর তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে পাড়ায় বেড়াইতে যাইতে বলিতেন। দ্বিপ্রহরে আহারের পর যখন 
পঞ্চবটী নির্জন হইত, ঠাকুরের উপস্থিতিতে মা তখন খিড়কী-ফটক দিয়া 
নিকটবতী পাড়ে গরিক্লীদের বাসায় যাইতেন 7; সেখানে সন্ধ্যা পর্যন্ত থাকিয়। 
ও কথা কহিয়া আরতির সময় পঞ্চবটী আবার নির্জন হইলে ফিরিয়া 
আসিতেন। 

এইরূপে ঠাকুর মাতাঠাকুরাণীর নুখন্বাচ্ছন্দ্যবিধানে তাহার পক্ষে যাহা 
যাহ! সম্ভব সবই করিয়াছিলেন, আর €ইজন্তই সার অকিক্ষুত্র ঘরে আবদ্ধ 
হইয়া থাকার কষ্টকে আর কষ্ট বলিয়া মনে হইত না, অন্ভান্ত অসুবিধা 
সত্বেও। প্রথম দিকে, ১২৮৬ সাল পর্স্ত, ভক্ত-সমাগম তেমন বেশী না 
থাকায় তিনি অনেক সমন্নে ঠাকুরের ঘরে থাকিয়া তাহার পরিচর্যা করিতে 
পাইতেন-_স্সানের পূর্বে তাহাকে তেল মাখাইয়া দিতেন, বিশ্রামের সময়ে 
পদতলে বসিয়া নারায়ণপদমূলে মা-লক্ষ্মীর মত--তাহার পদ-সংবাহন 
করিতেন। 

ঠাকুরের মধ্যমাগ্রজ রামেশ্বরের তিনটি সন্তান-_রামলাল, লক্ষ্মী, 
শিবরাম। রামলাল কালীবাটীতে পূজকরূপে নিষুক্ত হইলে কামারপুকুরের 
সংমারে 'রামলালের মা” তাহার অপ্রাপ্তবয়স্ক কম্তা ও শিশু পুত্রকে লইয়া 
লাস করিতেন। 

১২৭* সালে লক্ষ্মীর জন্ম। মৃত্যুর পূর্বেই রামেশ্বর তাহার বিবাহ-সম্বন্ 
স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন । এগার বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হয় ও 
ইহার দুইএক মাস পরেই স্বামী নিখোঁজ হইয়। যাওয়ায় কার্ধতঃ তাহার 
বৈধবা ঘটে । ইহার আগে, দক্ষিণেশ্বরে রামলালের মুখে লক্ষ্মীর বিবাহ. 
হইয়া গিয়াছে শুনিয়া ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, সে বিধবা! হবে। 
ভাবভঙ্গ হইলে হৃদয় ছুংখ রুরিয়া তাহাকে বলিয়াছিল £ মামা, তুমি 


পারিবারিক পরিবেশে ২৩৫ 


লক্ষমীকে এত ভালবাস, তার বিয়ের কথা শুনে কোথায় তাকে আশীর্বাদ 
করবে, না, কী-একটা! ছাইভস্ম কথা বলে ফেল্লে। “কী বলুম ? ঠাকুর 
জিজ্ঞাসা করিলেন | “কী মাথামুও একট] বল্লে ।” হৃদয় কহিল। তার্পরে 
নিজের মুখ হইতে যে কথাটি বাহির হইয়াছে তাহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন £ 
মা বলালে আমি কী করব। লক্ষ্মীর শীতলার অংশে জন্ম; সে ভারী 
রোখা দেবী, আর যাঁর সঙ্গে বিয়ে হল সে সামান্য জীব; সামান্য জীবের 
ভোগে লক্ষ্মী আসতে পারে না। যদি শিব স্বয়ং নরশরীর ধারণ করে 
আসতেন তবে লক্ষ্মী তার স্ত্রী হতে পারত ! 

১২৮৩ সালে ঠীকুর যখন কামারপুকুরে আসেন সেই সময় হইতেই 
ভাইঝি লক্্মীকে তিনি তাহার ন্ব-ভাবে গিয়া তুলিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহাকে বলিয়াছিলেন £ ধর্ম-কর্ম যা সব ঘরে বসে করবি । বাইরে তীর্থে 
তীর্থে একলাটি ঘুরে বেড়াবি নি। কার পাল্লায় পড়বি, কে ল্ানে। এ 
খুড়ীমার সঙ্গে থাকবি, ধাইরে বড় ভয়। 

বৈধব্যের পর. লক্ষ্মীর অংশে শ্বশুরবাড়ীর অনেক সম্পত্তি পড়িয়াছিল। 
সেকথা শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ কোন সম্পত্তি জোটাস নি, 
আটকুড়ের সম্পত্তির দরকার নাই। লক্ষ্মী তাহার সমস্ত সম্পত্তি অন্তান্য 
অংশীদারদের নামে লিখিয়া দিয়াছিলেন। 

একদিন বিকালে লক্ষ্মী বারান্দায় পরিধানের কাপড় খুলিয়া রাখিয়া 
এরঘুবীরের ঘর হইতে গুড় লইয়া আপিয়াছিলেন। ঠাকুর ইহা জানিতে 
পারিয়া বলিয়াছিলেন ঃ তুই রঘুবীরকে একটা পাথর মনে করলি? সে 
হিন্দৃস্থানী যুবক, বেট! ছেলে। আর কখনো এমন কাজ করবি নি। 

পরমহংসের স্বভাব বালকবৎ হয় ও পরমহংস সব চৈতন্থময় দেখে, 
দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা পরিক্ফুট করিতে গিয়া ঠাকুর তাহার কনিষ্ঠ ভাইপে! 
শিবরামের বালচরিত্র এইরূপে বর্ণন। করিয়াছিলেন £ “যখন আমি ওদেশে, 
রামলালের ভাই...পুকুরের ধারে ফড়িঙ ধরতে যাচ্ছে। পাতা নড়চে, 
আর পাতার শব্ধ পাছে হয় তাই পাতাকে বলচে, চুপ! আমি ফড়িঙ 
ধরব। ঝড়বৃষ্টি হচ্চে, আমার সঙ্গে ঘরের ভিতরে সে আছে; বিছ্যৎ 
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চমকাচ্চে, তবুও দ্বার খুলে খুলে বাইরে যেতে চায়। বকার পর আর 
বাইরে গেল না, উকি মেরে মেরে এক একবার দেখচে আর বলচে, খুড়ো। 
আবার চকমকি ঠৃকচে ! 

“.*.রামলালের ভাই একদিন বলচে, তুমি খুড়ো, না পিসে? 

“-*ন্ছছদের বাড়ী ছর্গাপূজা দেখতে গিছিল। হৃদের বাড়ী থেকে ছটকে 
আপন' আপনি কোন্‌ দিকে চলে গছে। চার বছরের ছেলে দেখে পথের 
লোক জিজ্ঞাসা করেছে, তুই কোথা থেকে এলি? তা কিছু বলতে পারে 
না, কেবল বল্পে--চালা" (অর্থাৎ যে আটচালায় পুজা হইয়াছে )। 
যখন জিজ্ঞাসা করলে, কার বান্ডী থেকে এসেচিন1? তখন কেবল বলে-- 
“দাদ। |” [কথামত] 

শিবুদা অতি সরল প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। প্রবীণ বয়সে দুঃখ 
করিয়া জিনি বলিতেনঃ আমি তখন ছোট ছিলুম, ঠাকুরকে কত কষ্ট 
দিয়েচি ! তাকে জানি নাই, বুঝি নাই। কীধে চড়ে ছুহাতে তার কান 
ধরে টানতুম ; তিনি বলতেন, দেখ. হৃছু, কী করে। 

কামারপুকুরের ঘটনা, শ্রীশ্রীমা বলিয়াছেন £ রান্নাঘরে কুকুর সেঁধুচ্চে। 
উনি (ঠাকুর ) বল্লেন হৃদয়কে, আমর কি এখানে থাকচি ? যেমন তেমন 
করে সেরে দাও। আমি শুনে বলুম, আচ্ছা তো! স্বার্থপর! তিনি 
কোথা যাচ্চিলেন__শিওড়, আর যাওয়া হল না; দাড়িয়ে, “স্বার্থ ছাড়া 
আর কি কিছু আছে ?-_-এই বলে, স্বার্থ সম্বন্ধেই নানা কথা বলতে 
লাগলেন--সে কী উচ্ছাস ! 

কামারপুকুরের আরও ছুইটি ঘটন] লক্ষ্মী দেবী বলিয়াছেন £ 

বৈঠকখীনার সম্মুখে বসিয়া ঠাকুর কীর্তন শুনিতেছিলেন। প্রেমী 
নামে মাঝারি বয়সের একটি মেয়ে “আমার এ প্রেম রাখব কোথা 1 
এই কথাটি সুর করিয়। আবৃত্তি করিতে করিতে গানের আসরে আসিল। 
বাহ তুলিয়। ও মঙ্গভঙ্গী-সহকাযুর তালে তালে পা ফেলিয়া দে আসিয়াছল। 
আসরে আসিয়াই ধপাস্‌ করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল এবং  গাহিতে 
গাহিতে ও গড়াইতে গড়াইতে ঠাকুরের কাছে আসিয়! পড়িল। ঠাকুর 
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তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ একটা ভাঙ৷ খুচুনি লইয়া আগিয়া-_খুচুনিটি নিকটবর্তী 
খা-পুকুরের ধারে গুলঞ্চগাছের তলায় ছাইগাদার পাশে পড়িয়া ছিল-_ 
কহিলেন, এই ভাঙা ধুচুনিটাতে রাখ ; তোমার যেমন প্রেম, এ পান্টি 
তারি উপযুক্ত! 

খাঁ-পুকুরে ছুইটি বৌ বাসন মাজিতে মাজিতে পরস্পর কথা৷ কহিতেছিল 
ও এক বৃদ্ধ। কাছে বসিয়া শুনিয়া যাইতেছিলেন। একজন কহিল £ মাছের 
নেজাটার ঝাল করলুম,. মুড্োটা ডালে দিলুম, চাকাটার ঝোল হল। 
বৈঠকখানা হইতে শুনিতে পাইয়া ঠাকুর বলিলেন, একবার যাই রে হ্থছু, 
ওরা কি কেবল চাকা-নেজা-মুড়ো করেই যাবে? হৃদয়ের মানা সত্বেও, 
পুকুরের ধারে আগিয়। তিনি বলিলেন : হাঁগা, তোমরা কী চাকাঁ-নেজা- 
মুড়ো করচ!? (বৃদ্ধার প্রতি) তোমার তো বাপু অনেক বয়েস হয়েছে 
এদের ছুটো৷ ভাল কথা! শোনাতে পার না? তুমি তো বৃন্দাবন গিছিলে, 
এদের কাছে সেসব কথা গোবিন্দ-রাধারমণ-দর্শনের কথা৷ বলবে। তা 
যদি এদের ভাল না লাগে, শুনতে না চায়, তো৷ শেঠের বাড়ীর সোনার 
তালগাছের গল্প করবে ; তা হলে এরা শুনবে । “ঠাকুর, তুমি বেশ আছ, 
আমি মলেই বাঁচি ।” বৃদ্ধা কহিলেন । "ওগো, মলে কি বাচবার জো আছে? 
মলে যে বাঁচবে তার কাজ কর আগে । তোমার কি সেখানে বেয়াইবাড়ী 
কুটুমবাড়ী আছে, পিঁড়ে পৌঁদে দিয়ে বলবে, আর নুচি ভেজে ভেজে 
দেবে__-খাবে তুমি? ঠাকুর উত্তর দিলেন । 

কামারপুকুর হইতে ঠাকুর গিয়াছেন শিহড়ে, হৃদয়ের বাড়ীতে । 
একদিন তিনি ঈশ্বরীয় ভাবে আবিষ্ট হইয়! হৃদয়ের মাতা হেমাঙ্গিনী দেবীর 
মাথায় পা রাখিয়া বঙ্গিলেন ঃ “তোর কাশীতে মৃত্যু হবে। হেমাঙ্গিনী 
ঠাকুরকে দেবতা! জ্ঞান করিতেন; তাহার পা। ধোয়াইয়। নিজের মাথার 
চুল দিয়! মুছিয়! দিতেন ও ফুলচন্দন দিয়া পূজা! করিতেন । 

হাদয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজারামের সহিত গ্রামের একটি লোকের বচস! 
হয়, বচম। ক্রমে হাতাহা'তিতে পরিণত হয় ও রাজারাম একটি ছক! দিয়া 
লোকটির মাথায় আঘাত করে। আহত হইয়া সে রাজারামের বিরুদ্ধে 
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বিষুপুর কোর্টে ফৌজদারী মামলা রুজু করিল ও ঠাকুরকে সত্যবাদী জানিয়! 
ঠাকুরের সন্মুখেই ঘটনাটি হইয়াছিল-_তাহাকে সাক্গী মানিল। বাধ্য 
হইয়! ঠাকুরকে বিষুপুরে যাইত হইল। ক্রোধান্ধ হওয়ার জন্য রাঁজারামকে 
ঠাকুর “আগেই অনেক তিরস্কার করিয়াছিলেন, এখন বিষুপুরে আসিয়া 
কহিলেন; ওকে টাকাকড়ি দিয়ে যেমন রে পারিস মকদ্দম। মিটিয়ে 
নে, নয় তো তোর ভাল হবে না; আমি তো আর মিথ্যা বলতে পারব 
না, জিজ্ঞাসা করলেই যা জানি য! দেখেচি সব কথ বলে দেব। রাজারাম 
আপসে মামলা মিটাইয়া ফেলিতে লাগিল, সেই অবসরে ঠাকুর শহর 
দেখিতে বাহির হইলেন । 

এখানে বৈষ্ণবধর্মীবলম্বী বন-বিষুপুরের রাজাদের অনেক কাতি, 
বিশেষতঃ শ্রীশ্রীরাধাগে'বিন্দজীউর অনেকগুলি মন্দির বিদ্ধমান। এসকল 
মন্দির ব্যতীত রাজাদের প্রতিষ্ঠিত ও পুজিতা৷ ৬ৃন্ময়ী-নায়ী ছুর্গাদেবীর 
একটি মণ্ডপ আছে এখানে । মুন্ময়ী জাগ্রতা দেবী, লোকে বলিত। 

৬মৃন্য়ীকে দর্শন করিতে যাওয়ার পথে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর তাহার 
দেবভাবমণ্ডিত অনিন্দামুন্দর মুখখানি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কিন্তু মণ্ডপে 
উপস্থিত হইয়া বিগ্রহের সেই মুখ দেখিতে পাইলেন না.। অনুসন্ধানে 
জানা গেল, এক পাগলিনী মৃত্িটি ভগ্ন করিয়াছিল, নৃতন মৃত্তির মুখ 
পুরাতন মৃত্তির মুখের অনুরূপ হয় নাই।৯ 

বিষুপুর দর্শন করিয়া আসিয়া ঠাকুর শ্রীশ্রীমাকে বলিয়াছিলেন £ ওগো, 
বিষুপুর গুপ্তবৃন্দাবন, তুমি দেখো । “আমি মেয়েমান্ষ, কী করে €দখব ? 
মা প্রশ্ন করিলেন। “না গো» দেখবে দেখবে ।' ঠাকুর কহিলেন। 

' জন্মভূমি কামারপুকুরের ও কামারপুকুরবাসিগণের প্রতি ঠাকুরের 

একটা সহজাত প্রীতি ও আকর্ষণ ছিল। তাহার ভিক্ষামাতা ধনী কবে 


১ পুরাতন মৃতির বিচ্ছিন্ন মুখখানি এক ব্রাহ্মণ ন্যত্ে রক্ষা করিয়াছিলেন। এ 
মুখখাশি সংযোজিত করিয়া তিনি অন্য একটি দ্বিভুজা মৃতি নির্মাণ করান ও লালবীধের 
ধারে প্রতিষ্ঠা করেন, 'দর্বমঙ্গলা নাম দিয়া। মুন্নয়ীর মুখখানিও পরে পূর্বমুখের 
অনুরূপ করিয়া! নিগ্সিত হুইয়াছে। 


পারিবারিক পরিবেশে ২৩৯ 


দেহরক্ষ। করিয়াছিলেন জানা যায় না। তাহার প্রতি নিরতিশয় স্রেহশীল। 
প্রসন্নময়ী অনেক বৎনর বাচিয়! ছিলেন।» ঠাকুর দেশে আসিলে প্রণন্ন 
বলিতেন, “গদাই, আইন? আবার দেশ হইতে চলিয়া যাইবার সময় 
বলিতেন, “গদাই, আবার এসিস। ঠাকুরকে তিনি খুব ভালভাল জিনিস 
খাওয়াইতেন। মাতাঠাকুরাণীকে ও লক্ষমীকে দেখাশুনা! করিবার ভার 
তাহাকে দিয়। ঠাকুর নিশ্চিন্ত থাকিতেন। 

ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে চলিয়! গিয়াছেন, কিন্ত শ্রীন্রীমাকে সঙ্গে লইয়। যান 
নাই। তিনি অভিমানে পড়িয়া! আছেন জ্বরের ভান করিয়া, চাদর মুড়ি 
দিয়া । কামারপুকুরবাসী যোগীন্দ্র চাটুজ্যে-বাড়ীতে যাওয়া-আসা করিত, 
মাকে এইভাবে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়! সে জিজ্ঞাসা করিল, দিদিম৷ শুয়ে 
আছেন কেন? লক্ষ্মীকে সে মাতৃ-সম্থোধন করিত ও মাঠাকুরাণীকে 
দিদিম! বলিত। লক্ষ্মী কহিলেন, তার জ্বর হয়েচে। যোশীন্দ্র কীর্তনীয়া, 
সে অমনি কীর্তনের সুরে গান ধরিল £ “দিদিমার এ নয় বিষুজ্বর, এ নয় 
ব্রহ্মজ্র, এ নয় শিবজ্বর-_এ দিদিমার বিচ্ছেদ-বিকার-জ্বর ! গান গাহিয়া 
সে ধড়াস্‌ কবিয়া আছাড় খাইয়া উঠানে পড়িল। মা তখন তাড়াতাডি 
উঠিয়া বলিলেন, লক্ষ্মী, ধোগেনের কী হল-_কী হল? সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জ্বরও ছাঁড়িয়৷ গেল ! 

বর্ধাকালে যদি শ্রীশ্রীমা থাকিতেন কামারপুকুরে, আর ঠাকুর 
দক্ষিণেশ্বরে, একটি'ব্রাক্মণ আসিয়৷ ঠাকুরের জন্য ঝোল-ভাত রাধিয়। দিয়া 
যাইত; মন্দিরের প্রমাদ সহা হইত না। রাত্রে ঠাকুরের ঘুম বড় একটা 
ছিল না, তিনি ছুইটায় উঠিয়া একটি থালাতে ছুইটা পটল, একট 
বেগুন, আধখানা কাচাকল' একটি আলু-এই সব তরকারি এবং 
কয়েকট। গোলমরিচ, অল্প জিরা, লবণ ইত্যাদি সাজাইয়া রাখিতেন। এই 
কাজটি করিবার সময় একটু শব্দ হইলেই হৃদয় বলিত £ মামা, তোমার 
চোখে কি ঘুম নাই গা? খাবে তো বেল! বারটায়, এখন থেকে খালি 
খুটখাট কচ্চ! ঠাকুর বলিতেন £ তুই ঘুমুচ্চিস ঘুমো না, তোর এদিকে 
১. ১৩০৮ সালে ০০৯২ বছর বয়সে প্রনরময়ীর দেহান্ধ হয়। 
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নজর করবার দরকার কী? জানিস, কাজের আর রোগের শেষ 
রাখতে নাই। 

ঠাকুর ভাবাবেশে জগন্মাতার সহিত কথা কহিতেছেন, আর হৃদয় 
চীৎকার করিয়া বলিতেছে ; ওগো মামা, কী এত হুন-তেলের কথা হচ্চে 
মার সঙ্গে? নুচি ভোগ হয়ে গেল মার, খাবে এস না? ঠাকুর 
কহিলেন £ দূর শালা, খালি চেঁচাচ্চিদ কেন, যাচ্চি। 

ঠাকুরের লুচিতে ডেয়ো পিঁপড়া লাগিয়াছে। তিনি হাত দিয়া 
ছাড়াইতে গেলেন, একট] পিঁপড়া দংশন করিল; স্থকোমল হাত রক্তে 
লাল হইয়া গেল। তিনি তখন একটা কাঠি দিয়া পিঁপড়া মারিতে 
লাগিলেন। একটি লোক তাহা দেখিয়া বলিল; আপনি পরমহংস 
হয়েচেন, জীবহত্যা করচেন? ঠাকুর উত্তর দিলেন £ যা যা, তোকে এত 
উপদেশ দিতে হবে না, মা তা হলে শুস্ত-নিশুস্ত বধ করতেন না। 

চৌদ্দ বছর বয়সে লক্ষ্মী তাহার খুড়ীমার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে আসেন, 
সম্ভবতঃ ১২৮৪ সালের মাঘমাসে। এই সময় হইতে অন্যুন একযুগ তিনি 
মাতাঠাকুরাণীর সঙ্গে বাদ করিয়াছেন দেশে, দক্ষিণেশ্বরে, কাশীপুরে, 
বন্দাবনে, পুরীধামে । লক্ষ্মী দক্ষিণেশ্বরে আসিবার অন্পদিন পরেই তাহাকে 
বর্ণপরিচয় প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ পড়াইবার জন্য ঠাকুর কালীবাটার ভাগ্ারী 
পীতান্বর সামন্তে এগার বছরের ছেলে শরৎকে বলিয়া দেন। কামারপুকুরে 
থাকিতেই লক্ষ্মী, এবং সেই সঙ্গে শ্রীশ্রমাও, প্রথম ভাগ অনেকটা 
পড়িয়াছিলেন। লক্ষ্মীর দ্বিতীয় ভাগ পড়া সম্পূর্ণ হইলে ঠাকুর বলিলেন, 
আর বেশী পড়ার দরকার নাই, এখন রামায়ণাদি ধর্মপুস্তক বেশ 
পড়তে পারবে । 

কামারপুকুরে থাকিতে শ্রীশ্রীমা ও লক্ষ্মী পূর্ণানন্দ নামে উত্তরদেশের 
এক সন্ন্যাসীর নিকট শক্তিমন্ত্র গ্রহণ করেন। পুর্ণানন্দ বাঙালী ছিলেন, 
নেইজন্য উত্তরদেশ বলিতে কামারপুকুরের উত্তরদিগ_বর্তাঁ কোন স্থান বলিয়া 
মনে হয়। দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পরে ঠাকুর মাতাঠাকুরাশীর জিহবায় অন্য 
একটি মন্ত্র লিখিয়া দেন। জক্ষমীকে ম! বলিলেন, কাল উনি আমার প্িভে 
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লিখে দিয়েচেন, তুইও যা না। লক্ষ্মী কহিলেন, আমার বড় লজ্জা করে, 
কী বলে চাইব- কারা সব আছে। 

একদিন লক্ষ্মী প্রণাম করিতে গেলে 'ঠাকুর নিজ হইতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তোর কোন্‌ ঠাকুর ভাল লাগে? লক্ষ্মী কহিলেন, কৃষ্চ। ঠাকুর 
তাহার জিহ্বায় কৃষ্ণমন্ত্র লিখিয়া দেন।১ লক্ষ্মীর গলায় তখন একগাছি 
তুলসীর মাল! ছিল, কামারপুকুরের “পেসন্ন দিদি” পরাইয়া দিয়াছিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন, মাল! রাখবি, (তাকে বেশ মানায়। 

অন্ত একদিন ঠাকুর লক্ষ্মীকে বলিলেন £ ঠাকুরদেবতা। যদি স্মরণে না আসে 
তে৷ আমায় ভাববি, তা হলেই হবে। আমায় মনে হয় তো ?1- কেমন 
মনে হয়? লক্ষ্মী উত্তর দিলেন £ হ্যা তা হয়, এই যেমন দেখচি এমন । 

লক্ষ্মীদেবী বলিয়াছেন £ ঠাকুর শেষরাত্রি প্রায় তিনটার সময় শৌচে 
যেতেন। যাবার সময় নহবতের পাশে এসে আমায় ডেকে বলতেন, 
'ও লক্ষ্মী, উঠরে উঠ। তোর খুড়ীকে তুলরে, আর কত ঘ্বুমুবি? রাত 
পোহাতে চল্ল। গঙ্গাজল মুখে দিয়ে মার নাম করু ধ্যানজপ আরম্ভ করে 
দে। তখন আমাদের ঘুম পাতল। হয়ে এসেচে, শীতের সময় ওর সাড়া! 
পেলে খুড়ীমা মাঝে মাঝে লেপের ভিতর শুয়ে থেকে আমাকে আস্তে 
'আত্তে বলতেন, “তুই চুপ কর্‌। ওর চোখে ঘ্বুম নাই। এখনে! উঠবার 
সময় হয় নি, কাক-কোকিল ডাকে নি, সাড়া দিস নি। সাড়া না পেলে, 
বা আমর! উঠি নি মনে হলে, তিনি দরজার নীচে দিয়ে জল ঢেলে দিতেন। 
সব ভিজে যাবার ভয়ে তাড়াতাড়ি আমাদের উঠে পড়তে হত। একএক 
দিন বিছানা ভিজেও যেত। সেই থেকে খুব ভোরে উঠবার অভ্যাস 
হয়ে গেছে। 

তিনি আরও বলিয়াছেন £ ঠাকুর বল্লেন, লক্ষ জপে কী হবে যদি 
স্বভাব ভাল ন! থাকে? মেয়েছেলে যুবতী,'*'ব্যভিচার থেকে খুব 

১ লক্ীদ্বেবীর সেধক বিপিনের মুখে শুনিয়াছি, লক্মী শক্তিমন্ত্র নিক্াছেন 
শুনিস্বা ঠাকুর বলিয়াছিলেন :'তোরাই তো! শক্তি, তোদের আবার শক্তিম্জ কী? 
শক্তির! সব কষ্মমন্ত্রী।, 

১৩৬ 
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সাবধান! গাছ যেমন ভিতরে ভিতরে জল শুষে নেয়, তেমন করলে 
চলবে না। তাকে প্রণাম করলে বলতেন, গোবিন্দের চরণে ভক্তি 
হোক ।” তার অন্য কোন আশীবাদ ছিল না। 

ঠাকুর একদিন লক্গমীকে তাহার পাতে খাইতে বলিয়াছেন; মাছের 
ঝোল একটু ছিল, তিনি খাইতে ইততস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া বলিলেন £ 
খেয়ে ফেল্, পেসাদ। নইলে আবার জন্ম হবে--একটা মোষের মত 
কালো যণ্তা বরের হাঁতে পড়বি--গর্ভ হবে__ছেলেকে বের করবার জন্তে 
পেট কাটা হবে। লক্ষ্মী তখন ঝোলটুকু খাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, এবার 
তবে আমি সে-সব দণ্ড থেকে নিষ্কৃতি পেলুম ? . ঠাকুর বলিলেন, হ্যা । 

লক্ষ্মীর একাদশী শুনিয়। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, আমি শাস্ত্রের পার, খুব 
খাবে। আর থান ধুতি পরার কথায় বলিয়াছিলেন, থান ধুতি যেন রাক্ষুসে 
বেশ। 

নানা স্থান হইতে স্ত্রীলোকেরা কালীবাটীতে আসিত ও ঠাকুরের সম্বন্ধে 
নানা কথা বলাবলি করিত। ঠাকুর বলিতেন শ্রীশ্রীমাকে : দেখ গো, ওরা 
সব এসে হীঁসপুকুরের চারধারে ঘুরে বেড়ায়, আর আমায় দেখে গিয়ে 
আপনাদের ভিতর কত কী বলে। আমি সবটেরপাই। বলে, "এর 
সবই ভাল, তবে & যেরাত্রে স্ত্রীর কাছে শোন না-এই যা। ওদের 
পরামর্শ তুমি শুনে নি বাপু । ওর] সব বলবে আমার মন ফেরাবার জন্যে 
ওষুধপাঁলা করতে, তাদের কথায় আমায় ওষুধপালা কোরো নি। আমার 
সবই আছে, তবে ভগবানের জঙন্তে সব শক্তি তাতে দিয়ে রেখেচি। মা. 
উত্তর দিতেন £ না না, সে কী কথা! | 

একদিন সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীম। ঠাকুরের ঘরে খাবার রাধিতে গিয়াছেন। 
ঠাকুর তখন খাটে চক্ষু বাঁজিয়। শুইয়াছিলেন, লক্ষী খাবার রাখিয়া গেল 
মনে করিয়া বলিলেন, দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে যাস। হ্যা বন্ধ কলম? 
মা কহিলেন। ঠাকুর সন্কুচিত হইয়া বলিলেন, আহা তুমি! আমি 
ভেবেছিলুম লক্ষ্মী । কিছু মনে কোরো নি। “দিয়ে যেয়ো” না বলিয়া 
“দিয়ে যাস' বলিয্া ফেলার জন্য ঠাকুরের এত অনুশোচন। হইয়াছিল যে, 
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সারারাত ভাহার ঘুম হইল না; সকাল বেলা নহবতে মার কাছ উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন, দেখ গোঁ, সারারাত আমার ঘুম হয় নি--ভেবে ভেবে, 
কেন এমন রুক্ষু কথা বলে ফেব্লুম ! 

, ঠাকুরের চুলদাড়ি পাকিয়াছিল কি না, জিজ্ঞাসিত হইয়া লক্ষ্মীদেবী 
বলিয়াছেন ঃ মাথার ছচার গাছা, দাড়িরও কিছু কিছু ।**-আর তিনি বুড়ো 
হয়ে বেঁচে থাকতে মোটেই চাইতেন না। বলতেন, “লোকে যে বলবে, 
রানী রাসমণির কালীবাড়ীতে একটা বুড়ো সাধু থাকে সেকথা আমি 
সইতে পারব নি বাপু।” খুড়ীমা বল্লেন, “ওকথা কি বঙ্গতে আছে? 
তোমার কি এর মধ্যেই যাবাঁর সময় হয়েচে ? আর বুড়ো হয়ে এখানে 
থাকলেও লোকে বলবে, রাসমণির কালীবাড়ীতে কেমন একজন পিরবীণ 
সাধু থাকেন? ঠাকুর বল্লেন, হ্যা ! জোকে তোমার পিরবীণ মিরবীণ অতশত 
বলতে যাচ্চে মার কি। চগ্ডীদাসের গল্প জান তো? চণ্তীদাস অনেক দিন 
বেঁচেছিলেস, বুড়ো হয়েছিলেন ।-*-পাঁড়ার যুবতী মেয়েরা সৰ তার কাছে 
আসত, তাকে বাপ বলত । তার ছিল মধুরভাব,তিনি অতি খেদে বলতেন_- 

বাশুলী-আদেশে কহে চত্তীদাসে এ বড় বিষম তাঁপ। 
যুবতী আলিয়া শিল্পরে বদিয়। আমারে কহছিবে বাপ । 
তাঁ আমিও বুড়ো নাম সহ করতে পারব নি বাপু।' গল্প শুনে সবাই 
হেসে কুটিকুটি। ঠাকুরের প্রসঙ্গে লঙ্্মীদেবী আরও বলিয়াছেন ঃ 
তার রড ফরসা ছিল, কিন্তু সাদা নয়। ছুধে আলভাগোলা রঙ। 
সে এক দিব্য রঙ, সে রঙের তুলনা নাই। 
সমাধির সময় তিনি নিস্পন্দ হয়ে যেতেন, চক্ষু থেকে অশ্রু গভিয়ে 
পড়ত; কখন কখন উদরের ছুই পাশ কাপত আর তাকে ঘিরে একটা আলোর 
রেখা দ্রেখা যেত। তখন তাকে পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর দেখাত ! 
বড় থালা-বাটি নাহলে ঠাকুর খেতে বসতেন না। মণ্/মল্লিকের বাড়ীতে 
তীকে ছোট ছোট বাটিতে তরকারি দেওয়া হয়েছিল, তা দেখে তিনি 
বেন £ ও মণি, আমি কি কাকাতুয়া পাখী, ঠোঁটে ঠৃকরে ঠৃকরে খাব, 
তাই তুমি আমায় এই টুকু টুকু বাটি দিয়েচ? 


শউনত্রিংশ অগ্যান্জ 


অন্তরঙ্গ ভক্তদের জন্য ব্যাকুলত! ও কেশব সেনের সহিত মিলন 

তন্ত্রসাধন! সমাপ্ত হওয়ার পরেই যোগারঢ অবস্থায় ঠাকুর ।জানিতে 
পারিয়াছিলেন, উত্তর কালে বহছলোক ধর্মলাভ করিতে আসিবে তাহার 
কাছে; তাহার অস্তরঙশ্রেণীর ভক্তেরাও আসিবেন, ধাহারা তাহার উদার 
ধর্মমত গ্রহণ ও নিজেদের জীবনে প্রতিফলিত করিয়া কেবল নিজেরাই 
ধন্ত হইঘেন না, পরস্ত ভারতে ও ভারতেতর দেশে উহা প্রচার করিয়া 
ধর্মগ্লানি-নিবারণে ও যুগধর্ম-সংস্থাপনে ঈশ্বরের যন্্ন্বরূপ হইবেন। সেই 
সময় হইতে প্রায় একযুগ গত হইয়াছে তাহাদের জন্য প্রতীক্ষা! করিয়া। 
সেই সুদীর্ঘ প্রতীক্ষা কালাত্যয়ে অসহনীয় হইয়া অধীরতায় ও আকুল 
ক্রন্দনে আত্মপ্রকাশ করিল । 

স্বীয় ভক্তগণকে বলিয়াছেন ঠাকুর £ 

তোদের দেখবার জন্তে প্রাণের ভিতরটা তখন এমন করে উঠত, 
এমনভাবে মোচড় দিত যে, যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তুম! ডাক ছেড়ে 
কাদতে ইচ্ছা হত। লোকে কী মনে করবে ভেবে কাদতে পারতুম না, 
কোন রকমে সামলে থাকতুম। যখন দিন গিয়ে রাত আসত, মন্দিরে 
মন্দিরে আর[তির বাজনা বেজে উঠত, তখন ক্মারও একটা দিন গেল--তোর। 
এলি মি ভেবে আর সামলাতে পারতুম না ॥ কৃঠির উপরে ছাদে উঠে 
“তোর! সব কে কোথায় আছিস আয় রে! বলে চেঁচিয়ে ডাকতুম আর 
ডাক ছেড়ে কাদতুম ! মনে হত পাগল হয়ে যাব। তার কিছুদিন বাদে 
তোর। সব একে একে আসতে আরস্ত করলি, তখন ঠাণ্ড। হই। আর 
আগে দেখেছিলুম বলে, তোর! যেমন যেমন আসতে লাগলি অমনি চিনতে 
পারলুম। তারপর পূর্ণ যখন এল তখন মা বল্লে, “ই পূর্ণতে যারা সব 
আসবে বলে দেখেছিলি তাদের আসা পুর্ণ হল।' ম৷ দেখিয়ে বলে দিলে, 
ধএরাই সব তোর অস্তরজ |, ী 

ঠাকুর, তাহার ভক্তগণকে তিন বিভিন্ন শ্রেণীর অস্তভুক্তি বলিয়। নির্দেশ 
করিতেন--অস্তর্জ, বহিরঙ্গ ও রসন্দার। অস্তরঙ্গ-বহিরঙ্গের ভেদ বুবাইতে 


অন্থযুষ ভক্তদের জন্য ব্যাকুলতা। ও কেশব সেনের সহিত মিলন ২৪৫ 


গিয়া বলিয়াছেন, ঘরের ভিতরের থাম আর বাইরের থাম। আরও 
বলিয়াছেন £ যারা অন্তরঙ্গ তাদের ছুটি জিনিম জানলেই হল- প্রথম 
আমি কে, তার পর তারা কে, আমার সঙ্গে সম্বন্ধ কী। একথায় স্পষ্টই 
প্রতীত হয় যে, অন্তরঙ্গ ভক্তেরা তাহার বহু কালের পরিচিত আপন জন, 
তাহার সহিত জন্মাস্তরীণ সম্বন্ধের প্রেরণায় তাহার সঙ্গে আসিয়াছেন, ভাগবতী 
লীলার রসাস্বাদন ও পুষ্টিবিধান করিবার জন্য ; তাহারা মরমী ভক্ত । 
ঠাকুরের সহিত তাহার অন্তরঙ্গ তক্তগণেব মিলনের পুর্বেই বহিরঙ ভক্ত- 
গণের মিলন সণ্ঘটিত হইয়াছে, এবং অধিকাংশ স্থলে বহিরঙ্গদের মাধামেই 
অস্তরঙ্গদের কাছে তাহার মর্ত্যে আগমনের বার্ডা গিয়৷ পৌছিয়াছে। 

১২৮১ সালের চৈত্রমাসের মধ্য ভাগে, ১৮৭৫ শ্রীষ্টাব্ষের মার্চমাসে, 
ঠাকুর ব্রাহ্মনমাজনে্তো ফেশবচন্দ্র সেনের সহিত দেখা করিতে যান 
হৃদয়কে সঙ্গে নিয়া, কাপ্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের গাড়ীতে করিয়!। 
কেশব তখন বেলঘরিয়া গ্রামে জয়গোপাল সেনের উদ্ভানবাটীতে 
সশিষ্ত অবস্থান করিতেছিলেন। ইহার অনেক বংসর আগে ঠাকুর 
একবার কেশববাবুকে দেখিতে পাইয়াছিলেন আদি ব্রাহ্মসমাজের 
উপাসনাগৃহে; মথুরবাবুর সঙ্গে তিনি গিয়াছিলেন; এবং কেশবকে বেদীর 
উপর ধ্যানস্থ অবস্থায় উপবিষ্ট দেখিয়া! বলিয়াছিলেন, ওর ফাতনায় মাছ 
খেয়েচে। বেলঘরিয়ায় কেশবকে দেখিতে যাওয়ার আগে ঠাকুর 
নারায়ণ শান্্রীকে তাহার কাছে পাঠান; শাস্ত্রী দেখিয়া আসিয়া 
বলিয়াছিলেন : লোকট! জপে সিদ্ধ; কেশব সেনের ভাগ্য ভাল; আঙ্গি 
সংস্কৃতে কথা কইলাম, সে ভাষায় কথা কইল । 

উদ্ানস্থ পুফরিণীর বাধ! ঘাটে কেশব বসিয়াছিলেন অনুচরগণকে সঙ্গে 
করিয়া, বেল! প্রায় একটা হইবে। এমন সময়ে হাদয় বাইয়া নিবেদন 
করিল; আমার মামা হরিকথা শুনতে বড় ভালবাসেন, আপনার 
মুখে শুনতে এসেচের্খ আদেশ পেলে তাকে এখানে নিয়ে আপসব। 
কেশবের সন্মতিক্রমে হৃদয় ঠাকুরকে গাড়ী হইতে নামাইয়৷ লইয়! 
আলনিল। 


২৪৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 

ঠাকুর কহিলেন £ বাবু, তোমরা নাকি ঈশ্বরকে দর্শন করে' থাক, সে 
দর্শন কিরূপ তা জানতে বালনা, তাই এসেচি। সংগ্রসঙ্গ সুরু হইল। 
কিছুক্ষণ পরেই ঠাকুর 'কে জানে কালী কেমন, বড় দর্শনে না পায় 
দরশন'_এই গানটি গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 

ঠাকুরের সমাধি দেখিয়া কেশবাদি ব্রাক্মতক্তেরা উহাকে উচ্চ 
আধ্যাত্মিক অবস্থা বলিয়া বুঝিতে পারেন নাই, মাথার বিকারবিশেষ বা 
ভানমাত্র মনে করিয়াছিলেন। হৃদয় তখন ঠাকুরকে প্রণব শুনাইতে আরম্ত 
করিল ও দেখিতে দেখিতে তাহার মুখমণ্ডল মধুর হাস্তে অন্ুরঞজিত হইয়া 
উঠিল। অর্ধবাহাদশ। প্রাপ্ত হইয়া তিনি গভীর তত্বসমূহ সরল ভাষায় 
সবজনবিদিত উদাহরণের সাহায্যে বলিয়া যাইতে লাগিলেন ও সকলে 
মন্তরমুগ্ধের' মত শুনিতে লাগিল তাহার শ্রীমুখে দৃ্রি নিবদ্ধ করিয়া ; শুনিতে 
শুনিতে তাহাদের স্সানাহারের সময় যে অনেকক্ষণ অতীত হইয়াছে সেকথা 
একবারও তাহাদের মনে পড়িল না! পরিশেষে ঠাকুর কেশবকে সম্বোধন 
করিয়৷ বলিলেন, তোমার লেজ খসেচে। কেশব-শিষ্যেরা তাহাতে বিরক্ত 
হইয়াছে দেখিয়া আবার বলিতে লাগিলেন £ ধেঙাচির যতদিন লেজ থাকে 
ঘতদিন সে জলেই থাকে, ভাঙ্গায় উঠতে পারে না ; কিন্ত লেজ যখন খসে 
পড়ে তখন দে. জলেও থাকতে পারে, ডাঙ্গাতেও থাকতে পারে । তেমনি 
মানুষের যতদিন অবিষ্ভারূপ লেজ থাকে ততদিন মে কেবল সংসার-জলেই 
থাকতে পারে ; অবিষ্তা-লেজ খসে পড়লে সংসারে বা সচ্চিদানন্দে ইচ্ছামত 
যাওয়ামাসা! করতে পারে । তোমার এখন সে অবস্থা হয়েছে । 

ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আসিলেন। এই একদিনের দেখাশুনাতেই 
কেশব তাহার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
আধ্যাত্িক অবস্থা সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত করিয়। উঠিতে পারেন নাই। 
নিজের তিনজন,অনুচরকে তিনি দক্ষিণেশ্বরে পাঠাইলেন, তিনদিন সেখানে 
থাকিয়া তাহার! ঠাকুরের কার্ধকলাপ পর্যবেক্ষণ করিবে। বলিয়াছেন 
ঠাকুর £ “আমাকে পরখ করবার জন্যে তিনজন ত্রক্ষজ্ঞানী পাঠিয়েছিল, 
তার ভিতর প্রসন্নও ছিল। রাতদিন আমায় দেখ দেখে কেশবের কাছে 
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খবর দিবে। আমার ঘরের ত্বিতর রান্রে ছিল, কেবল 'দয়াময়, দয়াময়? 
করতে লাগল। আর আমাকে বলে, তুমি কেশববাবুকে ধর, তা হলে 
তোমার ভাল হবে। আমি বলুম, আমি সাকার মানি। তবুও দয়াময়, 
দয়াময় করে! তখন আমার একটা অবস্থা! হল, বললুম, এখান থেকে যা! 
ঘরের মধ্যে কোনমতে থাকতে দিলুম না। তার] বারান্দায় গিয়ে শুয়ে 
রইল ।” [কথামৃত] 


ভাগ্যবান কেশবের শিষ্য তিনজন । 
প্রভুর বিবিধ ভাব করি দরশন ॥ 
পরস্পর রিচারিয়া বুঝিলেন সার। 
তত এক সাধু ভক্ত আশ্চধ প্রকার ॥ 
আশ্চর্য গ্রকার কেন, ঠিক নাই ভাবে। 
এহেন অবস্থা! মাত্র গুরুর অভাবে ॥ 
এইরূপ বুঝিয়াই ঠাকুরকে কেশব-শিষ্ের৷ খন কেশববাবুকে ধ্ত, 
অর্থাৎ গুরুপদে বরণ করিতে বলিল, আর তাহা হইলেই তিনি চতুর্বর্গ ফল 
পাইবেন বলিল, ঠাকুর তখন দাশরথি রায়ের নিয়োক্ত গ্রানটি গাহিয়। 
তাহাদের কথার উত্তর এজ 
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গান শুনিয়া রাহ্মতকের ক বু মন রা 
করিয়া আচার্যকে তাহারা সকল 7 


তিন ঠাকুরের প্রতি এই 
রা করিবার জঙ্ক মাঝে মাঝে 


২৪৮ ঠাকুর শ্রীরামকঞ্ণ 


প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন, কখন বা কলিকাঁতাস্থ নিজবাটী “কমলকুটিরে' 
তাহাকে লইয়। যাইতেন। ঠাকুরও তাহাকে এতই ভালবাসিতেন ফে, 
কিছুদিন তাহার খবর না পাইলেই স্বয়ং ভাহার আবাদে গিয়া উপস্থিত 
হইতেন। একবার কেশবের অসুখের কথা শুনিয়া ঠাকুর বিষম চিন্তিত 
হইয়াছিলেন ; তিনি বলিয়াছেন £ কেশবের জন্যে মার কাছে ডাব-চিনি 
মেনেছিলুম। শেষরাত্রে ঘুম ভেঙ্গে যেত, আর মার কাছে কাদতুম এই 
বলে, “মা, কেশবের অস্থুখ ভাল করে দাও; কেশব না থাকলে আমি 
কলকাতায় গেলে কার সঙ্গে কথ! কইব ? 

্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক উৎসবের সময় ঠাকুরের নিকটে আসিয়া, অথবা 
তাহাকে কলিকাতায় লইয়1 গিয়! তাহার সঙ্গে একদিন অতিবাহিত করাকে 
কেশব উৎসবের অঙ্গমধ্য পরিগণিত করিতেন। অনেকবার এ সময়ে 
জাহাজে করিয়া কীততন করিতে করিতে সদলবলে ভিনি দক্ষিণেশ্বরে 
আপিয়াছেন এবং ঠাকুরকে জাহাজে তুলিয়া নিয়া তাহার কথামৃত পান 
করিতে করিতে সানন্দে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ করিয়াছেন । 

শুধু গায়ে, ফল হাতে করিয়া কেশব দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন ও ঠাকুরের 
সম্মুখে ফলটি রাখিয়া অনুগত শিত্তের ন্যায় তাহার পদমূলে উপবেশন 
করিতেন। ঠাকুর একদিন তাহাকে বলিয়াছিলেন, তুমি এত লোককে 
বক্তৃতায় মুগ্ধ ক্র, আমাকে কিছু শোনাও ৷ কেশব সবিনয়ে উত্তর করেন £ 
মহাশয়, আমি কি কামারের দোকানে ছু'চ বিক্রী করব? আপনি বলুন, 
আমি শুনি; আপনারই মুখের কথা লোককে আমি বলি, আর শোনামাত্র 
ত্বার! মুগ্ধ হয়। 

ঠাকুরের আগ্রহাতিশয্যে একদিন কিন্তু কেশবকে কিছু বলিতেই 
হইয়াছিল । গঙ্গার ঘাটে চাদনীতে প্রার্থনাসভা হয় ও তাহার বাস্থিতাপূর্ণ 
ভাষণ শুনিয়া শ্রোতারা মুগ্ধ হইয়া যান। ঠাকুর বলিয়াছেন £ বেশ বললে, 
আমার ভাব হয়ে গিছিল। পরে কেশবকে; আমি বন্ধুম, “তুমি এগুলে! 
এত বল কেন-_ হে ঈশ্বর, তুমি কী সুন্দর ফুল করিয়াছ, তুমি আকাশ 
করিয়া, তুমি তারা করিয়াছ, তুমি লমুদ্র করিয়াছ, এইসব 1.-'ঈখ্বরের 
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মাধুর্যরসে ডুবে যাঁও। তার অনস্ত সৃষ্টি, অনন্ত এঁখবর্য! অত খবরে 
আমাদের কাজ কী? [কথামৃত] 

দক্ষিণেশ্বরে একদিন ঠাকুর বলিলেন কেশবকে, ব্রন্মের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিলে সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মশক্তির অস্তিত্বও স্বীকার করিতে হয়, অগ্নি ও তাহার 
দাহিকা শক্তির মত ব্রহ্ম-ব্রন্ষশক্তি অভেদ। কেশব ইহা স্বীকার করিলেন। 
আবার ঠাকুর বলিলেন ভাহাকে, ভাগবত-ভক্ত-ভগবান এই তিন পদার্থও 
তেমনি অভিন্ন__-তিনে এক, একে তিন। মুক্তি দ্বার! বুঝিয়া নিয়৷ কেশব 
তাহার এই কথাও মানিয়া নিলেন। তারপরে ঠাকুর যখন বলিলেন, 
গুরু-কুষ্ণ-বৈষ্ব তিনে এক, একে তিন, এবং উহা! বুঝাইয়া দিতেও 
চাহিলেন, তখন কী যেন চিন্তা করিয়া কেশব সবিনয়ে নিবেদন করিলেন 
যে, তিনি এতদূর অগ্রসরু হইতে পাঁরিতেছেন না । “বেশ বেশ, এখন এ 
পর্যন্ত থাক্‌” ঠাকুর কহিলেন। “এরূপে পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত শ্রীধুত 
কেশবধের মন ঠাকুরের দিব্যসঙ্গ-লাভে জীবনে বিশেষালোক উপলব্ধি 
করিয়াছিল এবং বৈদিক ধর্মের সার রহম্য দিন দিন বুঝিতে পারিয়৷ 
সাধনায় নিমগ্ন হইয়াছিল। ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পর হইতে 
তাহার ধর্মমত দিন দিন পরিবতিত হওয়ায় একথা বিশেষভাবে 
হদয়জম হয়।' 

ব্রাহ্মরা সগুণ ব্রহ্ম ব! নিরাকার ঈশ্বরের উপাসক। ব্রহ্মকে তাহার! 
কেবল পিতৃভাবে উপাননা করিতেন। ঠাকুরের সঙ্গগুণে মাতৃভাবে 
উপাসনার মাধুর্য উপলব্ধি করিয়া কেশব তাহার ভারতবধয় ব্রাহ্মনমাজে 
সেইভাবের উপাসনাও প্রবতিত করেন। ঠাকুর বলিয়াছেন £ “কেশব 
আগে খ্রীষ্টান ধর্ম, গ্রীষ্টানি মত খুব চিন্তা করেছিলেন । সেই সময় দেবেন্দ্র 
ঠাকুরের ওখানে (আদি ব্রাহ্মসমাজে ) ছিলেন।"-*কেশব এখন কালী 
মানেন-__চিন্য়ী কালী-_আগ্াশক্কি, আর মা মা! বলে তার নামগুণ কীর্তন 
করেন” [কথাম্বৃত]। 'জীবনবেদে' কেশব তাহার এই মাতৃভাবে 
উপাসনার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সমাজমন্দিরের উপাসনাকালীন 
ভাষণে তিনি একদিন হাহা বলিয়াছিলেন উহার ভাব এইরূপ £ 
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ঠাকুর শ্রীরাম 


যে না দেখিয়াছে মার পের গঠন । 
আজিতক নহে তার ব্রদ্দ-দরশন ॥ 

দেখ কি রূপের ছবি মায়ের চেহারা! । 
দেখিয়া! কৰিল.মোরে পাগলের পারা ॥ 
বিশ্ব কিবা আলোময় রূপের কিরণে । 
যেষন রূপেতে রূপ সেই মত নামে ॥ 
ভবনে ভবনে হুবে মায়ের গমন । 
কাস্তিরূপে যাঁকে কাপে গোটা ক্রিভুবন ॥ 
ইংরাজি পুস্তক-পাঁঠ অনর্থের মূলে । 
বিশুফ হদয়-ভাব পতিত অকুলে ॥ 
বরাভয়দ'ন্ৰী মাত? দিবেন কিনাব্র1। 
সময়ে আনন্দরূপ ধব্রিবেন ধর। ॥ 

নাহয় না হোক আজি দশদিন পবে। 
রটিবে মায়ের নাম জগৎ-ভিতবে ॥ 
দ্বেবপূর্ণ সম্প্রদায়ী ভাব অগণন । 
আনন্দযয়ীবু নাযে হইবে নিধন ॥ 

আব নাহি পূজ কারে পূজ স্নাতনী। 
ভক্তি-প্রেম-জ্ঞান-দ'ত্র জগতংজননী ॥ 
শুকুপত্র কেবল কুভান ছিল মোবু। 
মায়ের গ্রসাদে আজি আনন্দে বিভোব ॥ 
শক্তি-ব্লে শক্তি পেয়ে পাইন স্থপথ | 
মেতেছি যেষন মাতা মাতাঁও জগৎ ॥ 
হাবুডুবু খাই ভক্তিরূসের বন্যায় । 
এতদিন হেন দিন অছিল কোথায় ॥ 
সাধ যদি মৃতাক'লে দেখিবারে পাই । 
ভেসে যায় বিশ্ব ফেন দিজে ভেলে যাই ॥ 
এস মা এস মা গুপ্ু না থাকিও আবু। 
রূপেতে করহ মুক্ত লোচন-আধার ॥ 


একবার আপিয়1 দঈ।ভাও মাঝখানে । 
মা বলে ছায়লে বত নাঁচি চাঁকরিপালে ॥ 


অস্তরঙ ভক্তদের জন্ক ব্যাকুলতা ও কেশব সেনের সহিত মিলন ২৫১ 


কেশবের চিন্ময়ী মার অনুধ্যানের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া, এ ভাব- 
সাধনার অনুকুল উৎকৃষ্ট পদাবলী রচনা করিয়া! সমাজের অন্যতম 
আচার্য ভ্রেলোক্যনাথ সান্যাল (চিরঞ্লীব শর্মা) সেই সময়ে বাঙ্গলার 
সাধককুলের কৃতজ্ঞতাভান হইয়াছিলেন। উহাদের কয়েকটির প্রথমাংশ 
এইরূপ £ 
(১) নিরিড় আধারে ম! তোর চমকে অবূপরাশি | 
(২) আমায় দেম! পাগল করে, আর কাজ নাই জ্ঞানবিচারে । 


(৩) 'কত ভালবান গো মা মানব-সম্ভানে। 
ঠাকুরের ভাব, সমাধি ও ভক্তসঙ্গে বিহার দর্শন করিয়া তিনি নিয়োক্ত 
অনুপম পদগুলিও রচন! করিয়াছিলেন 2 
(১) গতীর সমাধিসিদ্ধু অনস্ত অপার। 
(২) চিদদাকাশে হুল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রো্য় রে। 
(৩) চিদানন্দ-সিন্ধুনীরে প্রেমানন্দের লছরী | 
(৪) প্রেমের বাজারে আনন্দের মেলা, হবি ভক্তসঙ্গে রূলয়ঙ্গে 
করিছেন কত খেল! । 
চিরপ্তীবের সঙ্গীত-শ্রবণে ঠাকুরকে অনেক সময় সমাধিস্থ হইতে 


দেখা গিয়াছে। ; - 

ঠাকুরের সহিত মিলনের পর হইতেই কেশব 'ধর্মতত্ব, “ুলভ সমাচার”, 
“সান্ডে মিরার+ “থিইস্টিক কোয়ার্টারলি রিভিউ” প্রভৃতি নিজেদের 
সমাজের পত্রিকাগুলিতে ঠাকুরের বিষয় লিখিতে আরম্ভ করেন; ইহার 
ফলে কলিকাতার শিক্ষিত জনসাধারণ ক্রমশঃ ঠাকুরের কথা জানিতে 
পারেন। 'পরমহংসের উক্তি নামে একখানি পুস্তিকাও তিনি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন (১২৮৫ )। “মিরার পত্রিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন £ 
“আমরা অল্পদিন হইল, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস রামকৃষ্ণকে বেলঘরিয়ার 
বাগানে দর্শন করিয়াছি । তাহার গভীরতা, অস্তরদ্টি, বালকম্বভাব দেখিয়া 
আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি শাস্তত্বভাব, কোমলপ্রকৃতি, আর দেখিলে বোধ 
হয়, সর্বদা যোগেতে আছেন। এখন আমাদের বোধ হইতেছে যে, 
হিন্দুধর্মের গভীরতম প্রদেশ অনুসন্ধান করিলে কত .সৌন্দর্য, সত্য ও সাধুতা 


২৫২ ঠাকুর শ্ররামকৃষ। 


দেখিতে পাওয়া যায়। তা না হইলে পরমহুংসের ন্যায় ঈশ্বরীয় ভাবে 
ভাবিত যোগী পুরুষ কিরূপে দেখা যাইতেছে 1১ 

একদিন গ্রীষ্মকালে ঠাকুরের ছইজন গৃহী ভক্ত রাম ও মনৌমোহন 
কমলকুটিরে কেশবের সহিত' দেখা করিতে যান। তাহাদের জানিতে 
ইচ্ছা। ছিল, কেশববাবু ঠাকুরকে কিরূপ মনে করেন। কেশব তাহাদিগকে 
বলিয়াছিলেন £ “দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস ,সামান্ত নহেন, এক্ষণে পৃথিবীর 
মধ্যে এতবড লোক কেহ নাই । ইনি এত সুন্দর, এত অসাধারণ 'ব্যক্তি, 
একে অতি সাবধানে সন্তর্পণে রাখতে হয় ; অযত্ব করলে এর দেহ থাকবে 
না যেমন সুন্দর মূল্যবান জিনিস গ্লাসকেসে রাখতে হয় ।”২ 

১২৮৪ সালের ফাল্গুন মাসে কেশব কুচবিহারের মহারাজার সহিত 
স্বীয় কন্তার বিবাহ দেন। এই ঘটনাকে নিমিত্ত করিয়া -কন্ার 
বিবাহযোগ্য বয়সের যে সীম৷ ব্রাহ্মসমাজ নিপিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল, কেশব- 
ছুহিতার বয়স তাহ! হইতে কিছু কম ছিল বলিয়__সমাজে তীত্র আন্দোলন 
উপস্থিত হয়, এবং “সাধারণ ব্রহ্মদমাজ' নাম দিয়া, বিরুদ্ধপক্ষীয়েরা 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও শিবনাথ শাস্ত্রীর নেতৃত্বে পৃথক এক দল গঠন করিয়। 
বসেন। ঠাকুর কিন্ত এই ব্যাপারে কেশবের দোষ দেখিতে পান নাই, 
যেহেতু কেশব সংসারী মানুষ ও সন্তানের হিতকামী পিতা । তবে আইন 
করিয়! বিবাহের বয়ঃসীম। নির্ধারণ করা তিনি সমর্থন করেন নাই, "জন্ম 
মৃত্যু বিয়ে, তিন নিধাতা নিয়ে তিনি বলিতেন। এই ঘটনায় 
ত্রান্মলমাজের সহিত তাহার সম্পর্ক কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই, উভয় পক্ষের 
প্রকৃত ধর্মপিপান্থ ব্যক্তিরা পূর্ব ঠাহার কাছে যাতায়াত করিতে ও 
সাধনার পথে তাহার সহায়তা লাভ করিতে থাকেন । উৎসবাদি উপলক্ষে 
আমন্ত্রিত হইয়া গিয়া তিনিও উভয় দলের ভক্তগণের সহিত সম্মিলিত 
হইতেন। | 

আঘাত আধ্যাত্মিক জীবনে গভীরতা আনয়ন 'করে। ঠাকুরের কৃপায় 
কেশবের আধ্যাত্মিক জীবন এই সময় হুইতে স্থৃগভীর হইয়া! উঠিয়াছিল। 


হর ০৯ “এ রা জপ 


১ কথামূতে বিধিত। ২ কথামূতে বিধত। 


অন্তরঙ্গ ভক্তদের জন্য ব্যাকুলতা ও কেশব সেনের সহিত মিলন ২৫৩ 


হাম, অভিষেক, মুন, কাধায়ংখারণাদি স্থুল ক্রিয়াসকলের সহায় 
ঠউ আধ্যাত্মিক রাজ্যের সুক্ম ও উচ্চ স্তরসমূহে আরোহণে সমর্থ হয়, 
একথা হদয়ঙ্গম করিয়া! তিনি এসকলের স্বল্পবিস্তর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
বু, শ্রীগৌরাঙ্গ, ঈশা প্রভৃতি মহাপুরুষগণ জীবন্ত ভাবময় তন্থতে নিত্য 
বিদ্ভমান, এবং তাহাদের প্রত্যেকে আধ্যাত্মিক রাজ্যে এক এক বিশেষ 
বিশেষ ভাবপ্রত্রবণ-স্বব্ূপে সতত অবস্থান করিতেছেন, একথ। বুঝিতে 
পারিয়া তাহাদিগের ভাব যথাযথ উপলব্ধি করিবার জন্য তিনি কখন 
একের কখন অন্থের ধ্যানে তন্ময় হইয়া কিয়ৎকাল যাপন করিয়াছিলেন । 
'* এরূপে সাধনসমূহের স্বক্পবিস্তর অনুষ্ঠানপূর্বক “যত মত তত পথ রূপ 
ঠারুরের নবাবিষ্কৃত তত্বের বিষয় প্ত্রীযুত কেশব যতদুর বুঝিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন তাহাই,.কুচবিহার-বিবাহের প্রায় ছুই বৎসর পরে “নববিধান, 
আখ্যা দিয়া জনসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। ঠাঁকুরকে তিনি উক্ত 
বিধানের ঘনীতৃত মৃত্তি জানিয়া কতদূর শ্রহ্ধাভক্তি করিতেন তাহা প্রকাশ 
করিতে আমরা অসমর্থ। -*" অনেকে দেখিয়াছে, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
পদপ্রাস্তে উপস্থিত হইয়া তিনি “জয় বিধানের জয়” এই কথা বারংবার 
উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতেছেন। “নববিধান 
গুচারের প্রায় চারি বৎসর পরে তিনি ইহলোক হইতে প্রস্থান না করিলে 
তাহার আধ্যাত্মিক জীবন ক্রমে আরও কত ম্থগভীর হইত, তাহা কে 
বলিতে পারে ?” 
কেশব একদিন ঠাকুরকে নিজবাটীতে আনয়ন করিয়! যেখানে যেখানে 
ভিনি শয়নভোজনাদি করিতেন সেই স্থানগুলি াহাকে দেখাইয়াছিলেন, 
ও শেষে নিজের উপাসনাগৃহে তাহাকে লইয়া গিয়া তাহার শ্রীপাদপদ্সে 
পুষ্পাঞ্জলি দিয় পূজা করিয়াছিলেন। শেষোক্ত ঘটনাটি ঠাকুর প্রফাশ 
করিয়াছিলেন ধিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের কাছে। 
কেশবের শেষ অসুখের সময় তাহাকে দেখিতে গিয়া অনেক 
কথার পর ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ মালী বসরাই গোলাপের গাছ শিকড় 
শুদ্ধ তুলে দেয়, শিশির 'পেলে ভাল করে গজাবে। তাই বুঝি 


২৫৪ ঠাকুর শ্ররামকৃষ্ণ 


তোমার শিকড়ম্ুদ্ধ তুলে দিচ্ছে, ফিরে ফিরতি বুঝি একট! বড় কাণ্ড 
হবে! 

সেইদিন কেশবের বড় ছেলে কাছে আসিয়া বসিলে ঠাকুর সঙন্সেহে 
তাহার গায়ে হাত বুলাইয়াছিলেন। কেশব দেহরক্ষা করিলে (২৫শে 
পৌঁষ, ১২৯০ )তিনি শোকাভিভূত হইয়। তিনদিন শয়ন করিয়া ছিলেন, 
মৌনাবলম্বী হইয়া । পরে বলিয়াছিলেন £ কেশবের মৃত্যুর কথা শুনে 
আমার বোধ হুল ষেন আমার একটা অঙ্গ পড়ে গেছে! কেশবের মৃত্যুর 
প্রায় ছয়মাস পরের ঘটনা, ঠাকুর বলিতেছেন £ কেশব সেনের মা, বোন 
এর! এসেছিল, তাই খানিকটা নাচলুম। কী করি, ভারী শোক পেয়েে ! 


তিস্শ আখ্যা 


ঠাকুর ও বিজয়াদি ব্রান্মভক্তের! 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী শ্রান্তিপুরের অদ্বৈতাচার্য প্রভুর বংশে জন্মগ্রহণ করেন । 
তিনি অত্যন্ত সরল ও সত্যনিষ্ঠ মানুষ ছিলেন। সংস্কৃত কলেজে অধায়ন 
করিবার জন্য যখন তিনি কলিকাতায় আসেন তখন তাহার অঙ্গ ব্রাহ্মণ- 
বৈষ্ণবোচিত শিখা-সুত্র-কবচাদিতে ভূষিত ছিল; সত্যের অনুরোধে 
একদিনে সেইসব বিসর্জন দিয়া"তিনি ব্রাহ্মদমাজে যোগদান করিয়াছিলেন । 
সতোর অনুরোধে, কুচবিহার-বিবাহের পরে, গুরুতুল্া কেশবকে বর্ভন 
করিতেও দ্বিধাবোধ করেন নাই। আবার সেই সত্যেরই অনুরোধে 
পাশ্চাতাভাববহুল, সমাজসংস্কার-প্রধান ত্রাহ্মদমীজ পরিত্যাগ করিয়া 
সনাতন হিন্দুধর্মে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, সাকার-নিরাকারে তুল্যবিশ্বাসী 
হইয়া। ব্রাহ্মদমাজের তিনি বৃত্তিভোগী আচার্য ছিলেন, বৃত্তিলোপে 
অনেক অসুবিধায় পড়িতে হইলেও তিনি কাতর হন নাই। ঠাকুরের 
পুণ।দর্শন 'ও সঙ্গলাভের ফলে প্রাগ জন্মাজিত ও বংশান্থগত শুভ সংস্কার 

প্রবুদ্ধ হইয়। সহজেই তাহার মধ্যে এই পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছিল । 
অতঃপর বিজয়ের সাধনানুরাগ বিশেষভাবে- বৃদ্ধি পায় ও ঈশ্বরের 
প্রত্যক্ষানুভৃতির জন্য তাহার মন ব্যাকুল হুইয়া উঠে। ধ্যানের প্রা 
অবস্থায় তিনি অনেক ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন করিতেন ; কীতনকালে তাহার 
ভাবাবেশ ও উদ্দাম নৃত্য দেখিয়া লোকে মোহিত হইত। আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির রাজ্যে তিনি যে উচ্চাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সেই বিষয়ে, ঠাকুর 
একদিন বলিয়াছিলেন £ “যে ঘরে প্রবেশ করিলে লোকের ঈশ্বরসাধনা 
পূর্ণ লাভ করে তাহার পার্থের ঘরে পৌছিয়া বিজয় দ্বার খুলিয়! দিবার 
নিমিত্ত করাঘাত করিতেছে 1”, | 
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মনমাজ দ্বিধাবিতক্ত হওয়ার পরে একদলের লোকের 
সহিত অন্তদলের লোকের বাক্যালাপ পর্সস্ত বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। এক 
সুযোগে কেশব ও বিজয়কে একত্র করিয়া! ঠাকুর তাহাদের হুইজনের মধ্যে 
পূর্বসন্তাব ফিরাইয়া আনিতে সচেষ্ট হন ও ইহার ফলে পুনরায় তাহাদের 


২৫৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


পরস্পর কথাবার্তা চলিয়াছিল। কেশবকে সম্বোধন করিয়া! ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন £ “ওগো॥ এই বিজয় এসেচেন। তোমাদের ঝগড়াবিবাদ-_ 
যেমন শিব ও রামের যুদ্ধ। রামের গুরু শিব, যুদ্ধও হল, ছজনে ভাবও 
হল। কিন্ত শিবের তৃতপ্রেতগুলো আর রামের বানরগুলো ওদের ঝগড়া 
কিচিকিচি আর মেটে না! আপনার লোক! তা এরূপ হয়ে থাকে। 
লব-কুশ যে রামের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন। আবার জানো» মায়ে-ঝিয়ে 
আলাদ! মঙ্গলবার করে, যেন মার মঙ্গল মেয়ের মঙ্গল ছুটো! আলাদা । 
কিন্তু এর মঙ্গলে ওর মঙ্গল হয়, ওর মঙ্গলে এর মঙ্গল হয়। তেমনি 
তোমাদের এর একটি সমাজ আছে, আবার ওর একটি দরকার ।..'রামানুজ 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী, তার গুরু ছিলেন অদ্বৈতবাদী ; শেষে ছুজনে অমিল । 
গুরু-শিষ্য পরস্পর মত খণ্ডন করতে লাগল ! এক্সপ হয়েই থাকে । যাই 
হোক তবু আপনার লোক ।” [কথামৃত] 

একবার ঢাকায় অবস্থান করিবার কালে বিজয় যখন ঈশ্বরচিস্তা 
করিতেছিলেন ঘরের দরজায় খিল দিয়! বসিয়া, সেই সময়ে গৃহমধ্যে হঠাৎ 
ঠাকুরকে দেখিতে পান, এবং উহা! মাথার খেয়াল কি-ন1 জানিবার জন্য ঠাকুরের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অনেকক্ষণ ধরিয়৷ টিপিয়া দেখেন। কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি 
এই ঘটনাটি ধলিয়াছিলেন ঠাকুরের ও বন্ুভক্তের সম্মুখে বসিয়া, শ্ঠামপুকুরে। 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন £ “দেশবিদেশ পাহাড়-পর্বত ঘুরে ফিরে অনেক 
সাধু মহাত্মা দেখলাম, কিন্তু ( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) এমনটি আর কোথাও 
দেখলাম না। এখানে যে ভাবের পূর্ণ প্রকাশ দেখচি তারই কোথাও 
দু আনা, কোথাও এক আনা, কোথাও এক পাই, কোথাও আধ পাই 
মাত্র; চার আনাও কোন জায়গায় দেখলাম না 1... ঠাকুরের প্রতি ) 
অতি সহজ হয়েই আপনি যত গোল করেচেন। কলকাতার পাশেই 
দক্ষিণেশ্বর, যখনি ইচ্ছা তখনি এসে আপনাকে দর্শন করতে পারি ; আসতে 
কোন কষ্টও নাই, নৌকা গাড়ী যথেষ্ট ; ঘরের পাশে এইরূপে এত সহজে 
আপনাকে পাওয়া যায় বলেই আমরা আপনাকে বুঝলাম না । যদি কোন 
পাহাড়ের চূড়ায় বসে থাকতেন, আর পথ হেঁটে অনাহারে গাছের 1শকড় 


ঠাকুর ও বিজগ্লাদি ব্রাহ্ম ভক্তের! ২৫৭ 


ধরে উঠে আপনার দর্শন পাওয়া যেত, তা হলে আমরা আপনার কদর 
করতাম । এখন মনে করি, ঘরের পাশেই যখন এইরকম, তখন না জানি 
বাইরে দূরদুরাস্তরে আরো কত ভাল ভাল সব আছে। তাই আপনাকে 
ফেলে ছুটাছুটি করে মরি ।” 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ব্রা্মঘমাজ বর্জন করিলে অনেকে তাহাকে অনুলরণ 
করেন ও সাধারণ ব্রাঙ্ষসমাজ ক্ষীণ হইয়া পড়ে । আচার্য শিবনাথ তখন 
নেতা হইয়া দলটিকে কোনরূপে ব্ুক্ষা করেন। শিবনাথ ঠাকুরের কাছে 
যাতায়াত করিতেন, তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তিও করিতেন, কিন্ত ঠাকুরের 
প্রভাবেই বিজয়ের ধর্মমত পরিবতিত হইয়াছে মনে করিয়া তিনি ঠাকুরের 
কাছে যাওয়া বন্ধ করিয়া দেন। নরেন্দ্রনাথ (শ্রীবিবেকানন্দ ) ইতঃপূর্বে 
সাধারণ ত্রাক্মলমাজে যোগ .দিয়াছিলেন, তিনি শিবনাথকে এরূপ করিবার 
কারণ জিজ্ঞাস! করিলে শিবনাথ বলিয়াছিলেন, তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
করিলে তাহার দেখাদেখি অন্যেরাও যাইবে ও ব্রাহ্মদমাজ তাহাতে ভাঙ্গিয়া 
যাইবে । তিনি নরেন্্রনাথকেও সেখানে আর ন1! যাইতে পরামর্শ দেন 
এবং ঠাকুরের ভাবাবেশ ও সমাধি স্াযুবিকার-প্রস্থত রোগবিশেষ বলিয়া 
মন্তব্য করেন। 

ঠাকুর কিন্তু এইসব কথ শুনিয়াও শিবনাথকে ভালবাসিতেন ও কখন 
কখন তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইতেন। পরে যখন শিবনাথের 
সহিত ঠাকুরের দেখা! হইল, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন £ হ্যা শিবনাথ, তুমি 
নাকি এগুলোকে রোগ বল, আর বল যে, এ সময়ে আমি অচৈতন্ত 
হয়ে যাই? তোমরা ইট, কাঠ, মাটি, টাক এইসব জড় বস্তরতে দিনরাত 
মন রেখে ঠিক থাকলে, আর ধার চৈতন্তে জগৎ চৈতন্তময় তাকে দিনরাত 
ভেবে আমি অচৈতন্ত হলুম_-এ কোন্দিশি বুদ্ধি তোমার? শিবনাথ 
নিরুত্বর ৷ 

কাশীপুরের মহিমাচরণ চক্রবর্তা একদিন নববিধান ব্রাহ্মদমাজের আচার্য 
প্রতাপচন্দ্র মুমদারের,কাছে জানিতে .চাহেন, ঠাকুরের সঙ্গলাভে ব্রাহ্ম 
সমাজের ভাব-পরিণতি কতদূর কিরূপ হইয়াছে। প্রতাপবাবু 
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বলিয়াছিলেন £ এঁকে ( ঠাকুরকে ) দেখবার আগে আমরা ধর্ম কী বস্ত 
তা কি বুঝতাম ?--কেবল গুণ্ডামি করে বেড়াতাম ; এর দর্শনলাভের পরে 
বুঝেচি যথার্থ ধর্মজীবন কাকে বলে। “থিইষ্টিক কোয়ার্টারলি রিভিউ, 
পত্রিকায় প্রতাপ ঠাকুরের সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন 
( অক্টোবর-ডিসেম্বর, ১৮৭৯ ), উহার কিয়দংশ ( অনুবাদ ) এইরূপ £ 

“এই অদ্ভুত পুরুষ দেশ-কাল-নিধিশেষে আপনার চারিদিকে এক 
আনন্দময় ভাবপ্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া থাকেন। এখনও আমার মন 
সেই দিব্য ভাবধারায় ভানিয়া বেড়াইতেছে। *** তাহার সহিত আমার 
এমন কী সাদ আছে? আমি একজন পাশ্চান্ত্যভাবাপন্ন, সভ্য, 
দেহগণ্ডিবদ্ধ, অর্ধলংশয়বাদী, শিক্ষাভিমানী তাফিক; আর তিনি দরিদ্র, 
অশিক্ষিত, অমাজিতরুচি, অর্ধপৌন্তলিক, অসহায় হিন্দুসাধক | . রামকৃষ্ণ 
পরমহংস শৈব, শাক, বৈষ্ণব, অথবা বেদান্তী, কোনটিই নহেন ; তথাপি 
তাহাকে এই সব কয়টি অভিধাই দেওয়া চলে। *** তাহার অন্তরের 
পবিত্রতা ও স্্রীজাতির প্রতি মাতৃভাব অতি অদ্ভুত ও বিশেষ শিক্ষাপ্রদ । 
কেবলমাত্র কাম-কাঞ্চন-ত্যাগই তাহার অতুলনীয় নৈতিক চরি্রের মূল 
রহস্ত। .-* তিনি যেরূপ অনায়াসে ও সহজভাবে পুরাণাদি. শাস্ত্রের অতি 
দুর্বোধ্য স্থলসমূহেরও অপূর্ব প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা করেন, তাহা! হইতে 
কল্পন! করাও অসম্ভব যে, তিনি একজন অশিক্ষিত লোক । ... লিপিবদ্ধ 
ক!রলে তাহার উক্তিসমৃহ এক অত্যভূত জ্ঞানের গ্রন্থ হইয়া দীড়াইবে। 
এই মহান সাধু-পুরুব হিন্দুধর্মের গভীরতা ও মাধূর্ধের জ্বলস্ত নিদর্শন । 
'-*এই সিদ্ধ হিন্দু তপস্বী জগতের অনিত্যতা ও অসারতার সাক্ষ্যন্ববূপ 
নিরাজমান। ইহার এশ্বর্যহীন জীবনে ভগবান ব্যতীত আর কোন আত্ীয় 
ব। বন্ধু নাই, ঈশ্বরান্ুধ্যান ব্যতীত অপর কোন চিন্তা বা কর্ম নাই। 
আমাদের ধর্মজীবনের আদর্শ ভিন্ন; কিন্ত যতদিন ভগবান ইহাকে 
আমাদের মধ্যে রাখেন, আমরা আনন্দের সহিত ইহার পদতলে 
বসিয়া পবিভ্রতা, ত্যাগ, ধর্ম ও গভীর ঈশ্বরপ্রেমের উচ্চ তত্বসমূহ শিক্ষা 
কারিব। 
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পাশ্চান্তাভাবে ভাবিত ব্রাহ্মভক্তেরা যে তাহার সকলপ্রকার ভাব 
ও উপদেশ যথাযথ বুঝিতে পারিবেন না, এবং যাহা বুঝিতে পারিবেন 
তাহাঁও সবাংশে গ্রহণ করিতে পারিবেন না, এবিষয় ঠাকুর তাহাদের সহিত 
প্রথম মিলনের দিন হইতেই হৃদয়ঙ্গম করিয়া আসিতেছিলেন। সেইজন্যই 
দেখা যায়, 'াহাদের সহিত অনেকক্ষণ ধরিয়া ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ করিবার পরে 
তিশি প্রায়ই বলিতেন, আমি ঘা! বলবার বলে গেলুম, তোমরা নেক্তামুড়ে। 
বাদ দিয়ে নিয়ো । অন্যান্য সম্প্রাদায়তুত্ত ব্যক্তিগণকেও তিনি প্রয়োজন- 
বোধে অনুরূপ কপা বলিতেন। যেমন, গোগীপ্লেমের বিষয় একশ্রেণীর 
শ্রোতা ঠিকভাবে নিতে পারিতেছে না দেখিলে বলিতেন, কৃষ্ণের উপর 
গোপীদের এই টান্টুকু নিয়ে! । | 

্রাহ্মদমাজের প্রকৃত পিপাস্থ বাক্তিগণের সহিত ঠাকুরের সন্ধন্ধ ক্রমে 
ঘনিষ্ঠ হর? উঠিয়াছিল। উৎসবাদি উপলক্ষে আমন্ত্রিত হইয়া তাহাদের 
বাটীতে তিনি যাইতেন ও কীর্তনাদিতে যোগ দিয়। তাহাদের আনন্দবধন 
করিতেন । এঁনকল ব্াক্তিগণের মধ্ো সিপ্ুরিয়াপটির মণিমোহন মল্লিক, 
মাথাঘপা গলির জয়গোপাল সেন, দিতির বেণীমাধৰ পাল ও নন্দন 
বাগানের কাশীশ্বর মিত্রের নাম বিশেষভাবে উল্লেখর্ষোগ্য । ঠাকুর ত্রাহ্ম- 
সমাজের, এবং অন্তান্ত সন্প্রদায়েরও, ঈশ্বরানুরাগী ব্যক্তিগণের সহিদ একত্র 
পানভোজন করিতে কখনও দ্বিধা করিতেন না।১ 

ব্রাহ্মভক্তগণের সঠিত ঠাকুরের কীর্তনানন্দ উপভোগের এক অন্থুপম 
চিত্র শরশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে ভাবাঙ্কিত হইয়াছে । সেদিন ঠাকুর 
সি'ছুরিয়াপটিতে মণিমোহছন মল্লিকের বাড়ীতে গিয়াছিলেন, উৎসব উপলক্ষে 
সেখানে বহু ভক্তের সমাগম হইয়াছিল | সন্ধ্যাকাল, ১২৯০ সালের ১১ই 


অগ্রহায়ণ, সোমবার । অতিারক্ত ভিড়ের মধ্যে বৈঠকখানার এক দ্বারপার্খ 
হইতে কোনরূপে ভিতরে মাথা গলাইয়। শরচ্চন্দ্র দেখিলেন 2 


পপ সপ সস সস সা 


১ ব্রাঙ্মতক্ত অমৃতলাল বন্থ একদা ঠাকুরের জন্ত মুসলমীনের দোকান 
হইতে উৎকষ্ট মিষ্টান্ন কিনিয়া লইয়া আদেন। ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন ; 
“সম্তানবাৎসল্যে গোরল যেমন দেবভোগ] দুদ্ধে পরিণত হয়, তোমার অকপট তৃক্তিতে 
ইছাঁও সেইবূপ পবিত্র হইয়াছে ।” [শ্রীশ্ীরামকষ্লীলামৃত ) 








২৬০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


“অপু দুষ্ট! গৃহের ভিতরে স্বগাঁ় আনন্দের বিশাল তরঙ্গ 
খরতআ্রাতে প্রবাহিত হইতেছে । সকলে এককালে আত্মহারা হয়! 
কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হাসিতেছে, কাদিতেছে, উদ্দাম নৃত্য করিতেছে, 
ভূমিতে আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, বিহ্বল হইয়া উন্স্তের ম্কাঁয় আচরণ 
করিতেছে * আর ঠাকুর সেই উন্মত্ত দলের মধ্যভাগে নৃত্য করিতে করিতে 
কখন দ্রেতপদে তালে তালে সম্মুখে অগ্রসর হইতেছেন, আবার কখন বা 
এরূপে পশ্চাতে হটিয়া আমিতেছেন। এবং এব্ধপে যখন যেদিকে তিনি 
অগ্রসর হইতেছেন সেই দিকের লোকেরা মন্তরমুগ্ধবৎ হইয়! তাহার অনাঁয়াদ 
গমনাগমনের জন্য স্থান ছাড়িয়া দিতেছে। তাহার হান্তপূর্ণ আননে 
অদৃষ্টপৃৰ দিব।জ্যোতি ক্রীড়া করিতেছে এবং প্রতি অঙ্গে অপ কোমলত। 
ও মাধুধের সহিত সিংহের ম্যায় বলের যুগপং আবির্ভীব হইয়াছে । সে এক 
অপূর্ব নৃত্য ! তাহাতে আঁড়ম্বর নাই, লম্ফন নাই, কৃচ্ছসাধা অস্বাভাবিক 
অঙ্গবিকৃতি বা অঙ্গসংযমরাহিত্য নাই ; আছে .কবল, আনন্দের অধীরতায় 
মাধুর্য ও উদ্চমের সশ্মিলনে প্রতি অঙ্গের স্বাভাবিক সংস্থিতি ও গতিবিধধ !, 
নির্মল সপিলরাশি প্রাপ্ত হইয়। মস্ত যেমন কখন ধীরভাবে এবং কখন 
দ্রেত সম্তরণ দ্বার) চতুদিকে ধাবিত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করে, ঠাকুরের 
এই অপূর্ব নৃত্য যেন ঠিক তদ্রপ। তিনি যেন আনন্দসাগর ব্রন্ম্বূপে 
নিমগ্ন হইয়া নিজ অন্তরের ভাব বাহিরের অঙসংস্থানে প্রকাশ 
করিতেছিলেন। এরূপে নৃত্য করিতে কবিতে তিনি কখন বা! সং্ঞাশৃন্ত 
হইয়া পড়িতেছিলেন, কখন বা তাহার প্রিধেয় বসন স্বলিত হইয়া 
বাঁইতেছিল এবং অপরে উহা! তাহার কটিতে দুটবদ্ধ করিয়া দিতেছিলস, 
আবার কখন বা কাহাকেও ভাবাবেশে সংজ্ঞাশূস্ত হইতে দেখিয়! তিনি 
তাহার বক্ষ স্পর্শ কারয়। তাহাকে পুনরায় সচেতন করিতেছিলেন। বোধ 
হইতেছিল যেন তাহাকে অবলম্বন করিয়া এক দিব্যোজ্জল আনন্দধার। 
চতুর্দিকে প্রন্তত হইয়া যথার্থ ভক্তকে ঈশ্বরদর্শনে, মৃছবৈরাগ্যবানকে 
ভীত্র বৈরাগ্যলাভে, মলম মনকে আধ্যাত্বিক রাজ্যে সোৎসাহে 
অগ্রলর হইতে সামর্থ্য প্রদান করিতেছিল, এবং ঘোর বিষয়ীর মন 


ঠাকুর ও বিজয়াদি ব্রাঙ্গভক্তেরা ২৬১ 


হইতেও সংসারাসক্তিকে সেই ক্ষণের জন্য কোথায় বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছিল। 
তাহার ভাবাবেশ অপরে সংক্রমিত হইয়া তাহাদিগকে ভাববিহ্বদ করিয়া 
ফেলিতেছিল এবং তাহার পবিভ্রতায় প্রদীপ্ত হইয়া তাহাদের মন যেন 
কোন এক উচ্চ আধ্যাত্মিক স্তরে আরোহণ করিয়াছিল। সাধারণ ত্রাহ্গ- 
সমাজের আচার্য গোম্বামী বিজয়কৃষ্ণের ত কথাই নাই, অন্ত ব্রাহ্গভক্ত- 
সকলের অনেকেও সেদিন মধো মধ্যে ভাবাবিষ্ট ও সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া পতিত 
হইয়াছিলেন। আর সুকণ্ঠ আচার্য চিরঞপ্রীব সেদিন একতারা-সহায়ে 
নাচ, রে আনন্দময়ীর ছেলে তোর] ঘুরে ফিরে' ইত্যাদি সঙ্গীতটি গাহিতে 
গাহিতে তন্ময় হইয়া যেন আপনাতে আপনি ডুবিয়া গিয়াছিলেন। এঁরূপে 
প্রার ছুই ঘণ্টারও অধিক কাল কীর্তনানন্দে অতিবাহিত হইলে, “এমন মধুর 
হরিনাম জগতে আনিল কে 1 এই পদটি গীত হইয়া সকল ধর্মসম্প্রদায় 
ও ভক্তযাঢাদিগকে প্রণাম করিয়া সেই অপুৰ কীত্তনের বেগ পেদিন শাস্ত 
হইয়াছিল ।” 

ব্রাহ্মপমাজের সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ পর্যালোচনা! করিয়া লীলা 
গুসঙ্ষকার লিখিয়াছেন £ “ব্রান্দপমাজই ঠাকুরের অদৃষ্টপৃৰ আধ্যাত্মিক 
জীবনের প্রথম অনুশীলন করিয়া কলিকাতার ' জনসাধারণের চিত্ত 
দক্ষিণেশ্বরে আকৃষ্ট করিয়াছিল। ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে বসিয়া যাহার! 
আধ্ঠাত্মিক শক্তি ও শাস্তি-লাভে ধন্য হইয়াছেন, তাহাদিগের প্রতে)কে এ 
বিষয়ের জন্য “নববিধান” ও “দাধারণ' উভয় ব্রাঙ্মপমাজের নিকটেই চিরখখণে 
আবদ্ধ। বর্তমান লেখক আবার তছভয় সমাজের নিকটে অধিকতর ঝণী। 
কারণ, উচ্চাদর্শ সম্মুখে ধারণ করিয়া যৌবনের প্রারস্তে আধ্যাত্মিকভাবে 
চরিত্রগঠনে তাহাকে এ সমাজদয়ই সাহায্য করিয়াছিল । অতএব, ব্রহ্ধা, 
ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রা্মমণ্ডলী বা! সমাজরূপী ত্রিরত্বকে স্বরূপত; এক জ্ঞানে শ্রদ্ধা 
ও কৃতজ্ঞতাভরে অ'মরা পুনঃপুনঃ প্রণাম করিতেছি ।” 


এক িহুস্ণ অপ্যাজ 


ঠাকুরের দুই অন্তরঙ্গ ভক্ত রাম ও মনোমোহুন 

কেশবের সহিত ঠাকুরের মিলনের চারিবৎসরাধিক কাল পরে ঠাকুরের 
ছুই অন্তরঙ্গ গৃহী ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত ও মনোমোহন মিত্র কেশব-পরিচালিত 
নবুলভ সমাচার' পত্রিকায় বার্তা পাইয়া ঠাকুরেব কাছে আগমন করেন 
দক্ষিিণশ্বরে । সেদিন ১২৮৬ সালের ২৮শে কাতিক। ক্রীশ্রারামকু্ঃ 
পরমহংসদেবের জীবন বৃত্তান্ত” গ্রন্থে রাম লিখিয়াছেন £ “সে সমর আমর] 
ঈশ্বরের অস্তিতে বিশ্বাস করিতাম না । স্মভাবে সকলেই হয়, যায় রহে-- 
এতপ্রকার সিদ্বাস্ত ৫ স্তরাং আমর! একপ্রকার নরাকারে জন্ত- 
বিশেষ ছিলাম । জ্রানিতাম আহার-নিদ্রাদি জীবধর্স। এই সকল কার্ধ 
সাবনা করিতে ষে পারিবে দেই ব্যক্তিই ধন্য ! শ্ুতরাং যাহাতে তদ্িবয়ে 
নিপুণ হওয়া যায় তাহার বাবস্থাই হইন্ত। আমাদের যে স্বভাব বর্ণনা 
করিলাম উহাঁই 'এখনকণর বাজার । *** আমরা বেলা একটার সময় 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিলাম। তখন তাহার (ঠাকুরের ) ঘরের দ্বার 
রুদ্ধ ছিল। কাহাকে ডাকিব, কি বলিয়া ডাকিব ভাবিতৈছি 'এমন সময়ে 
এক ব্যক্তি আসিহ দ্বার খুলিয়া দিলেন । তাহাকে দেখিয়া আমাদের প্রাণ 
যেন শীতল হইল : কিন্তু কে তিনি, তখন জানিতে পারিলান্ না। ঘরের 
ভিতরে যাইয়া প্রণামানন্তর উপবেশন করিলাম এবং মনে হইল যে, ইনিই 
সেই মহাপুরুষ হইবেন । -* আমাদের সেইদিন সৌভাগ্যবূর্য উদিত হইল. 
আমাদের মনের কুসংস্কারের গুদাম ৮সইাদন পারফ্কুত হইল। বিলাতী 
কৃশিক্ষায় যেসকল বিষয়কে কুসংস্কার বলিয়া অতি যাতে শিক্ষা করিয়াছিলাম, 
পুণরায় তাহাদের আদর করিয়া লইতে শিক্ষা! পাইলাম ! *-* যেমন আমরা 
কাঙ্গাল, যেমন দরিদ্র ছিলাম, যেমন আমাদের সকল স্থানই শুন্ত ছিল, 
তেমনই আমাদের দাতা জুটিল।” 

নৈষ্ঠিক বৈষ্বকুলে জন্মগ্রহণ করিয়! রামচন্দ্র মাত্র আড়'্ট বছর বয়সে 
মাতৃহারা হন। পৈত্রি সম্পত্তি নষ্ট হইয়া যাওয়ায় তিনি এক আত্মীয়ের 
আশ্রয়ে থাকিয়া পড়াশুনা করেন, এবং ডাক্তারী শিক্ষা করিয়া ক্রমে 


ঠাকুরের ছুই অন্তরঙ্গ ভক্ত রাম ও মনোযোহন ২৬৩ 


মেডিকেল কলেজে সহকারী রাসায়নিক পরীক্ষক ও সায়েন্স এসোসিয়েশনে 
রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ভাহার আধিক সচ্ছলতা ঘটে এবং 
কলিকাঁতার সিমলা-পল্লীস্থ মধু রায়ের গলিতে তিনি নিজন্ব এক বাটী নির্মাণ 
করেন । জড়বিজ্ঞানের মাত্রাতিরিক্ত চর্চার ফলে তাহার বালের ভক্তিভাব 
উবিয়া যাইতে আরম্ভ করে ও ক্রমে তিনি নিরীশ্বরবাদী নাস্তিক হইয়। 
পড়েন। নাস্তিক হইয়াও তিনি কুলাচার ত্যাগ করন নাই, আজীবন 
নিরামিষাারী ছিলেন। 

মনোমোহন ছিলেন রামের মাসতুতো ভাই, মাত্র ছইমাস বড়। 
স্কোন্নগরে তাহার নিজ বাড়ী থাকিলেও কলিকাঁতাঁর সিমল' স্ত্রীটে তিনি 
একখানি বাড়ী ক্রয় করিয়াছিলেন, এবং কাজে শ্ববিধার জন্তা কলিকাঁতার 
বাঁড়ীতেই বাস করিতেন। তিনি বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েটে কাজ 
পাইয়াছিলেন। মনৌমোহন কেশবের ব্রাহ্মমাজে যাতায়াত করিতিন, 
তাহার ভাবে কতকট] ভাঁবিত হইয়াঁও গিয়াছিলেন, কিন্ত রামের প্রবল 
যুক্তির প্রভাবে সংশয়বাদী হইয়া পড়েন । 

কলিকাতার বাড়ীতে আসিবার পুর্বে, কোন্নগরে থাকিতে, 
ননোমোহনের একটি সাতমাসের কন্তা মারা যায়। শোকে তিনি এত 
আত্মহার। হইয়াছিলেন যে, একএক দিন কন্তার খোজে অতকিতে তাহার 
সমাধিস্থালে চলিয়। যাইতেন। ইহার কিছুদিন পার রামেরও প্রাণসম। 
একটি কন্যা দেহত্যাগ করিয়া তাহার শোকদগ্ হৃদয়ে মৃত্যারহন্য সম্বন্ধে 
প্রবল জিজ্ঞাস! উদ্দ্ি্ত করে ! জিজ্ঞাসার সছুক্তর ও শাস্তিলাভের আশায় 
কিছুদিন তিনি ত্রাঙ্ম-খ্ীষ্টান-কর্তাভজাদি মন্প্রদাফেত লোকদের সহিত মেলা 
মেশা ও তাহাদের গ্রন্থসমূহ পাঠ করিলেন, কিন্তু তাহার আশ! পূর্ণ হইল 
না। এইরূপ একট! অসহায় অসহনীয় অবস্থার সমপ্রাণ সমব্যথী ছুই ভাই 
রাম ও মনৌমোহন অতি শুভক্ষণে আদিয়৷ উপস্থিত হন ঠাকুরের শ্রীপদ- 
প্রান্তে, দক্ষিণেশ্বরে ৷ তাহাদের উভয়েরই বয়দ তখন আটাশ বৎসর হইবে। 

অন্তরে অপার শ্গ প্রভু ভগবান । 
দেখিতে দেখিতে ছুই ভক্কের বয়ান ॥ 


২৬৪ গাকুর শরামরুষ্ণ 


সোহাগে সম্ভীষ কত কতই আদব । 

বনাইল! আপনার খাটের উপর ॥ 
ভাগিনেয় হৃদয় সেই সনয়ে জ্বরে শয্যাগত ছিল ঠাকুরের ঘরে ; তাহাকে 
সম্বাধন করিয়া ঠাকুর বলিয়। উঠিলেন, ওরে হৃছু, এর! ত্রাহ্মদলের নয়। 

শ্রমনোমোহন কন প্রতু-সন্নিকটে | 

বাল্যাববি ব্রি বুঝি সত্য বটে ॥ 

সমাজেতে যাওয়া আদা আছয়ে আমার । 

এত শুনি গ্রভূদেৰ কন পুনর্বার | 

যাহা যাও যাহা বুঝ ধর্মের বারভা। 

তুমি শু ব্রাহ্মদের, এই মোর কথা | 
তারপরে রামকে বলিলেন ঠাকুর, তুমি না ডাক্তার ? (হৃদয়কে দেখাইয়া) এর 
জ্বব হায়েচে, নাঁড়ী টিপে দেখ দেখি কিরকম আছে। রাম নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়' বলিলেন, জ্বর ছেড়ে গেছে। পুনরায় ঠাকুর কহিলেন £ 

তুমি বাঁম দেহতও জান বিলক্ষণ ॥ 

বল দেখি বুঝাইয়া এবার আমারে । 

যা শ্বাই কোণায় যায় উদর-ভিতরে ॥ 

এত শ্রনি পাকস্থলী উদরে যেখানে । 

দেখাইল রাঁম প্রভু-অঙ্গ-পরশনে ॥ 

উদ্রের মধ্যভাগে পাকস্থলী-স্থান । 

শুনিয়া বিন্ময়ে কন প্রভু ভগবান ॥ 

দেখ মম পাকস্থলী নহে মধ্যস্থানে। 

উদরের অধোদেশে শবাকার বামে । 

হাঁত দিয়া কর লক্ষ্য আমি খাই জল। 

হইবে গু চিনি কথ, অবিকল ॥ 


দেখিস রী তরে ্বামের মন। 
হ্িছাড়া শ্রগ্রভুর দেহের গড়ন ॥ 
এইসকল হৃগ্ঠতাপুণণ আলাপে ও ব্যবহারে রাম ও মনোমোহনের 
মনোহরণ করিয়া তাহাদের বিষয় তিনি যে সবিশেষ জ্ঞাত আছেন এই 


ঠাকুরের ছুই অন্তর ভক্ত রাম ও মনোমোহন ২৬৫ 


কথাটিই যেন প্রকারান্তরে জানাতয়। দিয়া-তাহাদের জিজ্ঞাসার উত্তরে 
ঠাকুর শক্তিপূর্ণ সংশয়চ্ছেদী বাক্যে বলিতে লাগিলেন £ ঈশ্বর আছেনই 
আছেন । দিনের আকাশে তারা দেখা যায় না, তাই বলে কি আকাশে 
তখন তার! নাই? ছুধে মাখন আছে, মাখন পেতে হলে ছুধকে দই করে 
নিয়ে মন্থন করতে হয় ঈশ্বরের দেখা পেতে হলে কিছু সাধন! দরকার । 
বড় পুকুরে মাছ ধরতে হলে আগে যারা তাতে মাছ ধরেচে তাদের কাছে 
কেমন মাছ আছে,কিসের টোপে খায়, কী চার প্রয়োজন, এই সব খবর 
জেনে নিতে হয় ; ছিপ ফেলে ধৈর্য ধরে বসে থাকতে হয় ; "ঘাই-ফুট” 'দখতে 
পেলে মাছ আছে বলে বিশ্বাস হবে, ক্রমে মাছও ঘরা পড়বে । ঠিক তেমনি 
যিনি ঈশ্বরকে দেখেচেন তার কথায় বিশ্বাস করে মন-ছিপে প্রাণ-কাটায় নামের 
টোপ দিয়ে, ভক্তির চার ফেলে অপেক্ষা করতে হবে, সবে ঈশ্বরের ঘাই- 
ফুট দেখতে পাওয়া যাবে + পরে একদিন তার কৃপায় তার সাক্ষাৎকার হবে। 

প্রত্যক্ষদর্শন ব্যতীত তুবল মন ঈশ্বর আছেন বলিয়া বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছে না, রামের মুখে এইপ্রকার কথা শুনিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন : 
[বিকারের রোগী বলে, এক জালা জল খাব, এক হাঁড়ি ভাত খাব, কবিরাজ 
কি সেকথায় কান দেন? আজ জর হয়েচে, কাল কুইনাইন দিলে কি 
জ্বর বন্ধ হয়? না, ডাক্তার রোগীর কথায় তার বাবস্থা করছে পারেন? 
জর পরিপাক পেলে ডাক্তার আপনি কুইনাইন দিয়ে থাকেন, রোগীকে 
কিছু বলে হয় না। 


বিদায় মাগিতে প্রভু বলিলেন ছুয়ে । 
খাবে যদি ঘরে আজি কিছু যাঁও খেয়ে | 
দুই ভেয়ে মণ্ডা সহ ঠাণ্ডা জল খান। 
সম্মুখে দগ্ডায়মান প্রভু ভগবান ॥ 
চিরকলি ভক্তের এ।কুর প্রভুবাঁয়। 
খহাতখ দেখিয়া তকতছয় খায় ॥ 
শ্দায়ের কালে ছুয়ে লয় পদধূলি। 
বিদায় সেদিন হয় পুনঃ এস বলি। 


২৬৬ ঠাকুর শ্রীরামকু্ঃ 


ছুটির দিনে প্রাণের টানে রাম ও মনোমোহন এখন হইতে দক্ষিণেশ্বরে 

যাইতে আরম্ভ করিলেন ; কিন্তু ইহার ফলে তাহাদের সংসারে অশাস্তি 
হইতে লাগিল, বিশেষতঃ মনোমোহহনের | নানাকথা বলিয়! বুঝাইয়! তাহার 
এক পিসী তাহাকে ঠাকুরের কাছে যাইতে নিষেধ করিলেন। কিন্ত 
মনোমোহন পিসীর কথা রাখিতে পারিলেন না। পরদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়া! দেখেন, ঠাকুর মানমুখে বসিয়া আছেন ও তাহার চক্ষে বারিপারা । 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসিত হইয়া ঠাকুর কহিলেন, একটি ভক্ত কখন কখন 
তাহার কাছে আনে বলিয়। ঘরে তাহার পিসী 'মহামার' করে । 

তাই বাছা বড় ছুঃখে নুরে ছুনয়ন । 

কি জানি যদি না আসে শুনিয়া বাবুণ ॥ 

আর একদিন মানোমোহনের বাড়ীর দরজায় আসিয়! রাম তাহাকে 

ডাকিলেন, একসঙ্গে যাইবেন দক্ষিণেধরে । মনৌমোহনের একটি মেয়ের 
সেদিন জ্বর হটয়'ছিল, সেই অছিলায় পত্রী তাহাকে যাইতে বারণ করিলেন । 
বারব।র বাধা পাইয়া মনোমোহনের কান! পাইল, কাদিতে কাদিতে তিনি 
বাহির হইয়া পড়িলেন। দক্ষিণেশ্বার পৌছিয়া দেখেন, ঠাকুরও কীদিতেছেন, 
কাদিতে কাদিতে তাহাব চক্ষু ছুইটি' যেন জবাফুল হইয়াছে! মনোমোহন 
করজোড়ে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে ঠাকুর কহিলেন £ 

হরিততৃ-পির়াশী ভকত একজন । 

আমার নিকটে আপে কখন কেমন | 

যথা তথ! মোর কথা লষে মণ্ত থাকে । 

দে কারণে রমণী তাহারে ঘরে বকে ॥ 


পাছে বাঁছ? রমণীর শুনে নিবারণ | 
ভাঁই মনোবেদনায় ঝুরে ছুনয়ন ॥ 


অকুত্রিম নেহ বুঝে শ্রমনোমোহন । 
ধরায় যদ্যপি কেহ আছয়ে আপন ॥ 
মুখপাঁ-” চাঁন, যার মুখপানে চাই। 
ঠাকুর কেবল একা, অন্য কেহ নাই। 


ঠাকুরের ছুই অস্তরঙ ভক্ত রাম ও মনোমযোহন ২৬৭ 


ঠাকুরের কাছে কিছুদিন যাওয়াআসা করিয়া রাম ঈশ্বরদর্শনের জন্য 
বাকুল হইয়া উঠিলেন। একদিন নিশাবসানে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন £ 
পুর্পরিচিত এক সরোবরে আন করিয়া উঠিয়াছেন, এমন সময়ে ঠাকুর 
নিকটে আসিয়া তাহাকে একটি মন্ত্র দিয়া বলিলেন, প্রত্যহ স্লানের পর 
ভাপ্রবন্ত্রে একশতবার জপ করবে । তৎক্ষণাৎ দক্ষিণেশ্বরে ছুটিয়া গিয়া 
ঠাকুরকে তিনি সেকথা জানাইলেন। 'ন্বপ্রে মন্ত্র পাওয়া! নিতান্ত সৌভাগোর 
কথা" বলিয়া ঠাকুর আনন্দপ্রকার্শ ও 'সাশীর্বাদ করিম্লন। 

ইহার পরে একপ্রকার অশান্তি আলিয়! তাহার হৃদয় অধিকার করিল 
ও দিন দিন বাড়িস্বা চলিল। বিষয়চিস্তায় বা! বিষয়সংস্পর্শে সে অশান্তি 
তীব্রতর হইরা উঠে; বুকের ভিতর থাঁকয়। থাকিয়া একপ্রকার ক্লেশ 
তন্থুভৃত হইতে থাকে । তিনি লিখিয়াছেন 2 “তখন আপনা আপনি 
আক্ষেপ করিয়া কহিতাঁম, “কি কুক্ষণেই পরমহংস্দোবের কাছে আমরা 
গিয়াছিঙ্সাম, কেন আমাদের এ দুরু্ধি হইয়াছিল ! --- এখন উপায় কি? 
ঈশ্বব আছেন কি নাঁ, তাহা স্থির হইল না! কথায় কে বিশ্বাস করে ? যদি 
এমন আভাস পাওয়া যায় যে, ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছেন তাহা হইলে চুপ 
করিয়া থাকিতে পারি । জ্ঞানবিচারে ঈশ্বর নিরূপণ করা পাগলের কথা! ।” 
"একদিন বেলা এগারটার সময় পটলডাঙ্গার গোলদীঘির দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে আমরা ছুইজনে আমাদের মনোছুঃখ বলাবলি কর্িতেছিলাম, এমন 
সময়ে একটি শ্যামকায় ব্যক্তি নিকটে আসিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া মৃদুস্বরে 
বদ্িলেন, “ব্যস্ত হচ্চ কেন, সয়ে থাক 1 আমরা চমকিয়া উঠিলাম। কে 
আমাদের প্রাণের কথা বুঝিয়া 'অশান্তিবগ প্রজ্জলিত হুতাশনে-""আশাবারি 
টালিয়া দিলেন ?.”এই কি ঈশ্বরের ফুট ঘাই'? কি এ? তৎক্ষণাঁং 
ফিরিয়। দেখি, আর তিনি নাই !-"*দেইদিন এই ধারণা হইল যে, ঈশ্বর 
আছেন। পরমহংসদেবকে এই সংবাদ প্রদান করা হইলে তাহার স্বভাব- 
লিদ্ধ মুদ্হাস্তে কহিলেন, 'কত কি দেখবে ॥ 

“এতদিনে বাস্তবিক আমাদের শান্তি হইল এবং মনের অন্ধকারপুষ্জ 
বিদূরিত হইতেছে বলিয়া বুঝিলাম। আমরা ক্রমে আনন্দের আভাস 


২৯৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃ্, 


পাইতে লাগিলাম। সময়ে সময়ে হৃদয়মাঝে কেমন একপ্রকার ভাব হইত, 
পরে উহা বৃদ্ধি পাইয়া এপ্রকার উচ্চহাস্তের ফোয়ারা ছুটাইত যে; আমর! 
ক্রমাগত অধণঘণ্ট হাদিয়! ক্লান্ত হইয়া যাইতাম। কখন এত রোদন 
করিতাম যে, নয়নজলে বন্ধু ভিজিয়া যাইত। কখন কথায় কথায় হাসি 
এবং কথায় কথায় কান্না আমিত। এ ক্রন্দন বিরহজনিত নহে ।” 

কিছুদিন ধরিয়। ভাবে হাসাকীদ! চলিবার পর আবার অবস্থার পরিবর্তন 
হইল । হঠাৎ রামের মনের শান্তি তিরোহিত হইল ও বুকের ভিতরাটা যেন 
মরুভূমি প্রায় বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুরকে তিনি সেকথা নিবেদন 
করিলেন। “আমি কী করব, সবই হরির ইচ্ছা । ঠাকুর কহিলেন । 
ইহাতে আশ্যান্বিত হইয়া রাম বলিলেন 2 সে কী মহাশয়, আপনার 
আশায় এতদিন খাওয়াআসা করচি, এখন এপ্রকার কথা বলে আমরা 
কোথায় যাব? বিরক্তির সহিত উত্তর দিলেন ঠাকুর ঃ আমি তোমাদের 
কিছু খাই নি, নিই নিঃ আমার দোষ কী? ইচ্ছা! হর এসো, না হয় 
এসে। না। তোমরা যেসব দ্রব/সামগ্রী করেচ (রাজ্রিবাসের জন্য ) তা 
নিয়ে যাও। 

রাম দশদিক শূন্য বোধ করিতে লাগিলেন । মনে নানা তোলাপাড়া 
করিয়া ঠাকুরের সম্মুখ হইতে সরিয়া গেলেন, এবং তাহার ঘরের 
উত্তরদিকের বারান্দায় শয়ন করিয়া থাকিয়া, মন্ত্রশক্তি পরীক্ষা করিবার 
মানসে একমনে ন্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্রটি জপ কবিতে লাগিলেন । গভীর রাত্রে 
সেইদিকের দরজা খুলিয়া ঠাকুর তাহার পাশে আসিয়! বসিলেন ও ভক্তসেব 
করিবার আদেশ দিয়! চলিয়। গেলেন । কিছু টালবাহান। করিয়া হইলেও, 
তাহার সে আদেশ প্রতিপালিত হইল । তক্তদিগকে নিয়া রা উৎসবের 
আয়োজন করিলেন ও সেই উৎসবে যোগদান করিয়া ঠাকুর তাহার 
বাড়ীতে আনন্দের হাটবাজার বসাইলেন। 

রাম চৈতন্তচরিতামূত পাঠ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। পাঠ 
করিতে করিতে গ্রন্থখনিকে ঠাকুরেরই জীবনবৃত্তাস্তবিশেষ বলিয়। তাহার 
বোধ হইতে থাকে । দক্ষিণেশ্বরে একদিন ঠিক সন্ধ্যার সময় তিনি 


ঠাকুরের ছুই অন্তরঙ্গ ভক্ত রাম ও মনোমোহন ২৬৯ 


ঠাকুরের কাছে বসিয়৷ ছিলেন একাকী, তাহার ঘরে। অতি প্রশাস্তভাবে 
কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, “কী দেখচ ? 'আপনাকে 
দেখচি | রাম কহিলেন। “আমাকে কী মনে কর? আপনাকে 
শ্রীচৈতন্যদেব বলে জ্ঞান হয়।* কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ঠাকুর কহিলেন, 
“বামনী একথা বলত বটে ।' 

যেদিন রাম নিজের বাড়ীতে ভক্তসেব। করেন তাহার পরদিন সন্ধ্যা- 
কালে তিনি ঠাকুরের কাছে যাঁদ দক্ষিণেশ্বরে ৷ কথায় কথায় রাত্রি দশটা 
হইল ও ঠাকুরের কাছে বিদায় লইয়া তিনি বাহিরের বারান্দায় আসিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরও বারান্দায় আসিয়া প্রশ্ন করিলেন, রাম, কী চাও? 
কী চাহিবেন ভাবিয়া রাম প্রথমতঃ দিশাহারা হইলেন ও তারপরে 
কহিলেন £ প্রভূ, কী চাইব তা জানি না। "নেক ভেবে দেখলাম, 
আপনার নিকট কী লইব তা বুঝতে পারলাম না। কী লইব, আপনি 
বলে দিন! তৎক্ষণাৎ ঠাকুর কহিলেন £ মন্ত্রটি আমায় ফিরিয়ে দাও, 
আর জপতপের প্রয়োজন নাই। রাম তখন তাহার পাদপন্ধে মস্তক 
রাখিয়া মনে মনে মন্ত্রটি সমর্পণ করিলেন, ঠাকুরও ভাঁবাবিষ্ট হইয়া নিজ 
দক্ষিণচরণের অনুষ্ঠ তাহার ব্রন্মাতালুতে স্থাপন করিছেন। ভাবাবসানে 
চরণ সরাইয়া নিয়া ঠাকুর কহিলেন ঃ যদি কিছু দেখবার ইচ্ছা 
থাকে তো আমায় দেখ, আর যখন আসবে এক পয়সার কোন দ্রব্য 
আনবে । 

রাম লিখিয়াছেন £ “আমরা তদবধি শান্তির রাজ্য লাভ করিয়াছি। 
এখন একদিনও মনে হয় না যে, আর আমাদর কোন কাধ আছে। 
তিনি আমাদের সবন্থ ধন। যখন যে ভাবে, যে অবস্থায়, ষে প্রকারে 
রাখেন, তাহাতেই পরমানন্দ লাভ করিয়া থাকি। .*. তাহার নিকটে 
যাইবার সময় আমাদের যাহা প্রয়োজন ছিল, এক্ষণে তাহা পরিসমাপ্ত 
হইয়া গিয়াছে |”. 

'আমার ভক্তি যেবা পায়, তারে কেবা পায়, লে যে সেবা পায় হয়ে 
ত্রিঙ্গোকজয়ী”--ঠাঁকুর গাহিতেন। এখানে “সেবা” মানে ভগবৎসেবার 


৭০ ঠাকুর শ্রীরামকৃ্চ 


অধিকার । ভক্তিলাভে আপ্তকাম রাঁম দেবতাবাঞ্চিত এই সেবাধিকার প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন এবং অবশিষ্ট সমগ্র জীবন নানাভাবে ভক্ত-ভগবানের সেব! 
করিয়। কাটাইয়াছেন। রামের বাটাতে ঠাকুরের আগমন উপলক্ষে 
কথামৃতকার লিখিয়াছেন £ “রামচন্দ্র শ্রীগুর-করুণাবলে বিদ্ভার সংসার 
করিতে চেষ্টা করিতেন। ঠাকুর দশমুখে রামের সুখ্যাতি করিতেন__ 
বলিতেন, রাম বাড়ীতে ভক্তদের স্থান দেয়, কত সেবা করে, তার বাড়ী 
ভক্তদের একটি আড্ডা । নিত্যগোপাল, লাট্ু, তারক (শিবানন্দ ) 
রামচন্দ্রের একরকম বাড়ীর লোক হইয়া গিয়াছিলেন, তাহার সহিত অনেক 
দিন একলঙ্ে বাম করিয়াছিলেন । আর বাড়ীতে ৬নারায়ণের নিত্যলেবা। 
রাম ঠাকুরকে বৈশাখী পুণিমার দিন-_-ফুলদোলের দিন-- এই ভত্রাসন- 
বাটাতে পুজার্থে প্রথম লইয়া আসেন । প্রায় প্রতিবর্ষে এদিনে ঠাকুরকে 
লইয়! গিয়া ভক্তদের লইয়া মহোঁৎমব করিতেন |” ৃ 

যুঙ্গদোলের দিন বাতীত অন্থান্য দিনেও এক সময়ে প্রায় প্রত্যেক 
শনিবারে_ ঠ'কুরকে রাঁষ নিজবাঁটাতে লইয়া বাইতেন উত্সবের আয়োজন 
করিয়া : পাঠ, কথকতা বা কীর্তনের ব্যবস্থা করিতেন তাহাকে আনন্দ 
দিবেন বলিয়া ; ভাল গায়ক বা কীর্তনীয়া পাইলে ঠাকুরের 'কাছে লইয়া 
যাইতেন সনে করিয়া; আর পানিহাটির বাধিক মহোৎসবে যাইয়া! ঠাকুরের 
সংকীতনবিলাসরূুপ মহারাসের আনন্দ সম্ভোগ করিতেন তাহার সঙ্গে 
থাকিয়া । 

রাম ধ্যানভজনের অনুকূল একটি নির্জন স্থান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, এমন জায়গায় স্থানটি কোরো যেখানে 
একশট! খুন হলেও কেউ টের পাবে না। কীকুড়গাছির জঙ্ষলপূর্ণ স্থানে 
একটি উদ্ভানবাটী ক্রয় করিয়! রাম উহ ঠাকুরকে দেখাইতে লইয়া যান 
(১২ই পৌষ, ১২৯০)। উদ্ভানস্থ তুলসীকানন দেখিয়া ঠাকুর দাড়াইয়! 
দাড়াইয়! বলিয়াছিলেন, বাঃ বেশ জায়গা,-এখানে বেশ ঈশ্বরচিন্তা হয়। 
পুদ্রিণীর দক্ষিণ দিকের ঘরে বঙিয়া ভক্তদের সঙ্গে আনন্দ করিতে করিতে 
তিনি ফলমিপ্রি খাইয়াছিলেন ও সমগ্র উদ্ানটি পরিক্রমা করিয়াছিলেন । 
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ঝ্রীরবামকৃ্চ যোগোগ্ভান নামে পরিচিত হইয়। উহাই পরে মহাতীর্থে পরিণত 
হইয়াছে, শ্রীরামকৃ্ণ-পৃতাস্ছি বক্ষে ধারণ করিয়। 

উৎসবের মাধ্যমে ঈশ্বরীয় ভাব যত সহজে জনমানসে সঞ্চারিত হয় 
এমন আর কিছুতেই নহে । ভক্তদের কেহ কেহ নিজবাটাতে উৎসব করিতে 
চাঁহিলে ঠাকুর সানন্দে সম্মতি দিতেন ও উহার আয়োজন-ব্যাপারে রামের 
পরামর্শ লইতে বলিতেন। কেশবের লোকান্তুরের পরে লেখার মাধ্যমে 
ঠাকুরের ভাবধারা-প্রচার কিছুদিন বন্ধ ছিল। তাহার কিছু উপদেশ 
সংকলন করিয়া “তত্বসার নামে রাম একটি পুক্তিক1 প্রকাশ করেন (বৈশাখ, 
১২৯২) ভক্তদের কেহ কেহ তাহাতে বাধা দিয়াছিলেন এবং উহ1 
ঠাকুরের কর্ণগোচরও করিয়াছিলেন। রাম কতকঞ্চলি উপদেশ মাত্র 
প্রকাশ করিতেছেন জানিয়া! ঠাকুর তাহাতে আপত্তি করেন নাই ; তবে 
বলিয়াছিলেন £ এখন আমার জীবনী ছেপো। না-আমার জীবনী বের 
করলে শরীর থাকবে না। “তত্বসার' প্রকাশের অন্মদ্িন পরেই নিজের 
সম্পাদনায় রাম “তত্বমগ্রী” নামে একটি ধর্মবিষয়ক মাসিক পত্রিকাও 
বাহির করেন (শ্রাবণ, ১২৯২) ঠাকুরের উপদেশাবলী-সংবলিত করিয়া । 
পত্রিকাটি তখন বিনামুল্যে বিতরিত হইত ও মাঝে কথেক বংসর বন্ধ 
থাকিলেও) ১৩২৮ সাল অবধি প্রায় বত্রিশ বংসর ধরিয়া চলিয়াছিল। 

কথা, কাজ ও নিজের জীবন দ্বারা অনুপ্রাণিত করিয়। হৃদয়বান রাম 
আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং অপর যে কেহ তাহার সান্নিধ্যে আসিত, 
সকলকেই ঠাকুরের ভাবে ভাবিত করিয়। তুলিতে ও তাহার কৃপালাভের জন্য 
তাহার কাছে লইয়া যাইতে চাহিতেন। এই বিষয়ে তিনি ঠাকুরের কথিত 
'চাপরাশ'ও প্রাপ্ত হঈয়াছিলেন ; ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন £ আমি 
মাকে বল্ছিলুম, আর আমি বকতে পারি না, রাম, মহেন্দ্র, গিরিশ, বিজয়, 
কেদার- এদের একটু শক্তি দে, এর! উপদেশ দিয়ে প্রস্তুত করবে, আমি 
একবার স্পর্শ করে দেব! 

শ্রীরামকৃ্ণ-ভাবধারার প্রচারে রানের ঘনিষ্ঠ সহযোগী ছিলেন 
মনামোহন। তৎকালীন শিক্ষিত সমাজের অন্তরের দৈন্য রাম সবিশেষ 


২৭২ ঠাকুর শ্রীরামকুঞ্চ 


ভানিতেন। ভাহার যুক্কিপৃণ তথ্যনিষ্ঠ ভাষণের আবেগ ও মনোমোহনের 
প্রগ!ঢ ভাবুকতার আবেগ মিলিত হয়া যুগাবতারের যে মহিমময় রূপ 
ফুটাইয়া তুনিত তাহ দেখিয়া লোকে মোহিত হইত ও অনেকে সেই 
পরমশরণের আশ্রয়লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়৷ উঠিত ৷ 

একবার মনোৌমোহনেক আত্মীয় নবচৈতন্থা মিত্র ঠাকুরকে কোন্নগরে নিজ 
'বাটীতে লইয়া গিয়া! মহোৎসব করেন (১৮৯ অগ্রহায়ণ, ৮২৮৯ )। ইঠার 
ফলে স্থানীয় লোকেরা ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হন, এবং মনোমোহন রামকে 
সগ্তাহে একবার কোন্নগরে যাইয়! প্রচারকার্ধ করিতে বলেন। ঠাকুর 
তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন £ টেনে বুনে কিছু কোরো নাঃ তার যেমন ইচ্ছা 
হাকে তেমনি করাবেন। অঞ্ঃপর প্রতি শনিবার রাম ও মনোমোহন 
কোন্নগর যাইতে আরস্ত করিলেন। ষ্টেশন হইতে ঘরে যাইবার পথে 
অনেকে তাহাদিগকে নিজ নিজ বাড়ীতে লইয়া গিয়া ঠাকুরের কথা 
শুনিতেন। মনোমোহনের বাড়ীতেও আলোচনার আসর বসিত। 
রবিবার পরাতে রাম, মনোমোহন ও নবচৈতন্য সঃকীতন লইয়া বাহির 
হইতেন, পথে শত শত লোক যোগদান করিয়া দল বৃদ্ধি করিতেন । 
একদিন দক্ষিণেশ্বর হইয়। কলিকাতায় যাইবার পথে রাম ও মনোমোহনকে 
ঠাকুর বলিশাছিলেন £ এখানে আর কেউ নাই, তোমরা নিজের লোক, 
তোঁখাদ্দের বলচি। একটি কথা আছে, সাঝ পহরে ভাতার ম'ল কাদক 
কত রাত !? তোমরা এখনই এত খাটচ কেন? এর পর এমন দিন 
আসবে যখন তোমর। খেতে শুতে সময় পাবে না। 

সাপ্তাহিক প্রচারকাঁধ বন্ধ হইয়া গেলেও কোন্নগরবাসীরা রামকে 
মাঝে মাঝে লইয়া বাইতেন। কোন্নগর হরিসভার বাধষিক উৎসবে 
আমন্ত্রিত হইয়া ঠাকুর রাম ও মানীমোহনকে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন এই 
বলিয়া, তোমরা! গেলেই আমার যাওয়া হবে । রাম সেখানে “সত্যধর্ম' 
বিসয়ে বক্তৃতা করেন। তারপরে কীর্তন আরম্ভ হইলে রাম ও মনোমোহন 
ভাবে বিভোর হইয়। নৃত্য করিতে লাগিলেন। বহুলোক তাহাদিগকে 
ঘেরিয়া সেই কীর্তনে ৪ নৃত্যে যোগদান করিল। ক্রমে মনোৌমোহন 
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বাহাসংজ্ঞা হারাইয়া উচ্চহাস্ত করিতে লাগিলেন; কয়েকজন তাহার 
সংজ্ঞাহীন দেহ কাধে কগিয়। হরিধ্বনি করিতে করিতে রাত্রি একট। 
পর্যস্ত পথে পথে ঘ্ুরিয়৷ বেড়াইল। রাত্রি প্রায় তিনটার সময় মনোমোহন 
প্রকৃতিস্থ হইলেন । কোন্নগরে যখন এই ব্যাপার চলিতেছিল, দক্ষিণেশ্বরে 
তখন হাততালি দিয়। ঠাকুর বলিতেছিলেন, 'লাগ,. ভেলকি লাগ. !' 


১৮ 


ভ্বাতিহস্ণ প্যান 





ঠাকুরের শেষবার দেশে গমন ও হৃদয়ের কর্মচ্যুতি 

১২৮৬ সালের মধ্যভাগ হইতে পাঁচছয় বংসরের মধ্যে ঠাকুরের 
অন্তরঙ্গ ভক্তের সকলেই তাহার কাছে আসিয়া পড়েন । ঠাকুর ধাহাদিগকে 
'নিত্যসিদ্ধের থাক” ব! "ঈশ্বরকোটি” বলিয়াছেন, যাহার! পূর্বপূর্বাবতারে 
তাহার সঙ্গে ছিলেন বলিয়াছেন, এবং যাহাদের সম্বন্ধে নিজের লোক” 
“এখানকার লোক" ইত্যাকার আত্মীয়তাবোধক কথা ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহারাই তাহার অন্তরঙ্গ ভক্ত বলিয়া মনে হয়। বাহিরের জীবনযাত্র! 
দেখিয়া অন্তরঙ্গ-বহিরঙ্গ নির্ণয় কর! যায় না। গৃহস্থ ভক্তেরাও অনেকে 
তাহার অন্তরঙ্গ ছিলেন, সন্যাসাশ্রমী ভক্তের সকলেই তাহার অন্তরঙ্গ না 
হইতেও পারেন । “ও এখানকার লোক নয়, যদি আপনার হত, ওকে ৷ 
দেখবার জন্যে আমি কীদি নাই কেন ?--এই কথাটি ঠাকুর উচ্চাবস্থাপ্রাণ্ড 
ভক্ত নিত্যগোপাল সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 'জ্ঞানানন্দ অবধৃত” নাম নিয়া যিনি 
পরে ভিন্ন এক সম্প্রদায় গঠন করেন। 

ঠাকুরের ত্যাগী শিষ্য শ্রীতুরীয়ানন্দের মুখে কেহ কেহ+ শুনিয়াছেন, 
তিনি (ঈশ্বর ) বহিরঙ্গ ভক্তকেও অন্তরঙ্গ করিতে, এবং জীবকোটি 
ভক্তকে ঈশ্বরকোটিতে উন্নীত করিতে পারেন, করিয়াও থাকেন। 
ইহার মধ্যে নাকি মনোনয়নের ব্যাপার আছে । নিজের দৃষ্টাস্ত দিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমি নিউ রিক্রুট | অর্থাৎ ঠাকুর তাহাকে অন্থস্থান হইতে 

গ্রহ করিয়া নিজের দলে আনয়ন করিয়াছেন । 

সাধক-ভক্তগণের বহুসংখ্যায় আগমনের পূর্বে ১২৮৬ সালের শেষাশেষি 
একবার দেশে গিরা ঠাকুর সেখানে লাতমাস বাম করেন । দেশে তখন 
ম্যালেরিয়া জ্বরের প্রাছ্র্তাব, ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হহয। তিনি বিশেষ কষ্ট 
পান ও বিরক্ত হইয়া বলিয়া! ফেলেন, এখানে আর আসব না । স্থুলশরীরে 
তিনি আর কামারপুকুরে যান নাই । 

৬রঘুবীর একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে স্বপ্ন দিয়াছিলেন, “আজ ছদিন 
ইহ, আমার খাওয়াই হচ্চে না” রঘ্ধুবীরের সেবার আম্কুল্য করিবার 


১ মী অগা জগদানন্দ প্রভৃতি ! 


ঠাকুরের শেষবার দেশে গন ও হৃদয়ের কর্মচ্যুতি ২৭৫ 


জন্য) তাহার সেবায় যাহাতে কোনরূপ অনাচার না ঘটে তাহ! দেখিবার 
জন্য, ঠাকুর রামলালের বিধবা মাসীম! অঘোরমণিকে চিরকালের জন্য 
কামারপুকুরের বাড়ীতে আনিয়া রাখেন । 

সংসারে সময়ে সময়ে অঙ্গের অপ্রতুলত। ঘটিতেছে বুঝিতে পারয়া ইহার 
প্রতিকার করিবার জন্য ঠাকুর গঙ্গাবিষুঃ লাহার সাহায্যে কামারপুকুরে ও 
হৃদয়ের সাহায্যে শিহড়ে কিছু ধান্তজমি ক্রয় করাইয়া ৬রঘুবীরের নামে 
দেবোত্তর করিয়! দিয়াছিলেন । কঁথামুতবারের মতে, এইবারেই জমিক্রয়ের 
কাজটি নিষ্পন্ন হম; রামলালের বর্ণনান্সারে, কামারপুকুরে ডোমপাড়ায় 
দেড়বিঘ! ও শিহড়ে চৌদ্দ বিঘা! জমি সংগৃহীত হইয়াছিল। ঠাকুর স্বয়ং 
পালকিতে করিয়া গোঘাট সাবরেজিষ্ী অফিসে গিয়া জমি রেজিস্্রী করাইয়া 
দেন। সমাদরে গ্রহণ করিয়া, সহজে কাজটি করিয়া দিয়া ও সুমিষ্ট আম 
খাওয়াইয়া সাবরেজিষ্ট্রীর তাহাকে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন । 

বিশ বাইশ বছর ধরিয়া একনিষ্ভাবে ঠাকুরের সেবা করিয়া আসিলেও 
হৃদয়ের মন স্বার্থচেষ্টা, ও ভোগবাসনা হইতে বিধুক্ত হইতে পারে নাই। 
বয়োবৃদ্ধির সহিত তাহার অর্থপিপাসা বাড়িয়াই চলিয়াছিলল, এবং দেবস্থানের 
সেবাইত পাণডার! বিগ্রহকে যেভাবে নিজেদের জীবিকার উপায়রূপে 
ব্যবহার করে, ঠাকুরকেও হৃদয় সেইভাবে ব্যবহার করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল। পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত” গ্রন্থে রাম লিখিয়াছেন £ 
“হৃদয়কে সঙ্তট করিতে না পারিলে কেহ প্রাণ ভরিয়া পরমহংমদেবের 
নিকট বসিতে অথবা তাহার লহিত বাক্যালাপ করিতে পারিত না। 
সুতরাং ফাহাব যেমন সঙ্গতি, তিনি সেই প্রকারে হৃদয়ের পুজা করিতে 
বাধ্য হইতেন। ক্রমে তাহার লোভ বাড়িয়া গেল। পব্মহংসদেব তাহা! 
ভানিছে পারিয়] হৃদয়কে নানাপ্রকার উপদেশ দিতেন এবং কেহ কিছু 
দিতে চাহিলে তিনি নিষেধ করিতেন। হৃদয় তাহাতে বিরক্ত হইতে 
লাগিলেন এবং সময়ে সময়ে পরমহংসদেবকে কটুকাটব্যও বলিতে আরস্ত 
করিলেন। . হৃদয়ের বিশেষ কষ্ট এবং পরমহংসদেবের প্রতি বিরক্তির কারণ 
সেই লক্ষ্মীনারায়ণের দশ হাজার টাক।।” 


২৭৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


গীতা-ভাগবতে বুৎপন্ন মাড়োয়ারী ভক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরের কাছে 
যাতায়াত করিয়া তাহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াছিলেন। একদিন 
তিনি লক্ষ্য করেন যে, ঠাকুরের বিছানার চাদরখানি একটু ছেড়া। 
বাঙ্গালীরা সাধুদের সেবা কিভাবে করিতে হয় তাহা জানে না, ইত্যাদি 
কথ! তিনি বলেন, এবং নিজের মনে সংকল্প করেন যে, ঠাকুরের সেবা 
যাহাতে সুষ্ঠুভাবে চলে এমন একটা! স্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন। 
একদিন তিনি দশ হাজার টাকার নোট সঙ্গে নিয়া ঠাকুরের কাছে আমেন, 
তাহার নামে লিখিয়৷ দিবেন বলিয়া । ঠাকুর নিজেকে বড়ই বিপন্ন বোধ 
করেন এবং এই কাজ হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য লক্ষ্মীনারায়ণকে কাতর 
অনুনয় করিতে থাকেন। লক্ষ্মীনারাঁয়ণ তখন মাভাঠাকুরাণীর নামে 
টাকাট! লিখিয়। দিতে চাহিলেন, শ্রীশ্রীমা সেহ' সময়ে দক্ষিণেশ্বরে হিজেন। 
তিনিও টাক নিতে ঘোরতর আপত্তি করিলে লক্ষ্মীনারায়ণ হৃদয়ের নামে 
উহা! লিখিয়! দেওয়ার প্রস্তাব করিয়া বসেন। তাহার জেদ দেখিয়া ঠাকুর 
অসহায় বালকের মত কীদিয়া উঠেন, আর লক্ষ্মীনারায়ণ টাকা ফিরাইয়। 
লইয়া যান, “তোমার এখনো পূর্ণজ্ঞান হয় নাই, ত্যাজ্যগ্রাহ্া-বোধ আছে? 
এই মন্তব্য করিঝা। 

“দরের হাদয় ক্রমে পর্মহংসদেবের প্রতি বীতরাগ হইয়া উঠিল। 
তিনি সময়ে সময়ে এমন মর্মভেদী কথা বলিয়া পরনহঃমদেবকে বিরক্ত 
করিতেন যে, সেকথ। শুনিলে আপাদমস্তক ক্রোধে পরিপূর্ণ হইত এবং 
তাহার সমুচিত দণ্ড হওয়া বিধেয় লিমা আপনি মনে মনে ঈশ্বরের কাছে 
কামন! হইয়া যাইত? একএক দিন পরমহুংসপ্দব বালকের স্থায় কত 
কাদিতেন, কৃতাঞ্জলি হইয়া হৃদয়কে কত অনুনয় করিতেন, কিন্তু তিনি সে 
কথায় আরও প্রজ্বলিত হইয়া উঠিতেন।*** একদিন পরমহংসদেব 
রামপ্রসাদের একটি গান গাহিতেছিলেন। তিনি যেমন এই কয়েকটি 
চরণ গাহিয়াছেন, “ও মা, কাদছে কে তোর ধন নিহনে? রত্ব আদি ধন 
দিবি মা, পড়ে রবে ঘরের কোণে ।- অমনি হৃদয় রোষাবেশে, 
বিদ্রপচ্ছলে এবং বিকৃতন্বরে বলিলেন, ও কে কাদছে তোর ধন বিহনে 


ঠাকুরের শেষবার দেশে গমন ও হৃদয়ের কর্মচাতি ২৭৭ 


যদি কাদছ না, তবে রাসমণির দেবালয়ে কেন 1-*'পরমহংসদেব তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, আর কিছুই বলিলেন না 1." 

“একদা পরমহংসদেব জ্বরগ্রস্ত হইয়া শয়ন করিয়। আছেন, কোন ভক্ত 
একটি ফুলকপি লইয়া তাহার সম্মুখে সংস্থাপন করিয়া দিল। পরমহংসদেব 
আহ্লাদে উঠিয়া বসিলেন এবং কপিটির কতই প্রশংসা করিলেন। 
অবশেষে বলিলেন, দেখ, তোমর1 এ ঘরের মধ্যে ইহা লুকাইয়! রাখিয়। 
আইস। হৃদয়কে বলিও ন! যে, আমি ইহা দেখিয়াছি, তাহ। হইলে 
আমায় বড় গালাগালি দিবে । আজ্ঞামাত্র কপিটি স্থানাস্তরিত কর! 
হইল! পরমহংসদেব কহিতে লাগিলেন, __দেখ, হৃদে আমার যে সেবা! 
করিয়াছে তাহা আমি কখনই ভূলিব না। হয়ত মা-কালীর ইচ্ছায় সে ন। 
থাকিলে আমার দেহ এতিম থাকিত না।'""হৃদে যেমন আমার সেবা 
করিয়াছে, মাঁকালী উহার আশাতীত ফলও দিয়াছেন! দেশে বিলক্ষণ 
জমিজমা করিয়াছে, লোককে টাকা ধার দেয়, এই মন্দিরে কর্তার স্যাঁয় 
হইয়া রহিয়াছে এবং এত লোকে উহাকে সন্মান করিয়া থাকে । এই 
কথা বলিতে বলিতে হৃদয় তথায় আমিয়া উপস্থিত হইলেন ।-- পরমহংসদেব 
তাহাকে সন্বেধধেন করিয়। কহিলেন, দেখ, আমি উহাদের কপি আনিতে 
বলি নাই, উহারা আপনার! আনিয়াছে, মাইরি বলিতেছি আমি উহাদের 
কিছুই বলি নাই! হৃদয় এই কথা! শুনিয়। তিরস্কারের অবধি রাখিলেন না। 
তাহার সেই মূতি মনে হইলে এখনও আমাদের গ্ৎকম্প উপস্থিত হয়! 
পরমহংসদেব সরোঁদনে -*'বলিতে লাগিলেন, “মা, তুই আমার সংসারবন্ধন 
কাটিয়৷ দিলি__পিতা গেল, মাত! গেল, ভাই গেল, স্ত্রী গেল, জাতি গেল-_ 
শেষে কিনা হৃদয়ের হাতে আমার এই ছূর্গতি হইতে লাগিল! এই 
কথা বলিয়া তিনি পুনরায় হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, “ও 
আমায় বড় ভালবাসে, ভালবাসে বলিয়াই বকে ; ছেলেমানুষ, উহার 
বোধ হয় নাই। উহার কথায় কি রাগ করিতে হয় মা? এইরূপ 


বলিতে বলিতে 'সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। কিন্তু হৃদয়ের ক্রোধ শাস্ত 


হইল না। 


২৭৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


““**ঠাকুরবাটার প্রত্যেক কর্মচারী তাহার দ্বারা উৎপীড়িত ও মর্মাহত 
হইয়া পড়িল। পরমহংসদেব বারবার নিষেধ করিলেন। তিনি নিষেধ- 
বাক্য না শুনিয়া গবিতভাবে বলিলেন, রাসমণির অন্ন ব্যতীত তোমার গতি 
নাই, তুমি সকলকে তয় করিবে : আমি কাহাকে গ্রান্ করি? নাহয় 
চলিয়। যাইব ।"*" 

“কালীমন্দির প্রতিষ্ঠার বাৎসরিক উৎসবের দিন সমাগত হইল ।-.. 
ত্রেলোক্যবাবু [ মথুরবাবুর পুর ] সপরিবারে তথায় আগমন করিয়াছিলেন । 
উৎসবের দিন প্রাতঃকালে হৃদয় পূজা! করিতে যাইলেন। তথায় ত্রেলোক্য- 
বাবুর একটি দশমবর্ষাঁয়া বিবাহিতা কন্যা পট্টবস্ত্রাদি পরিধান করিয়া 
দণ্ডায়মান ছিল, হৃদয় সেই বালিকাটির চরণে পুষ্পাঞ্জলি দেন। *** 
ব্রলোক্যবাবুর স্ত্রী কন্তার অকল্যাণ হইবে ভাবিয়া! কাদিতে লাগিলেন । 
তাহার রোদনে ত্রলোক্যবাবু মাতিয়া উঠিলেন এবং মত্ব মাতঙ্গের ন্যায় 
আম্ষালনপূর্বক দ্বারবান বার! হৃদয়কে উদ্যান হইতে একবস্ত্রে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিলেন এবং সেই ক্রোধে পরমহংসদেবকেও নাকি চপ্সিয়। যাইবার নিমিত্ত 
আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । দ্বারবান এ সংবাদ আনিয়! পরমহংসদেবের 
সমীপে উপস্থিত হইল । তিনি হালিয়। বলিলেন, তোমার বাবুর আমি কি 
করিলাম? তিনি তদবস্থায় গৃহ হইতে বাহির হইয়া একমনে চলিয়া! যাইতে 
লাগিলেন। পরমহংসদেব যখন বাবুদিগের বৈঠকখানার সম্মুখ দিয়া 
যাইতেছিলেন তখন-**ত্রেলোক্যবাবু 'আপনি কোথায় যাইতেছেন ?' বলায় 
পরমহংসদেব অমনি ফিরিলেন এনং তাহাদের নিকটে যাইয়! বসিলেন। 
ব্রেলোক্যবাবু হৃদয়ের সম্বন্ধে নানা কথা কহিলেন এবং কন্ঠাটির অকল্যাণের 
আশঙ্কায় ভীত হইলেন। পরমহংসদেব অভয় দিয়া পুনরায় নিজকক্ষে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

“ছদয় যু মলিকের উদ্যানে বাস করিতে লাগিলেন । পরমহংসদেব 
ছুই বেলা তাহার নিজ অংশ হইতে অন্ব্যপ্রন ও মিষ্টাক্লাদি পাঠাইয়া দিতেন 
এবং নিজে তাহাকে দেখিয়া আলিতেন। হৃদয় -.পরমহংসদেবকে মন্দির 
হইতে চলিয়া আসিবার নিমিত্ব অন্থুরোধ করেন ৩.*"বলিয়াছিলেন যে, 


ঠাকুরের শেষবার দেশে গমন ও হৃদয়ের কর্মচ্াতি ২৭৪ 


কোন স্থানে যাইয়া একটি কালীমূতি স্থাপনপূর্বক উভয়ে সুখে বাস 
করিবেন। পরমহংসদেব এইকথ শ্রবণ করিয়া বঙ্গিয়াছিলেন, তুই কি 
আমায় লইয়া দ্বারে দ্বারে ফিরি করিয়৷ বেড়াইবি ?” 

১২৮৮ সালের স্নানযাত্রার দিন হৃদয়ের কর্মচ্যুতি ঘটে ও কালীবাটাতে 
তাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়। ১২৯১ সালের ১১ই কান্তিক একবার সে 
ঠাকুরের সহিত দেখা! করিতে আসে । যছু মল্লিকের বাগানের ফটকে দগ্ুবৎ 
পতিত হইয়া সে ঠাকুরকে প্রধাম করে ও হাতজোড় করিয়া কাদিতে 
থাকে। ঠাকুরের চোখেও জল দেখ! দেয়, তিনি হাত দিয়া মুছিয়া ফেলেন । 
হৃদয়ের সহিত তাহার নিম্নোক্তরূপ কথাবার্তা হয় £ 

এখন যে এলি ? “€ কাদিতে কাদিতে ) তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
এলুম, আমার ছুঃখ আর কার কাছে বলব? “সংসারে এইরূপ ছুঃখ আছে, 
সংসার করতে গেলেই সুখ-ছুঃখ আছে ।*..তোর কিসের দুঃখ ? 4 কাদিতে 
কাঁদিতে ) তোমার সঙ্গ ছাড়া, ভাই ছুঃখ |, তুই তো বলেছিলি, তোমার 
ভাব তোমাতে থাক্‌, আমার ভাব আমাতে থাকৃ।” “তা তো বলেছিলুম, 
আমি কিজানি? 'আজ এখন তবে আয়,."আজ রবিবার অনেক লোক 
এসেচে, তার বসে রয়েচে । এবার দেশে ধান টার্ন কেমন হয়েছে? “তা 
একরকম মন্ন হয় নাই । “আজ তবে আয়, আবার একদিন আমিস।' 

ঘরে ফিরিয়া! যাইতে যাইতে সঙ্গে আগত মাষ্টারকে ঠাকুর কহিলেন £ 
আমার সেবাও যত করেছে, যন্ত্রণাও তেমনি দিয়েচে। আমি যখন 
পেটের ব্যারামে হুখানা হাড় হয়ে গেছি, কিছু খেতে পারতুম না, তখন 
আমায় বল্লে, এই দেখ আমি কেমন খাই, তোমার মনের গুণে খেতে পার 
ন।। আবার বলত, বোকা, আমি না থাকলে তোমার সাধুগিরি বেরিয়ে 
যেত। একদিন এরকম করে যন্ত্রণা দিলে যে পোস্তার উপর দাড়িয়ে 
জোয়ারের জলে দেহত্যাগ করতে গিয়েছিলুম ! 

লক্ষ্মীনারায়ণ মাড়োয়ারীর অর্থঘটিত ব্যাপারটি ঠাকুরের দেশে যাওয়ার 
অব্যবহিত পূর্ে ঘটিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। দেশ হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর হইতে ১২৮৮ সালের স্লানযাত্রা পর্যন্ত সাত-আট মাঁদ সময় তিনি 


২৮০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষঃ 


হৃদয়ের হৃদয়শূন্য ব্যবহারে অভিষ্ঠ হইঈয়াছিলেন। এ সময়ের মধ্যে, ফাল্তুন 
বা চৈত্র মাসে, মাতাঠাকুরাণী দক্ষিণেশ্বরে আমেন। তিনি বলিয়াছেন £ 

“আমি, মা, লক্ষ্মী, আরও কে কে দক্ষিণেশ্বরে আসি'""যেতেই হাদয় 
আপন! হতে বলতে থাকে, “কেন এসেচ? কী জন্যে এসেচ? এখানে 
কী? এই সব কথা বলে তাদের অশ্রদ্ধা করে। আমার মা সে-কথায় 
কোন জবাব দেন নি। হদয় শিওড়ের পুরুষ, আমার মাও শিওড়ের মেয়ে, 
কাজেই হৃদয় মাকে কোন মান্য কলে না। মা বল্লেন, চল ফিরে দেশে 
যাই, এখানে কার কাছে মেয়ে রেখে যাব? ঠাকুর হৃদয়ের ভয়ে আগা- 
গোড়া হী-না কিছুই বলেন নি। আমর! সকলে সেইদিনই চলে গেলুম । 
রামলাল পারের নৌকো! এনে দিলে । আমি মনে মনে মা-কালীকে বল্লুম, 
মা, যদি কোন দিন আনাঁও তো আপব। 

“তারপর হৃদয় ওখান থেকে চলে গেল। রামলাল কালীঘরের পৃজারী 
হল-__হয়েই ভাবলে, আর কী, এবার মাকালীর পুজারী হয়েচি! সে 
ঠাকুরের অত খোঁজখবর নিত না। উনি ভাবটাব হয়ে হয়তো৷ পড়ে 
থাকতেন, এদিকে মা-কালীর প্রসাদ শুকিয়ে থাকত। ঠাকুরের খাওয়! 
দাওয়ার কষ্ট হতে লাগল, তখন অন্য কেউ নাই ।৯ ঠাকুর পুনঃপুনঃ আমাকে 
আসবার জন্তে খবর দিতে লাগলেন। ওদেশের যে আমত তাকে দিয়েই 
বলে পাঠাতেন আসবার জন্তে। কামারপুকুরের লক্ষ্মণ পানকে দিয়ে বলে 
পাঠালেন £ এখানে আমার কষ্ট হচ্চে ; রামলাল মা-কালীর পুজারী হয়ে 
বামুনের দলে মিশেছে, এখন আমাকে আর অত খোঞখবর করে না। 
তুমি অবিশ্ঠি আসবে । ডুলি করে হোক, পালকি করে হোক, দশ টাকা 
লাগুক, বিশ টাকা লাগুক, আমি দেব। ঠাকুরের এই সংবাদ পেয়ে শেষে 
আমি এলুম ( ১২৮৮, মাঘ বা ফাল্গুন )1? 


লেপ 


১ বিষুঘন্দিরের পৃজাহী, জাতিদম্পর্কে ঠাকুরের ভাইপো! ও ্নেহপাত্র দীষ্ছ বাচিয়। 
থাকিলে ঠাকুরের অতট]1 কষ্ট হইত না। অক্ষয়ের মত অকালে “স দেহুত্যাগ, 
করিয়াছিল। ঠাকুর ও মা উভয়েই তাহাকে নিজ নিজ পাদোদক নি তাহার 
'স্তিমকাল আসন্ন জানিয়া । 


ঠাকুরের শেষবার দেশে গমন ও হৃদয়ের কর্মচ্যুতি ২৮১ 


শ্রীশ্রীমার শ্রীমুখোচ্চারিত কথাঞ্চলির মধ্যে লক্ষ্য করিবার মত একটি 
বিষয় এই যে, তিনি হৃদয়ের গুরুতর অপরাধকেও অত্যন্ত লঘু. করিয়াছেন 
তাহার জননীর ও হৃদয়ের মধ্যে একগ্রামবাসিত্বের দোহাই দিয়া ; তাহার 
নিজের প্রতি হৃদয় যেন কোন অন্তায়ই করে নাই, এই ভাবটিও ব্যক্ত 
করিয়াছেন 'তাদের অশ্রদ্ধা করে”_এই কথাটি বলিয়।। নিজে তিনি 
মা-কালীর ইচ্ছাতে আসিয়াছিলেন ও চলিয়া গেলেন, মা-কালীর ইচ্ছা 
হইলে তবেই পরে আবার আসিবেন_-ইহাই যেন তাহার নিজের সম্বন্ধে 
একমাত্র বক্তব্য | 

পরবর্তী কালেও দেখা গিয়াছে, ঠাকুরের প্রতি হাদয়ের অশোভন 
আচরণকে তিনি অপরাধ বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেন নাই, বরং উহার 
সমর্থনে বলিয়াছেন £ যে অত সেবা! করে পালন করেচে, যে যত্বু করে, 
সে অমন বলতে পারে, বলে থাকে । আর তাহার ঠাকুরের সঙগ-ছাড়া! 
হওয়ার কারণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন ; ভাল জিনিসটি কি কেউ চিরদিন ভোগ 
করতে পায় !? 


ভ্রুণ ্বশ্ান্্র 





'দেবীপুত্র হরেন্দ্রের আগমনাদি-কথ। 

কলিকাঁতার সিমলা পল্লীর স্ুরেশচন্দ্র মিত্রকে ঠাকুর অনেক সময়ে 
“স্থরেন্দর” বলিয়া ডাকিতেন ; শ্রীরামকৃষ্ণ-সাহিত্যে সেইজন্তই তিনি 
রেন্্র' ও “স্থরেশ' এই উভয় নামেই অভিহিত হইয়াছেন। স্মুরেন্দ্রকে 
ঠাকুর তাহার অর্ধেক রসদ্দবার বলিতেন। রাম ও মনোমোহনের 
দক্ষিণেশ্বরে যাওয়ার প্রায় এক বতসর পরে যখন তিনি দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে 
প্রথম দর্শন করেন (১২৮৭) তখন তাহার বয়স ত্রিশ বৎসর হইবে। 
“পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত" গ্রন্থে ভক্তবর রাম লিখিয়াছেন £ 

“ত্ররেন্দ্রবাবু একজন কৃতবিদ্য এবং কলিকা'তার সম্ত্রান্তকুলোভ্ভব বাক্তি! 
ইনি সওদাগরী অফিসের প্রধান বাঙ্গালী কর্মচারী, স্ৃতরাং তাহার 
অর্থোপার্ভন পক্ষে অন্থবিধা ছিল না। সুরেন্দ্রবাবু বর্তমান বাজারের 
লোক ছিলেন ।--.কিন্ত তিনি যে একজন হ্ৃদয়বান লোক, তাহার ভুল 
নাই । তিনি আমাদের মত নিরীশ্বরবাদী ছিলেন না." । তাহার নিকটে 
শ্রবণ করিয়াছি যে, একদিন মধ্যাহ্ন কালে আহারাস্তে বহির্বাটিতে তিনি 
দাড়াইয়াছিলেন, এমন সময়ে একটি কৃষ্ণবর্ণী আলুলায়িতকেশ! 
রক্তবন্ত্রপরিধাণা ব্রিশৃলহস্তা স্্রীলে।ককে রাজপথ দিয়া গমন করিতে 
দেখিলেন। ভৈরবী সুরেন্দ্রকে দেখিয়। কহিলেন, 'বাবা, সব ফাকি, কেবল 
সেই সত্য ।"'তাহার এই সময়ে নিতান্ত মানসিক ক্রেশ উপস্থিত 
হইয়াছিল,.--তাহাতে তাহার প্রাণসংশয় হইয়াছিল। এই বিপদ হইতে 
উদ্ধার করিবার নিমিন্ত তাহার কোন পরমবন্ধু তাহাকে পরমহংসদেবের 
নিকটে লইয়! গিয়াছিলেন।***সুরেন্দ্রবাবু সেইদিন ভব-সমুদ্রের মধ্যে কুল 
পাইলেন, জীবনের লক্ষা কি বুঝিলেন, এবং মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিব্রাণ 
পাইলেন । 

“পরমহংসদেব তাহাকে যেসকল উপদেশ দিয়াছিলেন তন্মধ্যে একটি. 
উপদেশ তাহার হাদয়ে যূলমন্ত্রবং কার্য করিয়াছিল। পরমহংসদেব 
কহিয়াছিলেন, “লোকে বাদরছান। হইতে চাঁয় কেন? বিড়ালছানা হইলে ত 


“দেবীপুত্র” স্থরেন্রের আগমনাদি-কথা ২৮৩ 


'ভাল হয়। বাঁদরছানার স্বভাব এই যে, সে ইচ্ছা করিয়া তাহার মাতাকে 
জড়াইয়। ধরে, তখন মাতা তাহাকে স্থানান্তরে লইয়া যায়। কিন্তু 
বিড়ালছানা'র স্বভাব সেরূপ নহে, তাহার মাতা তাহাকে যেস্থানে রাখিয়া! 
দেয়, সে সেই স্থানে পড়িয় ম্যাও মাও করিতে থাকে । --” সুরেন্দ্রবাবুর 
মন এই কথায় একেবারে মজিয়া গেল, তিনি তদবধি প্রত্যেক রবিবারে 
দক্ষিণেশ্বরে না যাইলে স্থির থাকিতে পারিতেন না। কিন্তু পূর্বসংস্কার 
সকলেরই সমান। স্ুরেন্দ্রবাবু পরমহংসদেবের উপদেশে বিমোহিত এবং 
পরিবতিত হইয়াও পূর্বসংস্কারবশতঃ মধো মধো তথা হইতে পাশ কাটাইতে 
০ষ্টা করিতেন." । কোন রবিবারে তিনি অফিসের কর্মের ভান করিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন না। পরমহংসদেব ভাহা শুনিলেন এবং 
ভাবাবেশে কহিতে লাগ্রিলেন, দিন কতক আমোদ আহ্লাদ করিবার সাধ 
আছে, করুক, পরে ওসব কিছুই থাকিবে না ।-.. 

“পরেন রবিবারে তিনি দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন বটে, কিন্ত" 
সকলের পশ্চাতে উপবেশন করিলেন । পরমহংসদেব---বলিলেন “চোরটির 
মত অমন করিয়া বিলে যে? নিকটে আইস।” সুরেন্দ্রবাবু কি করেন, 
সম্মুখে যাইয়া বমিলেন। পরমহংসদেব--.কহিরতে লাগিলেন, “দেখ, 
লোকে যখন কোথাও যায়, মাকে সঙ্গে লইয়া যায় না কেন? তাহ! 
হইলে অনেক বিষয়ে, যাহা করিবার কোন সংকল্প ছিল না তাহ! হইতে, 
রক্ষা পায়। পুরুষত্ব সর্বদা প্রয়োজন ।' সুরেন্দ্রবাবুশণমনে মনে 
কহিতেছিলেন, “এ পুরুষত্বে জ্বালায় অস্থির হইয়াছি।' পরমহংসদেব 
অমনি--বলিলেন, “কুকুর-শৃগালের পুরুষত্বকে পুক্ুষত্ব বলে না। পুরুষত্ব 
ছিল অজ্ুনের, যখনই যাহা করিবেন বলিয়া মনে করিতেন তখনই তাহা! 
সম্পন্ন করিতে পারিতেন। স্ুুরেন্দ্বাবু এইকথা শ্রবণ করিয়!''-মনে মনে 
প্রার্থনা করিতে জাগিলেন, প্রভূ, আর বাড়াবাড়ি করিবেন না।:*.মনের 
কথা টানিয়া বাহির করিলেন। কোথায় কি লুকাইয়া করিলাম তাহা 
যদি দেখিতে পাইলেন তবে আর যাইব কোথায় ?-.*আর কিছু ভাঙ্গিবেন 
না, এখনই এই ভক্তমণ্ডলী সকলে জানিতে পারিবে ৷ পরমহংসদেব 


১৮৪ ঠাকুর শ্রীরামক্জ 


নিরস্ত হইলেন। সুরেক্জ্বাবু তদবধি তাহার পূর্বের যেসকল কু-অভ্যাস 
ছিল তাহা ক্রমে পরিত্যাগ করিতে প্রয়ান পাইতে লাগিলেন । 
পরমহংসদেবের শক্তির প্রভাবে তিনি কিছুদিনের মধ্যে একজন ভক্তশ্রেষ্ঠ 
হইয়া উঠিলেন। তাহার বাটাতে পরমহংসদেব সর্বদাই আসিতেন 
এবং ভক্তগণ লইয়া মহা আনন্দ করিয়া যাইতেন।.-তিনি অতিশয় 
ভক্তিসহকারে প্রতাহ তাহার ইঠ্টদেবী কালীর পৃজ1 করিতে লাগিলেন, 
এবং দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের নিকটে যেসকল ভক্ত থাকিতেন তাহাদের 
জন্য এবং পরমহংসদেব-সম্বন্ধীয় নানাকার্ষে অর্থব্য় করিতেন। তিনি 
যুক্তহস্ত পুরুষ হইয়া উঠিলেন । 

“একদা মহাষ্টমীর দিন নৌকাযোগে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার সময় 
কোন ভক্ত স্ুরাঁপরিত্যাগ করিতে অন্থুরোধ করায় স্থরেন্দ্রবাবু কহিয়াছিলেন 
যে, তিনি ইচ্ছা করিয়া কিছু করিতে পারিবেন না, তাহা তাহার 
সাধ্যাতীত। পরমহংসদেব যেপ্রকার আদেশ করিবেন সেইরূপ 
করিবেন বলিয়! স্থির করিলেন ।*..তাহারা উভয়ে মন্দির-উদ্ভানে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন যে, পরমহংসদেব ভাবাবেশে বকুলতলার ঘাটের নিকটে 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন।-..কিয়ংকাল পরে তিনি আপন 
কক্ষাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।***তখনও নয়নোন্শীলন করেন নাই, 
কিন্তু---বলিয়া উঠিলেন, “ও সুরেন্দ্র, খাইব বলিয়া খাইবে কেন? 
কুগুলিনীকে দিবার নিমিত্ত অতি অল্লপরিমাণে কারণ পান করিবে । 
সাধধান, পা না টলে এবং মন না উলে 

"""পিরমহংসদেবের শক্তির কি মহিমা, সুরা সেবন করিয়া! স্থুরেন্দ্রবাবু 
একদিনও অন্য কথা কহিতেন না1..-তাহার বালকবৎ “মা, মা" শবে 
পাষণডের হৃদয়েও প্রোমর সঞ্চার হইত। হলে সময়ে তাহাকে দেখিলে 
অকপট, সরল এবং ভক্তির মূতি বলিয়! জ্ঞান হইত ।...তিনি পরমহংস- 
দেবের সবধর্ম-সমন্বয় কর! ভাব বুঝিয়া একখানি ছৰি প্রস্তুত করিয়াছিলেন । 
সেই ছবিতে শিবের মন্দির ও গৈর্জার সম্মুখে গৌরাজদেব ও ঈশা! উভয়ে 
উভয়ের হত্তধারণপূর্বক ঘ্নত্য করিতেছেন, সঙ্গে সকল সম্প্রদায়ের একটি 


'দেবীপুত্র'স্বরেন্্রের আগমনারদিকথা ২৮৫ 


করিয়া ভক্ত আছেন, খোল করতা'ল ও শিঙ্গা বাজিতেছে- পরমহংসদেব 
কেশববাবুকে তাহা দেখাইয়। দিতেছেন । এই চিত্রখানি প্রস্তুত করিবার 
ছুইটি ভাব ছিল। প্রথম, এই ভাবটি পরমহংসদেবের নিজের সাধনের 
ফলম্বরূপ, এবং দ্বিতীয়, উহা! কেশববাবু পরম্হংসদেবের নিকট হইতে 
পাইয়াছেন।...নববিধান ভাবটি যে পরমহংসদেবের ভাবের বিকৃতি, তাহা 
সুরেন্্রবাবুও বুঝিয়াছিলেন, এবং এই নিমিত্ত ছবিখানি কেশববাবুকে 
দেখাইতে পাঠাইয়াছিলেন। “কেশবলাবু ছবিখানি দেখিয়। সুরেন্দ্রবাবুকে 
এই বলিয়া পক্ত প্লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে এই ছবির ভাব বাহির 
হইয়াছে, তিনি ধন্ঠ।' সুরেন্দ্রবাবু এই মর্মে একটি যন্ত্রও নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের যেসকল চিহ্ধবিশেৰ আছে-_- 
যথা, বৈষণবদের খুস্তি, গ্রষ্টানদের ক্রস, মুসলমানদের পাঞ্জা ইত্যাদি-_ 
সেগুলি লইয়া! গা মিলাইয়া ছিলেন। কেশববাবু এ যন্ত্রটি লইয়' 
একবার নগরকীর্তনে বাহির হইয়াছিলেন 1. | 

“সুরেন্দ্রবাবু একজন নিতান্ত সহজ ব্যক্তি ছিলেন ন1-*-যেদিন 
তাহাকে পরমহংসদেবের নিকটে গমন করিবার নিমিত্ত তাহার বন্ধু প্রস্তাব 
করেন সেইদিন তিনি পরমহংস নাম শুনিয়া কহিয়াছিলেন, “দেখ, তোমরা 
তাহাকে শ্রদ্ধা কর ভালই, আমায় কেন আর সেম্থানে লইয়া যাইবে? 
আমি 'হংসমধো বকে! যথা" ঢের দেখিয়াছি । তিনি যদি বাজে কথা 
কহেন, তাহা হইলে আমি তাহার কান মলিয়া দিব” স্ুরেন্দ্রবাবু শেষে 
এই কথা৷ কহিয়া রোদনপূর্বক বলিতেন, “অবশেষে তাহার নিকটে আমি 
নাককান-মল! খাইয়া আসিলাম !” 

পৃৰৌক্ত গ্রন্থের অন্াত্র আছে £ 

“একদিন তাহাকে (ঠাকুরকে ) দেখিবার জন্ত স্থুরেশবাবুর ( সুরেন্দ্র 
বাবুর ) মন বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠে। তিনি অফিসে যাইয়া কাজকর্ম 
করিতে পারিলেন না। স্ুৃতবাং তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে "হইয়াছিল । 
তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, পরমহংসদেব একখানি গাড়ী 
আনাইয়া স্ুরেশবাবুর বাটীতে আসিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন। 


২৮৬ , ঠাকুর শ্রীরামকৃষজ 


সুরেশকে দেখিয়া বলিলেন, তুমি যদি আপিয়াছু তবে আর কেন যাইব ? 
তোমায় দেখিবার নিমিত্ত বড়ই উত্তলা হইয়াছিলাম। সুরেশবাবু তাহাকে 
সমভিব্যাহারে লইয়া নিজ বাটীতে আসিয়াছিলেন। আরও ছুইদিন 
তিনি পরমহংসদেবের সাক্ষাৎকার প্রয়োজন বিবেচনায় কাদিয়াছিলেন, 
তিনি ছুই দ্রিবসই আসিয়! প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়াছিলেন ।” 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন স্ুরেন্্রকে বলিয়াছিলেন £ দেবীভক্ত 
ধর্ম-মোক্ষ ছুইই পায়, আবার অর্থ-কামও ভোগ করে; তোমাকে একদিন 
'দেবীপুত্র দেখেছিলুম | 

বারাস্তরে বলিয়াছিলেন £ তুমি আপিসে মিথা কথা কও, তবে 
তোমার জিনিস খাই কেন? তোমার যে দান ধ্যান আছে। তোমার 
যা আয় তার চেয়ে বেশী দান কর-_বার হাত কঁ'কুডের তের হাত বিচি ! 
কৃপণের জিনিস খাই না।.-.যে দান ধ্যান করে মে অনেক ফল লাভ 
করে- চতুবর্গ ফল। [কথামুত] 

১২৮৭ সাল হইতেই ঠাকুরের ভক্তের তাহার জন্মোৎসব করিতে 
আরন্ত করেন, সংখ্যায় বদিও তাহারা তখন নগণ্য ছিলেন। উহার মূলে 
ছিল স্ুরেন্দ্রের উৎসাহ ও প্রেরণা ; প্রথম ছুই বৎসর তিনি একাই যাক্তীয় 
ব্যয় বহন করিয়াছিলেন 


চিতত্সিহস্ণ আপ্র্যাল্জ 


ব্রজমণ্ডলের রাখালের সহিত মিলন 

মনোমোহন মিত্রের সেজ ভগিনী বিশ্বেশ্বরীর সহিত আনন্দমোহন 
ঘোষের পুত্র রাখালচন্দ্রের যখন বিবাহ হয়, রাখালের বয়স তখন আঠার 
বংমর। আনন্দমোহন বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত শিকরাকুলীনগ্রামের 
অধিবাসী । শৈশবে মাতৃহীন রাখাল সেই সময়ে কলিকাতার বারাণসী 
ঘোষ প্বীটে বিমাতার পিত্রালয়ে "থাকিয়া পড়াশুনা ও ব্রাক্ম সমাজে 
যাতায়াত করিতেছিলেন ৷ বিবাহের কয়েক দিন পরেই, ১২৮৭ সালের 
শেষভাগে মনোমোহন ভগিনীপতিকে সঙ্গে লইয়] ঠাকুরের কাছে আসেন 
দক্ষিণেশ্বরে | 

রাখালের সম্বন্ধে ঠাকুর নিম্নোক্ত কথাগুলি বলিয়াছিলেন বিভিন্ন সময়ে £ 

“রাখাল আসিবার কঃয়ক দিন পূরে দেখিতেছি, মা একটি বালককে 
আনিয়া সহসা আমার ক্রোড়ে বসাইয় দিয়া! বলিতেছেন, এইটি তোমার 
পুত্র। শুনিয়া আতঙ্কে শিহরিয়। উঠিয়া বলিলাম, সে কি, আমার আবার 
ছেলে কি? তিনি তাহাতে হাপিয়। বুঝাইয়। দিলেন, সাধারণ সংসারিভাবে 
ছেলে নহে, ত্যাগী মানসপুত্র । তখন আশ্বস্ত হই। "এ দর্শনের পরেই 
রাখাল আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বুঝিলাম এই সেই বালক । 

“তখন তখন রাখালের এমন ভাব ছিল, ঠিক যেন তিনচারি বৎসরের 
ছেলে । আমাকে ঠিক মাতার ম্তায় দেখিত। থাকিত থাকিত, সহস৷ 
দৌড়িয়া আসিয়া ক্রোড়ে বসিয়া পড়িত এবং মনের আনন্দে নিঃসঙক্ষোচে 
স্তনপান করিত। বাড়ী ত দূরের কথা, এখান হইতে কোথাও এক পা 
নড়িতে চাঁহিত না। তাহার বাপ পাছে এখানে না আসিতে দেয় সে 
জন্য কত বলিয়া বুঝাঁইয়া একএক বার বাড়ীতে পাঠাইতাম। বাপ 
জমিদার, অগাধ পয়ঙ্জা, কিন্তু বড় কৃপণ ছিল.। প্রথম প্রথম নানারূপে 
চেষ্টা করিয়াছিল যাহাতে ছেলে এখানে আর না আসে। পরে যখন 
দেখিল এখানে ধনী বিদ্বান লোক সব আসে, তখন আর ছেলের আসায় 
আপত্তি করিত না।- ছেলের জন্ত কখন কখন এখানে আলিয়াও উপস্থিত 


২৮৮ ঠাকুর শ্রীরাম 


হইয়াছিল। তখন রাখালের জন্য তাহাকে বিশেষ আদরযত্ব করিয়। সন্ত 
করিয়া দিয়াছিলাম। 

“শ্বশুরবাড়ীর তরফ হইতে কিন্তু রাখালের এখানে আসা সম্বন্ধে 
কখনও আপত্তি উঠে নাই। কারণ মনোমোহনের মা স্ত্রী, ভগ্মীরা, 
সকলের এখানে আলাধাওয়া ছিল। রাখাল আসিবার কিছুকাল পরে 
যেদিন মনোমোহনের মাতা রাখালের বালিকা বধূকে সঙ্গে লইয়া এখানে 
আসিল, সেদিন মনে হইল বধূর সংসর্গে আমার রাখালের ঈশ্বরভক্তির 
হানি হইবে না ত?_ভাবিয়া, তাহাকে কাছে আনাইয়। পা হইতে 
মাথার কেশ পর্যন্ত শারীরিক গঠনভঙ্গী তন্নতন্ন করিয়। দেখিঙ্গাম এবং 
বুঝিলাম ভয়ের কারণ নাই, দেবীশক্তি, হ্বামীর ধর্মপথের অস্তরায় কখনও 
হইবে না। তখন সন্তষ্ট হইয়া নহবতে (শ্রীশ্রীয়াতাঠাকুরাণীকে ) বলিয়। 
পাঠাইলাম, টাকা দিয়া যেন পুত্রবধূর মুখ দেখে । 

“আমাকে পাইলে আত্মহারা হইয়। রাখালের ভিতর কিরূপ 
বালকভাবের আবেশ হইত তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে। তখন যে-ই 
তাহাকে এরূপ দেখিত সে-ই অবাক হইয়া যাইত। আমিও ভাবাবিষ্ 
হইয়। তাহাকে ক্ষীরননী খাওয়াইতাম, খেল৷ দিতাম । কত সময় কাধেও 
উঠাইয়া্ছি! তাহাতেও তাহার মনে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচের ভাব আপিত না । 
তখনি কিন্তু বলিয়াছিলাম বড় হইয়! স্ত্রীর সহিত একত্র বাল কগিলে তাহার 
এই বালকের ন্যায় ভাবটি আর থাকিবে না।” 

বাঁখাল বিহনে যেন গাভী বৎ্সহার! | 
হইল র'খাল ছুটি নয়নের তার! ॥ 
গোশাল গোপাল বলি কতই আদর । 
আপিঙ্গন বসাঈস্বা কোলের উপর ॥ 
ভাবেতে কখন প্রভু এতই উন্মস্ত। 
কীধেতে করিয়া তায় করিতেন নৃত্য ॥ 

“ঠাকুর--*ভাঁবচক্ষে রাখালকে দর্শন করিতেছেন । রাখালকে দেখিতে 
দেখিতে বাংসল্যরসে আগ্ুত হইললন, অঙ্গে পুলক হইতেছে ।..'নমাধিস্থ 
হইলেন। ' 
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ব্রজম্মগওলের রাখালের সহিত মিলন ২৮৯ 


"রাখালকে বাৎসল্যভাবে দেখিতে লাগিলেন ও গোবিন্দ গোবিন্দ 
এই নাম প্রেমভরে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন ।*-.সব স্থির । 

“রাখালকে দেখিয়া ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। রাখালকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,_আমি অনেকদিন এখানে এসেচি, তুই 
কবে এলি ?” [কথামত] 

অবিচ্ছিন্নভাবে না হইলেও প্রায় তিন বৎসর" ধরিয়া প্রেমলীলার 
এইরূপ অভিনয় চলিয়াছিল। 

রাখাল ঠাকুরের পুত্র; ব্রজের রাখাল-_সাক্ষাৎ নার'য়ণ__পুত্ররূপে। 
শয়নে অশনে সকল বিষয়ে তাহার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা । অপর ভক্তের! 
ঠাকুরের সম্মুখে মেজেয় বসিতেন, রাখাল কোলের কাছে ; তাহার। মেজেয় 
ওইতেন, রাখাল টা ; তাহাদের জন্য মাতাঠাকুরাণী ভাত বা রুটি 
রান্ন। করিতেন, রাখালের অন্য খিচুড়ি । | 

পুধিকার বাংসল্যলীলার এই দিব্য অতিব্যক্তির মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
শ্বীরাখালের ন্বব্ূপগত নিত্যসম্বদ্ধ দেখিতে পাইয়াছেন । 


স্বভাবে শ্বতাব থাকে স্বভাবের প্রথ।। 
বীজের ভিতরে যেন ফলফুঙ্সপাতা ॥ 
সম্পক সমানভাবে বাঁধা চিত্ুকাল। 
এখন বাখাঁণ যিনি পূর্বেও রাখাল ॥ 
ভবিষ্ততে তিনিই রাখাল পুনঃ পরে । 
রাখালের বাখালত্ব কিসেও না মরে ॥ 
প্রভুর গোপাল তার গুণাস্তর নাই। 
গোসাইর শ্রীরাখাল তাছার গোস।ই ॥ 


নিত্যনিদ্ধ পার্ধদভক্তগণের কথায় ঠাকুর বলিয়াছেন £ ওদের কেমন 
জান, ফল আগে, তারপর ফুল ; আগে দর্শন, তারপর গুণমহিম1 শ্রবণ, 
তারপর মিলন। ঠাকুরের কাছে আসার স্বল্পকালের মধ্যেই রাখাল 
ঈশ্বরীয় ভাবে আবিষ্ট হন। ঠাকুর বলিয়াছেন £ এইখানে (ঠাকুরের ঘরে) 
বসে পা টিপতে টিপতে রাখালের ভাব হয়েছিল। একজন ভাগবতের 


৯৪ 


২৯৩ ঠাকুর শ্রীরামকণ 


পণ্তিত'*-ভাগবতের কথ! বলছিল, সেই সকল কথা শুনতে শুনতে 
রাখাল মাঝে মাঝে শিউরে উঠতে লাগল ; তারপর একেবারে স্থির ! 
দ্বিতীয়বার ভাব বলরামের বাটীতে, ভাবেতে শুয়ে পড়েছিল । [কথামৃত] 

কথামৃতে আছে, মহিমাচরণ চক্রবর্তী একদিন রাত্রি নয়টার সময় 
রাখাল, মাষ্টার, কিশোরীমোহন ও অন্ত ছুইএকটি ভক্তকে জহয়৷ 
ঠাকুরের ঘরের মেজেতে ব্রন্মচক্র রচনা করিলেন ও সকলকে ধ্যান করিতে 
বলিলেন। রাখালের ভাবাবস্থা! হইল ও ঠাকুর খাট হইতে নামিয়( 
আলিয়া তাহার বুকে হাত দিয়া মার নাম করিতে করিতে তাহাকে 
প্রকৃতিস্থ করিলেন। রাখালের প্রথমদিনের ভাবাবেশ কৃষ্ণ গুণমহিমা- 
শ্রবণে, আর শেষোক্তটি জগন্মীতার অনুধ্যানে। উত্তরকালে কৃষ্ণ ও 
কালী-নামগ্রণকীর্তন শ্রবণ করিয়। মুহুযুন্ু 'াহাকে ভাবাবিষ্ট হইতে 
দেখা যাইত । শ্যাম-শ্যাম। উভয়েই তাহার ই৪ দেবদেবী ছিলেন । 

দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পরে স্বল্পকালের মধ্যেই ঠাকুর তাহার বালককে 
মন্্দীক্ষিভড করিয়া থাকিবেন। এ সময় হইতেই রাখাল সবক্ষণ জপ 
করিতেন, আর একএক সময়ে তাহা লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর ভাবাবিষ্ট 
হইতেন। “আর আছে ত্রিগুণাতীত ভক্ত, তাঁর বালকের স্বভাব : ঈশ্বরের 
নাম করাই তার পুজা, শুদ্ধ তার নাম। ঠাকুর কহিয়াছেন। 

দিনের পর দিন অহেতুককৃপা সিন্ধু শ্রীঞ্চরুর সাহচর্য থাকিয়া, তাহার 
সেবা করিয়। ও তাহার উপদেশান্্রবায়ী চলিয়া রাখাল অভীষ্ট লক্ষো 
অগ্রসর হইতেছিলেন। অন্তর্জগতের এই ভাঙ্গাগড়ার ইতিহাস আন্কের 
জাঁনিবার উপায় নাই। কেবলমাত্র কতকগুলি নিয়ম বা কঠের 
অনুশাসনের বাঁধনে না রাখিয়া, হাস্তপরিহাস ও কৌতুকাভিনয়ের মধা দিয়? 
শুভসংস্কারসমূহকে জাগ্রত ও সক্রিয় তথা অশ্তসংস্কাররাশিকে নিস্তেজ্ত ও 
পরিক্ষীণ করিয়া ঠাকুর তাহার বালক শিষ্যদিগকে ঈশ্বরের পথে পরিচালিত 
করিতেন; আর অন্তর্জগত্ের স্তায় বহির্জগতেঞ্ যাহাতে তাহারা সকল; 
অশুভ শক্তির আক্রমণের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া আত্মরক্ষা করিতে পারে সেখ 
বিষয়েও সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন । | 


ব্রপ্মগুজে্র ব্াখালের সহিত মিলন ২৯১ 


'হাজর! মহাশয়' একদা] মুরুবিবয়ানা করিয়া রাখাল ও লাটুর মনে 
সংশয়ের বীজ বপন করেন। তিনি তীহাদিগকে বুঝাইয়াছিলেন যে, 
মনেকদিন ঠাকুরের কাছে থাকিয়াও তাহাদের কোনই উন্নতি হয় নাই, 
খাইয়। খেলিয়া শুধু সময় নষ্ট হইয়াছে; আর বলিয়াছিলেন যে, না 
চাহিলে ঠাকুর কিছুই করিয়া দিবেন না। 

প্রভাপচন্দ্র হাজরা ঠাকুরের দেশের লোক, ঠাকুরের কাছে ভাহার ঘরের 
পূর্বদিকের বারান্দায় থাকিয়া নালাজপ করিতেন; আবার বাড়ীতে কিছু 
দ্রেন! গাকায় লোকের নিকট হইতে অর্থনংগ্রহের ফিকিরেও থাকিতেন। 
গাহার কথা বিচলিত হইথা লাটু ও রাখাল ঠাকুরের কাছে বাইয়৷ 
ঠপস্থি্চ হন। 

কেশকত্য়ণ সহ জড়জজ শ্বর। 

ববাখাল ক.হন কথা প্রভুর গোচর ॥ 
এতদিন এইখানে দ্বিবা বিতংববী | 

কি হইল ফল কিছু বুঝিতে লা পারি | 
শুন বাণী বাখালের প্রভু গুণধবু। 
চম্মকিয়! ঠিয়। কহেন সেইঙ্গণে। 
অনিগিখে নিবখিক্বা রাখালের প।নে ॥ 
কেবা দিল হেন শিক্ষা ভীষণ বারতা । 
এ নহে ছোদের শিজ অন্তরের কথা ॥ 
নিংমলচিন তোর] অন্তর সরল । 
তাছে কে ঢালিয়া দ্বিল ভীষণ গরল | 
ঘড়স্বরে শিরে হাত বুদ্ধি আলথাল। 
হাঁজরার শিক্ষা ইহ1 কহেন রাখাল | 
গরজিম়| প্রভুঘেব কেশবীর স্তায়। 
ভ্রুতপদ্ধে ধাইলেন হাজর! যেথায় ॥ 
ককশ ভাবায় কত তিরস্কার তারে। 
পশ্চাঁৎ কহেন তুষি যাও স্থানাস্তরে ॥ 
কত কষ্টে লালিপালি ছাবাল আমার । 
বিনষ্ট কারণে দেহ শিক্ষা কদাকার | 


২৯৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


হলে উহা] ঘন্ত্ক্রিয়াবৎ প্রাণহীন হইয়। পড়ে, দর্শকগণেরও চিন্তহারী হয় 
ন।। রাখালের সংসারলীলার অভিনয়টিকে প্রাণবন্ত করিয়া তুলিতে 
ঠাকুরই সর্বাপেক্ষা অধিক এঘদ্রুপর ছিলেন, শিরূপেক্ষ দর্শকমাত ছিলেন ন!। 

রাখাল বিশাখ দুধে নিজের প্রভুর | 

দিনেক দুজনে পেকে লীলার ঠাকুর ॥ 

জিজ্ঞাস! করলা দোহে দা স্ত আননে । 

কাহার বাসন কিবা আছে মনে মনে ॥ 

দ্রীনক্ষীণ যুদুভালে কহিল বিশাই 

হঘয়ে বানা মোর কিছুমাঞ্র নাহ ॥ 

জানিতে বাসনা কিবা রাখালের মনে । 

প্রভুর কটাক্ষপাত হৈল তার পান ॥ 

সন্কেতে অন্ুলি এক তুলিয়া তন । 

প্রার্থনা করিল এক পুত্র কাঁএ৭ । 

দত্বর পাইবে পুত্র পূর্ণ হবে লাধ। 

এত বলি ঠাকুর করিস! আশীর্বাদ | 


বিশ্বেশ্বরী অন্তঃন্ত্বা হইলে ঠাকুর তাহার জঙ্ক চিন্তিত হুহয়! পড়েন এবং 
প্রসব হইবার জন্ত কখন ভাহাকে কোন্সগন্ে আনিয়া রাখা ভাল হইবে, 
স্্ীওক্তগণের সহিভ পরামর্শ করেন। ছেলেকে নিয়া বিশ্বেশ্বরী যেদিন 
দক্ষিণেশ্বরে আমিল, ঠাকুর ছেলেটিকে কোলে নিয়া টাকা দিয়! চুস 
খাইলেন, আর নহবতে মাঁভাঠাকুরাণীকে বলিয়া পাঠাইলেন টক? দিব! 
দেখিতে! 

গিরিশবাবুকে ঠাকুর একদিন বলিরাছিলেন কাশীপুরে £ রাখাল খাল: 
এখন ৰুঝেচে, কোন্টা ভাল, কোন্টা মন্দ, কোন্টা সত্য, কোন্টা মিথ্যা! 
এস ধে সংসারে গিষে থাকে, সে জেনেশুনে | পরিবার আছে, ছেলেও 
হয়েছে, কিন্তু বুঝচে যে সব মিথ্যা, অনিতা । রাখাল টাখান। এরা সংসারে 
লিপ্ত হবে না । যেমন পীঁকাঙ্গ মাছ-_্পাকের ভিতর বাস, বিডির 
পাকের দাগটি পধন্ত নাই। [কথামত] 


ব্রজমগ্ুলের রাখালের সহিত মিলন ২৯৫ 


প্রথম হইতেই ঠাকুর তাহার মানসপুত্রের জীবন সন্নাসের অভিমুখে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া আসিতেছিলেন। অহঙ্কার-অভিমান দূর করিবার জন্য 
ধনীর ছুলালকে দিয়া বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করাইয়াছেন। উদ্দেশ্যপিশেষ 
সিদ্ধ করিবার জন্য মাঝে কিছুদিন তাহাকে দিয়া সংসারলীলার অভিনয় 
করাইয়। নিয়াছিলেন, এইমাত্র । কিন্তু সেই অভিন্যকালে যে অভিনিবেশ 
ঘটে, আর তাহার ফলে যেসব নৃতন সংস্কার অঙ্িত হয় ও যেসব নৃতন 
বন্ধনের স্ষ্টি হয় সেইগুলির বাধ! অতিক্রন করিতে কী ভীষণ প্রয়াসই না 
ঠাহাকে করিতে হইয়াছে ! সেই প্রয়াস-_সেই সুতীব্র তপস্তা_তাহার 
জীবনকে গভীর হইতে গভীরতর করিয়াছে, এবং পরিশেষে গভীরতম 
আাধ্যাক্সিকতায় মণ্ডিত করিয়া শ্রীরামকৃষ-ভ৩-সংঘের শীর্ষাদেশে তাহার 
আপন নিদিষ্ট করিয়া! দিয়ান্ছে। 

তাহার জীবনের ব্যবহারিক দিকৃটাও যে অনন্যসাধারণ হইবে ইহা 
তৎকালে অপরে বুঝিতে না পারিলেও ত্রিকালদর্শা ঠাকুরের কাছে অজ্ঞাত 
ছিল না । আর সেইজন্য লীলাসন্বরণের প্রাক্কালে--যে সময়ে তিনি 
নরেন্দ্রনাথকে তাহার সংসারত্যাগী সন্তানগণকে কিভাবে পরিচালন করিতে 
হইবে তাহা উপদেশ করিতেছিলেন সেইকালে-_বলিয়াছিলেন £ রাখালের 
রাজজববুদ্ধি আছে, নে একট। রাজ্য চালাতে পারে । পরবর্তী কালে ঠাকুরের 
বহমুখী প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকারী রাঁখাল-মহারাজ (স্বামী ত্রহ্ষ'নন্দ ) 
তাহার সন্্াসি-সংঘে “রাজা-মহারাঞ্জ বাঁ শুধু মহারাজ? নামে অভিহিত 
হইদেন। 


পশ৪তিহস্ণ আশ্রযাজ্ 





'অথণ্ডের ঘর, নরেন্দ্র সহিত মিলন 

শিমলা পল্লীর সুরেন্দ্র মিত্র যেদিন আনন্দোৎমব করেন ঠাকুরকে স্বপ্নে 
আনয়ন করিয়া, সেদিন তিনি প্রতিবেশী বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র নরেন্দ্রনাথকেও 
সেখানে লইয়া যান ভজন গাহিতে অনুরোধ জানাইয়া। ঠাকুর ও 
তাহার প্রধান লীলাপঙ্গী নরেন্দ্রনীথের মিলন এইরূপে সংঘটিত হইগাছিল। 
তখন ১২৮৮ সালের হেমন্তের শেষভাগ, ১৮৮১ শ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাস 
হইবে । নরেন্দ্র বয়স তখন প্রায় উনিশ বৎসর, এবং তিনি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের এফ-এ পরীক্ষ। দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। 

নরেন্দ্রকে দেখিবামাত্র ঠাকুর ভাহার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন, 
রাকে ও স্ুরেন্্রকে জিজ্ঞাসা করিয়া সুগাঁরক যুবকের পরিচয় যতদুর 
সগুব জাণিয়া লন এবং তাহার অঙ্গলক্ষণ নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহার 
সহত দু্ইএকটি কথা! কহিয়া অচিরে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য 
তাহাকে আমন্ত্রণ করেন। 

এই ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরে কলিকাতা বিশ্বাবগ্ালয়ের এফ-এ 
পরীক্ষা হইয়া যায়, এবং শহরের এক সন্ত্রান্ত ব্যক্তির দ্বারা অনুরুদ্ধ হইম 
বিশ্বনাথ তাহার কন্যার সহিত পুত্রের বিবাহ দিতে সচেষ্ট হন। পাত্রী 
শ্যামবর্ণী ছিল বলিষা তাহার পিতা দশহাজার টাক। দিতে চাহিয়াছিলেন। 
বিষম বিরক্তির সহিত নরেন্দ্র সে-বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন । 
ধর্মভাবের প্রেরণা হইতেই নরেন্দ্র বিবাহ করিলেন ন! কুবিতে পারিয়া রাম 
তাহাকে বলিয়াছিলেন- পাঠ্যাবস্থায় রাম বিশ্বনাথের সংসারে প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন--“যদি ধর্মলাভ করিতে তোমার যথার্থ বাসন! হইয়া থকে, 
তাহা হইলে ব্রাহ্মলমাজ গ্রভৃতি স্থলে ঘুরিয়া না বেড়াইয়। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকটে চল ।” নরেন্দ্র একথায় সম্মত হন ও সুরেন্দ্র সহিত গাঁড়ীতে করিয়! 
একদিন দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন ছুইতিন জন বয়স্তকে সাথে লইয়া । 

ঠাকুর বলিয়াছেন £ “পশ্চিমের দরজা দিয় নরেন্দ্র প্রথম দিন এই ঘরে 
ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম, নিজের শরীরের দিকে লক্ষ্য নাই, মাথার চুল ও 
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বেশভূষার কোনরূপ পারিপাট্য নাই, বাহিরের কোন পদার্থেই ইতর- 
সাধারণের মত একটা আট নাই, সবই যেন তার আল্গা, এবং চক্ষু দেখিয়! 
মনে হইল তাহার মনের অনেকট! ভিতরের দিকে কে যেন সর্বদা জোর 
করিয়া টানিয়! রাখিয়াছে ! দেখিয়া মনে হইল, বিষয়ী লোকের আবাস 
কলিকাতায় এত বড় সব্বগুণী আধার থাকাও সম্ভবে! 

“মেজেতে মাছুর পাতা! ছিল, বমিতে বলিলাম । যেখানে গঙ্গাজলের 
ভালাটি রহিয়াছে তাহার নিকর্টেই বনসিল।.*'বাঙ্গল! গান সে ছুইচারিটি 
মাত্র তখন শিখিয়াছে, তাহাই গ্রাহিতে বলিলাম । তাহাতে সে ব্রাহ্মাপমাজের 
'মন চল নিজ নিকেতনে' গানটি ধরিল ও ষোল আনা মনপ্রাণ ঢালিয়। 
ধানস্থ হইয়া যেন উহা! গাহিতে লাগিল শুনিয়া! আর সাঁমলাইভে 
পারিলাম না, ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িল'ম 1 

“পরে, সে চলিয়। যাউলে, তাহাকে দেখিবার জন্য প্রাণের ভিতরট! 
চবিবশ ঘণ্টা এমন ব্যাকুল হইয়! রহিল যে, বলিবার নহে। সময়ে সময়ে 
এমন যন্ত্রণ! হইত যে, মনে হইত বুকের ভিতরট1] যেন কে গামছা 
নিংড়াইবার মত (জার করিয়া নিংডাইতেছে !-*"ছুটিয়া ধাগানের উত্তরাংশের 
ঝাউতলায়--.যাইয়া “ওরে তুই আয় রে, তোকে ন1! দেখে আর থাকতে 
পারচি না'বলিয়! ডাক ছাড়িয়া কাদিতাম!-..ক্রমা্য়ে ছয়মাস এরূপ 
হইয়াছিল! আর সব ছেলেরা যার৷ এখানে আসিয়াছে তাদের কাহারও 
কাহারও জন্য কখন কখন মন কেমন করিয়াছে, কিন্তু নরেন্দ্রের জন্ত যেমন 
হইয়াছিল তাহার তুলনায় সে কিছুই নয় বলিলে চলে ।” 

দক্ষিণেশ্বরে নিজের প্রথমাগমন-দিবসের কথাপ্রসঙ্গে নরেন্দ্রনাথ 
শরচ্চন্দ্র-প্রমুখ গুরুভ'ইদিগকে বলিয়াছিলেন £ “গান ত গাহিলাম, তাহার 
পরেই ঠাকুর সহসা উঠিয়া আমার হাত ধরিয়া তাহার ঘরের উত্তরে যে 
বারাপ্ডা আছে তথায় লইয়া যাইলেন। তখন শীতকাল, উত্তারে-সাওয়া 
নিবারণের জন্ত উক্ত বারাণ্ায় থামের অস্তরালঞ্চলি ঝাঁপ দিয়া ঘের! 
ছিল।...বারাগ্ডয় প্রবিষ্ট হইয়াই ঠাকুর ঘরের দরজাটি বন্ধ করায় ভাবিলাম, 
আমাকে বুঝি নির্জনে কিছু উপদেশ দিবেন। কিন্ত যাহা বলিলেন ও 


২৯৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


করিলেন তাহা একেবারে কল্পনাতীত। সহসা আমার হাত ধরিয়। দরদরিত- 
ধারে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং পূর্বপরিচিতের ন্যায় আমাকে 
পরমন্সেহে সম্বোধন কারয়া বলিতে লাগিলেন, “এতদিন পরে আসিতে হয়? 
আমি তোমার জন্ঠ কিরূপে প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছি তাহা একবার ভাবিতে 
নাই? বিষয়ী লোকের বাজে প্রসজ শুনিতে শুনিতে আমার কান 
ঝলসিয়। যাইবার উপক্রম হইয়াছে ; প্রাণের কথা কাহাকেও বলিতে না 
পাইয়া আমার পেট ফুলিয়। রহিয়াছে 1 ইত্যাদি কত কথা ধলেন ও 
রোদন করেন! পরক্ষণেই আবার আমার সম্মুখে করজোড়ে দণ্ডারমা 
হইয়া দেবতার মত আমার প্রতি সম্মান-প্রদর্শনপূধক বলিতে ল'গিলেন, 
'জানি আমি গ্রভূ, তুমি সেই পুরাতন খধি, নররূপী নারায়ণ, জীবের দুর্গতি 
নিবারণ করিতে পুনরায় শরীর ধারণ করিয়া", ইত্যাদি । 

“আমি ৩ তাহার এরূপ আচরণে একেব!রে নিবাক- স্তভ্তিত ! মনে 
মনে ভাঁবিতে লাগিল'ম এ কাঠহাকে দেখিতে তাঁসিয়াছি, এ ত একেনারে 
উন্মাদ! না হইলে, বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র আমি, আমকে এই সব কথা 
বলে? যাহ! হউক, চুপ করিয়া রহিলাম, অদ্ভুত পাগল যাহা ইচ্ছ! বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন । পরক্ষণে আমাক তথায় থাকিতে বলিয়া স্তিনি 
গহমধ্যে প্রবিট হইলেন এবং মাখম, মিছরি ও কতকগুলি সন্দেশ আনিয়! 
পামাকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন । আমি যত বলিতে লাগিলাম 
'আমাকে খাবার ঞলি দিন, আমি সঙ্গীদের সহিত ভাগ করিয়। খাইগে” 
তিনি তাহা কিছুতেই শুনিলেন না । বলিলেন, 'উহারা খাইবে এখন, তুঙজি 
খাঁও।--বলিয়া সকলগুলি আমাকে খাওয়াইয়া তবে নিরস্ত হইলেন। 
পরে হাত ধরিয়া বলিলেন, 'বল, তুমি শীঘ্র একদিন এখানে আমার নিকটে 
একাকী আলিবে?' তাহার এরূপ একান্ত অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়। 
অগত্যা “আসিব” বলিলাম এবং তাহার সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশপুৰক সঙ্গীদের 
নিকটে উপবিষ্ট হইলাম । 

“বপিয়। তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম ও ভাবিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, তাহার চালচলনে, কথাবার্তায় অপর সকলের সহিত আচরণে 


'অথণ্ডের ঘর' নরেন্দ্র সহিত মিলন ২৩৭ 


উন্মাদের মত কিছুই নাই। তাহার সদালাপে ও ভাবসনাধি দেখিয়া মনে 
হইল সত্যসত্যই ইনি ঈশ্বরার্থে সর্বস্বত্যাগী এবং যাহা বলিতেছেন তাহা 
ন্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়াছেন । “তোমাদিগকে যেমন দেখিতেছি, তোমাদিচগের 
সহিত যেমন কথা কহিতেছি এইরূপে ঈশ্বরকে দেখ! যায় ও ত'হার সাহ্ছিত 
কথ! কহা যায়, কিন্তু এরূপ করিতে চাহে কে? লোকে স্ত্ীপুত্রের শোকে 
ঘটী ঘটী চক্ষের জল ফেলে, বিষয় বা টাকার জন্য এরূপ করে, কিন্তু 
ঈশ্বরকে পাইলাম না বলিয়! এক্ূপ কে করে বল? তাহাকে পীঞঈলাম না 
বলিয়! যদি এরূপ ব্যাকুল হইড়া কেহ তাহাকে ডাকে তাহা হইলে তিনি 
নিশ্চয় তাহাকে দেখা দেন ভাহার দুখে এনকল কথা শুনিয়া মনে 
হইল তিনি অপর ধর্মপ্রচারকমকলের গ্তায় কল্পনা বং জনকের সঙ্থায় 
লইয়া এরূপ বলিতেছেন না, সত্যসত্যই সর্বশ্ব ত্যাগ করিয়! এবং 
সম্পূর্ণমনে ঈশ্বরকে ডাকিয়! যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ভীহাই বলিতেছেন। 
তখন তাহার ইতিপুরের আচরণের সহিত এঁনকল কথার সামঞ্জন্ত 
করিতে যাইয়া এএবারক্রপ্থি-প্রযুখ ইংরাজ দার্শনিকগণ তাহাদিগের 
ধৃস্থমধ্যে যেসকল অর্ধোন্মাদের উল্লেখ করিয়াছেন সেই সকল দৃষ্টান্ত মনে 
উদয় হল এবং দৃঢ়নিশ্চয় করিলাম, ইনিও এরূপ হইয়াছেন ।--.কিন্ত 
ইহার ঈশ্বরাথে অদ্ভুত ত্যাগের মহিম! ভুলিতে পারিলাম লা । নির্বাক 
হয়! ভাঁবিতে লাগিলাম, উন্মাদ হইলেও ঈশ্বরের জন্য এরূপ তাগ জগতে 
বিরল ব্যক্তিই করিতে সক্ষম; উন্মাদ হইলেও এ ব্যক্তি মহাপবিত্র, 
মহাত্যাগী এবং এজন্য মানবহৃদয়ের শ্রদ্ধা, পুজা ও সম্মান পাইবার যথার্থ 
অধিকারী! এরূপ ভাবিতে ভাবিতে সেদিন তাহার চরণবন্দনা ও তাহার 
নিকটে বিদায়গ্রহণপূর্বক কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম |” 

প্রথম দর্শনের প্রায় একমাস পরে নরেন্দ্র একদিন একাকী পদত্রজে 
দাক্ষণেশ্বরে গমন করেন। দেই" দিনের কথায তিনি বলিয়াছিলেন £ 
“দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী যে কলিকাতা হইতে এত অধিক দূরে তাহা 
ইতিপূর্বে গাড়ী করিয়া একবারমাত্র যাইয়া বুঝিতে পারি নাই ।-.-জিজ্ঞান! 
করিতে করিতে কোনরূপে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম এবং একেবারে 
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ঠাকুরের গৃহে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম তিনি.-"ছোট তক্তাপোশখানির 
উপর একাকী আপন মনে বসিয়া! আছেন, নিকটে কেহই নাই । আমাকে 
দেখিবামাত্র সাহলাদে নিকটে ডাকিয়া উহরই একপ্রান্তে বসাইলেন। 
বসিবার পরেই কিন্তু দেখিতে পাইলাম, তিনি যেন কেমন একপ্রকার ভাবে 
আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন এবং অস্পষ্টস্বরে আপনা আপনি কি বলিতে 
বলিতে স্থির দৃষ্টিতে আমাকে লক্ষা করিয়া ধীরে ধীরে আমার দিকে সরিয়া 
আসতেছেন।.-.সহসা নিকটে আনিয়া নিজ দক্ষিণপদ আমার অঙ্গে 
সংস্থাপন করিলেন এবং উহার স্পর্শে মুহুততমধ্যে আমার এক অপুব 
উপলব্ধি উপস্থিত হইল । চক্ষু চাহিয়া দেখিতে লাগিলাম, দেয়ালগুলির 
দহিত গৃহের সমস্ত বস্তু বেগে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথায় লীন হইয়া যাইতেছে 
এবং সমগ্র বিশ্বের সহিত আমার আমিত্ব যেন এক সর্বগ্রাসী মহাশৃন্টে 
এক।কার হইতে ছুটিয়া চলিয়াছে ! তখন দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হইয়! 
পড়লাম, মনে হইল-__আ'মিতের নাশেই মরণ, সেই মরণ সম্মুখে, অতি 
নিকটে । সামলাইতে না পারিয়! চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, 
“ওগো, তুমি আমার একি করলে, আমার যে বাপ-মা আছেন! অন্ভত 
পাঁগল আমার এঁকথ| শুনিয়! খলখল করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, এবং হস্ত 
দ্বারা আমার বক্ষ স্পর্শ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “তবে এখন 
থাক্‌, একেবারে কাজ নাই, কালে হইবে ।”*'বলিবামাত্র আমার সেই 
অপূৰ প্রতাক্ষ এককালে অপনীত হইল; প্রকৃতিস্থ হইলাম, এব: ঘরের 
ভিতরের € বাহিরের পদার্থনকলকে পুের ন্যায় অবস্থিত দেখিতে 
পাইলাম ।--"ঘটনাটি অতি অল্প সময়ের মধ্যে হইয়া গেল এবং উহার দ্বার! 
মনে এক যুগাস্তর উপস্থিত হইল ।'..বুদ্ধির উন্মেষ হওয়া পধন্ত দর্শন, 
অনুসন্ধান ও যুক্তিতর্ক-সহায়ে প্রত্যেক বস্তু ও ব্যক্তি সম্বন্ধে একটা মতামত 
স্থির ন। করিয়া কখনও নিশ্চিন্ত হইতে পারি নাই, 'অগ্ঠ সেই স্বভাব দারুণ 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া প্রাণে একটা যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। ফলে মনে 
পুনরায় প্রবল সংকল্পের উদয় হইল, যেরূপে পারি এই অদ্ভুত পুরুষের 
স্বভাব ও শক্তির কথা যথাযথ তাবে বুঝিতে হইবেই হইবে। 
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“.--ঠাকুর কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনার পের যেন এক ভিন্ন ব্যক্তি হইয়। 
গেলেন, এবং পুর্বদিবসের ম্যায় নানাভাবে আমাকে আদর যত্ব করিয়া 
খাওয়াইতে ও সকল বিষয়ে বৃুকালের পরিচিতের ন্তায় বাবহার করাতে 
লাগিলেন । অতি প্রিয় আত্ীয় বা সখাকে বহুকাল পরে নিকটে পাইলে 
লোকের যেরূপ হইয়। থাকে, আমার সহিত তিনি ঠিক সেইরূপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন। খাওয়াইয়া, কথা কহিয়া, আদর এবং রঙ্গপরিহাস করিয়া 
ভত'হার যেন আর আশ মিটিন্েছিল না। তাহার এরূপ ভালবাসা ও 
বাবহারও আমার স্বল্প চিস্তার কারণ হয় নাই ।--"সেদিনও আমাকে পুধের 
ম্যায় আসিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে বাটীতে ফিরিতে 
হইয়াছিল :” 

তৃতীয়বার যখন নরেন্দ্র ঠাকুরের কাছে যান দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকুর তাহাকে 
সঙ্গে নিয়া বেডাইতে যান পার্খববতী যছু মল্লিকের বাগানবাডীতে | 
উগ্ভানমধ্যে ও গঙ্গাতীরে খানিক পরিভ্রমণ করিয়া ঠাকুর বৈঠকখানায় 
আসিয়া বসেন; সেখানে তাহার শক্তিপূরথ স্পশে নরেন্দ্র বাহাসংজ্ঞা 
হারাইয়া ফেলেন ও চৈতন্য হইলে দেখিতে পান, ঠাকুর তীাঙ্র বুকে হাত 
ঝুলাইয়া দিতে দিতে মুহ্মধুর হাস্য করিতেছেন । *এইদিনের ঘটন। সম্বন্ধে 
ঠাকুর পরে বলিয়াছিলেন £ “বাহ্সংজ্ঞার লোপ হইলে নরেন্দ্রকে সেদিন 
নানাকথ। জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম-কে সে, কোথা হইতে আসিয়াছে, 
কেন আসিয়াছে, কতদিন এখানে থাকিবে, ইত্যাদি ইত্যাদি । সেওত 
যথাযথ উত্তর দিয়াছিল। তাহার সন্বন্ধে যাহা দেখিয়াছিলাম ও 
ভাবিয়াছিলাম তাহার একালের উত্তরসকল তাহাই সপ্তমাণ করিয়াছিল । 
“উহা! হইতেই কিন্ত জানিয়াছি, সে যেদিন জানিতে পারিবে সে কে, 
সেদিন আর ইহলোকে থাকিবে না, দঢসংকল্প-সহায়ে যোগমার্গে ততক্ষণাৎ 
শরীর পরিত্যাগ করিবে ! নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ 1” 

নরেন্দ্রের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের গুবেই ঠাকুর যাহা দেখিয়াছিলেন 
সেই সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ “একদিন দেখিতেছি--মন সমাধিপথে জ্যোতিরঁয় 
বঙ্মে উচ্চে উঠিয়া যাইতেছে । চন্দ্র-নূর্-তারকামগ্ডিত স্থুল জগৎ সহজে 
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অতিক্রম করিয়া উহা প্রথমে সুক্্ম ভাবজগতে প্রবিষ্ট হইল। এ রাজ্যের 
উচ্চ উচ্চতর স্তরসমূহে উহা যতই আরোহণ করিতে লাগিল, ততই নান। 
দেবদেবীর ভাবঘন বিচিত্র মৃত্তিসমূহ পথের ছুই পার্খে অবস্থিত দেখিতে 
পাইলাম। ক্রমে উক্ত রাঙ্জের চরমসীমায় উহা! আসিয়া উপস্থিত হইল ॥ 
সেখানে দেখিলাম এক জ্যোতির্ময় ব্যবধান প্রসারিত থাকিয়া খণ্ড ও 
'অখণ্ডের রাজ্যকে পুথন্ত করিয়া রাখিয়াছে। উক্ত ব্যবধান উল্লজ্ঘন করিয়া! 
মন ক্রমে অখণ্ডের রাজ্য প্রবেশ করিল। দেখিলাম সেখানে মৃক্তিবিশিষ্ট 
কেহ বা কিছুই আর ন।ই, দ্রিবাদেহধারী দেবদেবীসকল পর্যস্ত যেন এখানে 
প্রবেশ করিতে শঙ্কিত হইয়া বহুদূর নিম্নে নিজ নিজ অধিকার বিস্তৃত করিয়া 
রৃহিয়াছেন । কিন্তু পরক্ষণেই “দখিতে পাইলাম দিব্যজ্যোতির্থনতন্ু সাতজন 
প্রবীণ খধি নেখানে সমাধিস্থ হইয়া! বসিয়া আছেন! বুঝিলাম, জ্ঞান ও 
পুপো, তাঁগ ও প্রেমে ইহারা মানব ত দূরের কথা, দেবদেবীদিগকে পর্যজ 
অতিক্রম করিয়াছেন । বিস্মিত হইয়া ইহাদিগের মহাত্বর বিষয় চিস্ত 
করিতেছি, এদন সমনুয দেখি, সম্মুখে অবস্থিত অথণ্ডের ঘরের ভেদমাব্র- 
বিরহিত নমরস জ্োতির্মগুলের একাংশ ঘনীভূত হইয়া দিব্য শিশুর 
'মাকারে পরিণত হইল । এ দেবশিশু ইহাদিগের অন্কতমের নিজে 
অবতরণপূরক নিজ্জ অপূর্ব সুললিত বাহুযুগলের দ্বারা তাহার কণ্ঠদেশ প্রেমে 
ধারণ করিল ; পরে বীণানিন্দিত নিজ অমৃতময়ী বাণী ছ্বারা সাদরে আহ্বান- 
পুবক সমাধি হইতে তাচান্তে প্রবুদ্ধ করিছে অশেষ প্রষত্ব করিতে লাগিল । 
স্রকোমল প্রেমম্পর্শে খধি সমাধি হইতে বুাখিত হইলেন -এবং শর্যস্তিমিত 
নির্ণিদ্ষে লোৌচনে সেই অপুর বালককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তাঁহার মুখে প্রসন্নোজ্জল 'ভাব দেখিয়' মনে হইল, বালক ষেন তাহার 
বহুক্জালের পুর্বপরিচিত হাদরের ধন। অদ্ভুত দেবশিশড তখন অসীম 
আনন্দ প্রকাশপূর্বক তাহাকে বলিতে লাগিল, “আমি যাইতেছি, তোমাঁকে 
শ্রাম'র সহিত ধাইতে হইবে । খধি তাহার এরূপ অনুরোধে কোন কথা 
না বলিলেও তাহার প্ররেমপুর্ণ নয়ন তাহার অন্তরের সম্মতি ব্যক্ত করিল । 
পরে এরূপ সপ্রেম দৃষ্টিতে বালককে কিছুক্ষণ দেখিতে দেখিতে তান 
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পুনরায় সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। তখন বিস্মিত হইয়া দেখি, গাহারই 
শরীরমনের একাংশ উজ্জল জ্যোতির আকারে পরিণত হইয়া বিশোমমার্সে 
ধরাধামে অবতরণ করিতেছে! নরেন্দ্রকে দেখিবামাত্র বুঝিয়াছিলাম, 
এ সেই ব্যক্তি ।” 

ঠাকুর স্বয়ং এঁ শিশুর আকার ধারণ করিয়াছিলেন, পরে একদিন 
জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিয়াছেন ! ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্দ্র অর্ধেন্মাদ বলিয়। 
যে ধারণা হষ্টয়াছিল, পর পর ছুইদদিন তাহার দুরতিক্রমণীয় শক্তির পরিচয় 
পশাইয়! সেই ধারণাটি পরিবতিত হয়। তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন বে, 
ঠাকুর দৈবশক্তিলম্পন্ন অলৌকিক মহাপুরুষ, এবং তাহাকে গুরুরূপে লাভ 
করা তাহার পক্ষে স্বপ্ন সৌভাগ্যের কথা নহে। তথাপি ঠাকুরের সকল 
কথাই নিধিচারে গ্রহণ কর্রিতে তখনও তিনি সম্মত হন নাই। পাশ্চান্ত্য 
শিক্ষা ও ব্রাহ্মদমাজের প্রভাবে পড়িয়া যুক্তিবাদী নরেন্দ্র ঈশ্বরের সাকার 
ব্যক্তিত্ধে ও মানববিগ্রহধারণে বা অবতারত্বে বিশ্বাম করিতে পারিভেন না । 
সর্বত্যাগী ঠাকুরের সংস্পর্শে থাকিয়া তিনি ত্যাগের পথে বিশেষ প্রেরণ 
লাভ করেন, এবং তাহার উপদেশানুষায়ী চলিয়া ঈশ্বরের অপরোক্ষানুভূতি 
লাভ করিতে তৎপর হইয়া উঠেন। 

“কথিত আছে, ভগবান ঈশা! তাহার কোন নিলা সহিত মিলিত 
হইবামাত্র বলিয়াছিলেন, “পর্বতসদৃশ অচল অটল শ্রদ্ধাসম্পন্ন এই পুরুষের 
ভদবনকে ভিত্বিস্বূপে অবলম্বন করিয়া আমি আমার আধ্যাত্মিক মন্দির 
গঠিত করিয়া তুলিব। নরেন্দ্রনাথের সহিত মিলিত হইয়া ,ঠাকুরের 
মনেও এরূপ ভাব দৈবপ্রেরণায় প্রথম হইতেই উপস্থিত হইয়াছিল। 
ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, নরেন্দ্র তাহার বালক, তাহার সথা, তাহার 
আদেশ পালন করিতেই সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এবং তাহার ও 
তাহার জীবন পূর্ব হইতে চিরকালের মত প্রণয়িযুগলের ম্যায় অবিচ্ছি 
প্রেমবন্ধনে সম্বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে! বে এ প্রেম উচ্চ আধ্যাত্িকক 
প্রেম_যাহা প্রেমাম্পদকে সবপ্রকার স্বাধীনতা প্রদান করিয়াও 
ষুগে যুগে আপনার করিয়া রাখে, যাহাতে আপনার জন্ত কিছু ন! 


৩০৪ ঠাকুর গারামকৃষণ 


চাহিয়া পরস্পর পরস্পরকে যথাসবন্ধ দানেই কেবলমাত্র পরিতৃপ্ত 
লাভ করে।” 

শরচ্চন্দ্র যখন ঠাকুরের কাছে নৃতন যাওয়া-আসা করিতেছেন (১২৯০) 
সেই সময়ে একদিন তাহাকে দেখাইয়া ঠাকুর রতন নামক যছু-মল্লিকের 
উদ্যানবাটীর প্রধান কর্মচারীকে বলিয়াছিলেন £ “এরা সব ছেলে মন্দ নয়, 
দেড়ট1 পাস করিয়াছে, শিষ্ট শান্ত, কিন্তু নরেন্দ্রের মত একটি ছেলেও আর 
দেখিতে পাইলাম না! যেমন গাইতে বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়, তেমনি 
বলতে কইতে, আবার তেমনি ধর্মবিষয়ে। সে রাত-ভোর ধ্যান করে, 
ধ্যান করতে করতে সকাল হয়ে যায়, হুশ থাকেনা! আমার নরেন্দের 
ভিতর এতটুকু মেকি নাই, বাজিয়ে দেখ--টং টং করচে। আর সব 
ছেলেদের দেখি, যেন চোঁখ-কান টিপে কোনও রকমে ছুই তিনটে পাস 
করেচে, বস্‌, এই পর্ধস্ত--এ করতেই যেন তাদের সমস্ত শক্তি বেরিয়ে 
গেছে। নরেক্দ্ের কিন্তু তা নয়, হেসে খেলে সব কাজ করে, পাস করাটা 
যেন তার কাছে কিছুই নয়! সে ব্রাহ্মসমাজেও যায়, সেখানে ভজন গায়, 
কিন্তু অন্ত সকল ব্রান্দের ন্যায় নয় --সে যথার্থ ব্রক্ষজ্ঞানী । ধ্যান করাত 
বলে তাঁর জ্যোতি-দর্শন হয়। সাধে নরেন্্রকে এত ভালবাসি 1” 

ব্রাক্মনেত! কেশব ও বিজয় একদিন একত্র বসিয়াছিলেন, নরেন্দ্রও 
ছিলেন সেখাশে। প্রসন্নমনে তাহাদিগকে দেখিতে দেখিতে নরেন্দ্র 
ভাবী জীবনের উজ্জপরূপ ঠাকুরের মানস চক্ষে প্রতিভাত হইল ও সভাভঙ্গে 
তিনি কহিলেন £ "দেখিলাম, কেশব যেরূপ একটা শক্তির বিশেষ উৎকধে 
জগদি্যাত হইয়াছে, নরেন্দ্রের ভিতর এরূপ আঠারটা শক্তি পূর্ণমাত্রায় 
বিগ্ঠমান! আবার দেখিলাম, কেশব ও বিজয়ের অন্তর দীপশ্রিখার ন্যায় 
জ্ঞানালোকে উজ্জল রহিয়াছে ; পরে নরেন্দ্র দিকে চাহিয়1 দেখি, তাহার 
ভিতরে জ্ঞানস্্য উদিত হইয়া মায়ামোহের লেশ পর্যন্ত তথা হইতে দূরীভূত 
করিয়াছে!” নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের কথার তীব্র প্রতিবাদ করিয়। 
বলিলেন ২ “মহাশয়, করেন কি? লোকে আপনার এরূপ কথা শুনিয়! 
আপনাকে উন্মাদ বলিয়া নিশ্চয় করিবে । কোথায় জগদ্ধিখ্যাত কেশব ও 
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'অখণ্ডের ঘর; নরেন্দের সহিত মিলন ৩০৫ 


মহামন! বিজয় এবং কোথায় আমার স্তায় একটা নগণ্য স্কুলের ছোড়া! 
আপনি তাহাদিগের সহিত আমার তুলন। করিয়া আর কখনও এরপ্র কথা - 
সকল বলিবেন না 1” একথায় ঠাকুর তাছার প্রতি সন্তষ্ট হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন £ “কি করব রে, তুই কি ভাবিল আম্বি এরূপ বলিয়াছি, মা 
আমাকে এরূপ দেখাইলেন তাই বলিয়াছি; মা ত আমাকে সত্য ভিন্ন 
মিথ্যা কখনও দেখান নাই তাই বলিয়াছি।” 

ভারতব্ীঁয় ব্রাহ্মলমাজ দিধা" বিভক্ত হওয়ার পরে নরেন্দ্র সাধারণ 
ব্রা্মঘমাজের উপাসনায় যোগদান করিতেন নিয়মিতভাবে । কিছুদিন 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইতে না পারায় তাহাকে দেখিবার জন্য ঠাকুর এক 
রবিবাসরীয় সন্ধ্যায় সমাজমন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হন। উপাসনার 
কাজ যথারীতি শেষ করিয়%আচার্ধ তখন উপদেশমূলক ভাবণ দিতেছিলেন । 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া বেদীর অভিমুখে অগ্রনর 
হইতে থাকেন এবং ক্রমে বেদীর নিকটে আসিয়া সমাধিস্থ হইয়। পড়েন । 
সমাধিমগ্ন ঠাকুরকে দর্শন করিবার জগ্ত উপস্থিত জনতা চঞ্চল হইয়া উঠে 
ও সমাজের নেতৃস্থানীয় এক ব্যক্তি যাবতীয় গ্যাসালোক নির্বাপিত করিয়া 
দেওয়ায় এক চরম বিশৃঙ্খল ও গণ্ডগোলের স্ষষ্টি হয়? ঠাকুরকে দেখিতে 
পাইয়াই নরেন্দ্র তাহার পাঁশে আসিয়। দ্রীড়াইয়াছিলেন, পেছনের দরজ। 
দিয়া তিনি কোনরূপে তাহাকে বাহিরে আনয়ন করিলেন ও গাড়ীতে 
উঠাইয়। দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয়। দিয়া আসিলেন। 

সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের কর্ত1 ব্যক্তিগণের কেহ কেহ ঠাকুরকে পুর্ববৎ 
প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না; কেশব ও বিজয়ের মতপরিবর্তন ঘটিয়াছে 
ঠাকুরেরই প্রভাবে, তাহার মনে করিতেন । 

নরেন্দ্র বলিতেন ২ “আমার জন্ক ঠাকুরকে সেদিন এরূপে লাঞ্ছিত 
হইতে দেখিয়া মনে কতদূর ছুঃখকষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল তাহ বল! অসম্ভব । 
এ কার্ষের জন্ক তাহাকে সেদিন কত ন1 তিরস্কার করিয়াছিলাম ! তিনি 
কিন্ত পৃবোক্ত ঘটনায় ক্ষুপ্ন হওয়! বা আমার কথায় কর্ণপাত করা কিছুই 


করেন নাই । 
* 


৬০৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


“আমার প্রতি ভালবাসার জন্য তিনি এঁরূপে আপনার দিকে কিছুমাত্র 
লক্ষ্য ঝাখেন ন1 দেখিয়া তাহার উপর বিষম কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিতেও 
কখন কখন কুহ্ঠিত হই নাই। বলিতাম পুরাণে আছে, ভরত রাজা 
হরিণ” ভাবিতে ভাবিতে মৃত্যুর পরে হরিণ হইয়াছিল, একথা বদি সত্য 
হয়, তাহা হইলে আপনার আমার বিষয়ে অত চিস্তা করার পরিণাম 
ভাবিয়া সতর্ক হওয়া উচিত। বালকের ম্যায় সরল ঠাকুর আমার এ কথা 
শুনিয়া বিষম চিস্তিত হইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “ঠিক বলিয়াছিন, 
তাই তরে, তা হলে কি হবে, আমি যে তোকে ন। দেখে থাকতে পারি না !' 
দারুণ বিমর্ষ হইয়া ঠাকুর মাকে এ কথা জানাইতে গেলেন এবং কিছুক্ষণ 
পরে হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া! আসিয়া বলিলেন, “য! শালা, আমি তোর 
কথা শুনব না। মা বল্লেন, তুই ওকে সংক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস, 
তাই ভালবা'সিস, যেদিন ওর ভিতর নারায়ণকে না দেখতে পাবি সেদিন 
ওর মুখ দেখতেও পারবি না এরূপে আমি ইতিপূর্বে যত কথ! 
বুঝাইয়াছিলাম, ঠাকুর মেই সকলকে এক কথায় সেইদিন উডাইয়। 
দিয়াছিলেন।” 

“নরেন্দ্রনাথকে উত্তম অধিকারী জানিয়া--.ঠাকুর তাহাকে অদ্ৈততত্বে 
বিশ্বাসবান করিতে প্রয়ত্ব করিতেন ।...তাহাকে অষ্টাবক্রসংহিতাদি 
্রন্থসকল পাঠ করিতে দিতেন। নিরাকার সঞ্জণ ত্রন্দের দ্বৈতভাবে 
উপাসনায় নিযুক্ত নরেন্্রনাথের চক্ষে এসকল গ্রন্থ তখন নাস্তিক্য-দোষ-ুষ্ 
বলিয়া*মনে হইত ।...একটু আধটু পাঠ করিবার পরেই তিনি স্পষ্ট বলিয়! 
বসিতেন, 'ইহাতে আর নাস্তিকতাতে প্রভেদ কি? স্থষ্ট জীব আপনাকে 
স্রষ্টা বলিয়া ভাবিবে ? ইহা অপেক্ষা অধিক পাপ আর কি হইতে পারে ? 
আমি ঈশ্বর, তুমি ঈশ্বর, জন্মমরণনীল যাবতীয় পদার্থ সকলই ঈশ্বর-- 
ইহা! অপেক্ষা অযুক্তিকর কথা অন্ত কি হইবে 1-**ঝবিমুনিদের নিশ্চয় মাথা 
খারাপ হইয়া গিয়াছিল, নতুবা! এমন সকল কথ! লিখিবেন কিরূপে 1 
ঠাকুর স্পষ্টবাদী নরেন্দ্রনাথের এরূপ কথ শুনিয়া হাসিতেন এবং-.. 
বলিতেন, “তা তুই একথা এখন নাই বা নিলি, তা বলে মুনিখবিদের নিন্দা 


'অথপ্ডের ঘর? নরেন্দ্র সহিত মিলন ৩৭৭ 


ও উশ্বরীয় স্বরূপের ইতি করিস কেন? তুই সত্যন্বূপ ভগবানকে ডাকিয়া 
ফা, তারপর তিনি তোর নিকটে যেভাবে প্রকাশিত হইবেন তাহাই বিশ্বাস 
করিবি।” কিন্তু ঠাকুরের একথ৷ নরেন্দ্র বড় একটা শুনিতেন না। কারণ, 
যুক্তি দ্বারা যাহার প্রতিষ্ঠী হয় না তাহাই তাহার নিকট তথন মিথ্যা 
বলিয়া! মনে হইত এবং সর্বপ্রকার মিথ্যার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ ছিল ।” 

একদিন ঠাকুরের মুখে অদ্ৈজ্ঞানের অনেক কথা শুনিয়া নরেন 
ধারণ। কর্পিতে পারিলেন না, হাজরা মহাশয়ের কাছে বসিয়া তামাকু সেবন 
করিতে করিতে সেইসব কথ। উত্থাপন করিয়া বলিতে লাগিলেন, «এ 
কখনো হতে পারে? ঘটিট। ঈশ্বর, বাটিট। ঈশ্বর, যা কিছু দেখচি আর 
আমরা সবাই ঈশ্বর ? “হাজরা মহাঁশয়ও সেকথায় যোগদান করিয়। ব্যক্ত 
করিতে থাকায় উভয়ের মধ্যে হাস্তের রোল উঠিল । সেই হাসি শুনিয়। 
পরিধানের কাপড়খানি বগুলে করিয়া ঠাকুর বাহিরে আসিলেন এবং “তোরা 
কী বলচিল রে? বলিয়! হাসিতে হাসিতে নিকটে আসিয়া! নরেন্ত্রকে স্পর্শ 
করিয়া সমাধিস্থ হইলেন। 

নরেন্দ্র বলতেন £ “ঠাঁকুরের-" স্পর্শে মুহুর্তমধ্যে ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইল! স্তন্তিত হইয়া, সত্যসত্যই দেখিতে লাগিলাম, ঈশ্বর ভিন্ন বিশ্ব- 
ব্রন্মাণ্ডে অন্য কিছুই আর নাই! এরূপ দেখিয়াও কিন্তু নীরব রহিলাম, 
ভাবিলাম-_দেখি, কতক্ষণ পর্যস্ত এভাব থাকে । কিন্ত সেই ঘোর সেদিন 
কিছুমাত্র কমিল না। বাটীতে ফিরিলাম, সেখানেও তাহাই-যছা। কিছু 
দেখিতে লাগিলাম সে সকলই তিনি এইরূপ বোধ হইতে লাগিল । খাইতে 
বসিলাম, দেখি অন্ন, থাল, ধিনি পরিবেষণ করিতেছেন, সে সকলই এবং 
আমি নিজেও তিনি ভিন্ন অন্য কেহ নহে! ছুইএক গ্রাস খাইয়াই স্থির 
হইয়া! বসিয়া রহিপাম। বসে আছিস কেন রে, খা না*-_মার এরূপ 
কথায় ভশ হওয়ায় আবার খাইতে আরম্ভ করিলাম । এরূপে খাইতে, 
শুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সময়েই এরূপ দেখিতে লাগিলাম এবং 
সর্বদা কেমন একটা. ঘোরে আচ্ছন্ন হইয়া রহিলাম ।'*যখন আচ্ছন্ন ভাবটা 


৩০৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


একটু কমিয়া যাইত তখন জগৎটাকে স্বপ্ন বলিয়া মনে হইত! হেছুয়া 
পুফরিনীর ধারে বেড়াইতে যাইয়। উহার চতুষ্পার্থ্বের লৌহরেলে মাথা 
ঠৃকিয়৷ দেখিতাম, যাহ দেখিতেছি তাহা স্বপ্নের রেল, অথবা সত্যকার ! 
হস্তপদের অসাড়তার জন্য মনে হইত, পক্ষাঘাত হইবে না ত? এরূপে 
কিছুকাল পর্যন্ত এ বিষম ভাবের ঘোর ও আচ্ছন্নতার হস্ত হইতে পরিব্রাণ 
পাই নাই। যখন প্রকৃতিস্থ হইলাম তখন ভাবিলাম উহাই অদ্বৈতবিজ্ঞানের 
আভাস! তবে ৩ শাস্ত্রে এবিষয়ে যাহা লেখা আছে তাহা মিথা নহে ! 
তদবধি অদ্বৈততত্বের উপরে আর কখন সন্দিহান হইতে পারি নাই 1” 

এই সময়ের আর একটি আশ্চর্য ঘটন। নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন তাহার ছুই 
গুরুত্রাতা শরচ্চন্দ্র ও শশিভৃষণকে । শেষোক্ত ছুইজন বেল! ছুইপ্রহরের 
কিছু পুবে নরেন্দ্রের শিমলাপল্লীন্থ বাসভবনে শিয়াছিলেন ও রাত্রি প্রায় 
এগারটা পর্যন্ত তাহার সঙ্গে ছিলেন। শরচ্চন্দ্র লিখিয়াছেন ; 

“প্রথম দর্শন-দিন হইতে আমরা নরেন্দের প্রতি যে দিব্য আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হইয়াছিলাম, বিধাতার নিয়োগে উহা সেদিন সহজ্রথথণে ঘনীভূত 
হইয়া উঠিয়াছিল। হতিপুর্বে আমর! ঠাকুরকে একজন ঈশ্বরজানিত ব্যক্তি 
বা দিদ্ধপুরুষ মাত্র বলিয়া ধারণা করিয়াছিলাম ; কিন্তু ঠাকুরের সম্বন্ধে 
নরেন্দ্রনাথের অগ্কার প্রাণস্পশশা কথাসমূহ আমাদের অন্তরে নূতন আলোক 
আনয়ন করিয়াছিল! আমরা বুঝিয়াছিলাম, মহামহিম শ্রীচৈতন্ত ও 
ঈশ] প্রভৃতি জগদ্গুরু মহাপুরুষগণের জীবনেতিহাসে লিপিবদ্ধ যেসকল 
অলৌকিক ঘটনার কথা পাঠ করিয়া! আমরা এতকাল অবিশ্বাস করিয়া 
আসিতেছি, তদ্রুপ ঘটনাসকল ঠাকুরের জীবনে নিত্যই ঘটিতেছে। ইচ্ছ। 
বা স্পর্শমাত্রেই তিনি শরণাগত ব্যক্তির সংস্কারবন্ধন মোচনপূর্বক তাহাকে 
ভক্তি দিতেছেন, সমাধিস্থ করিয়া দিব্যানন্দের অধিকারী করিভেছেন, 
অথব। তাহার জীবনগতি আধ্যাত্মিক পথে এক্পভাবে প্রবর্তিত করিতেছেন 
যে, অচিরে ঈশ্বরদর্শন উপস্থিত হইয়া চিরকালের মত সে কৃতার্থ হইতেছে ! 
-“ঠাঁকুরের কৃপা লাভ করিয়। নিজ জীবনে যে দিব্যান্থভবসমূহ উপস্থিত 
হইয়াছে সে-সকলের কথা! বলিতে বলিতে নরেন্দ্রনাথ সেদিন আমাদিগকে 


'অখণ্ডের ঘর নরেন্দ্রের সহিত মিলন ৩০৪ 


সন্ধ্যাকালে হেহয়া পুষ্করিণীর ধারে বেড়াইতে লইয়। গিয়াছিলেন এবং 
কিছুকালের জন্য আপনাতে আপনি ঘগ্ন থাকিয়। অন্তরের অদ্ভুত আনন্দা- 
বেশ পরিশেষে কিন্নরকণ্ঠে প্রকাশ করিয়াছিলেন-__ 
_.. প্রেমধন বিলায় গোরা রায়! 

চাঁদ নিতাই ডাকে আয় আয়! (তোর কে নিবি রে জায়!) 

প্রেম কলমে কলপে গালে, তবু না ফুবায় ! 

প্রেমে শাস্তিপুর ডুবু ডুধু, ণদে ভেসে যায়।' 

গৌর-প্রেমের হিলোলেতে নদে তেনে যায়। 


“গীত সাঙ্গ হইলে নরেন্দ্রনাথ যেন আপনাকে আপনি সন্বোধনপূর্বক 
ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন, 'সত্যসত্যই বিলাইতেছেন! প্রেম বল, ভক্তি বল, 
জ্ঞান বল, মুক্তি বল, গেশরা রায় খাহাকে যাহা। ইচ্ছা! তাহাকে তাহাই 
বিলাইতেছেন ! কি অদ্ভূত শক্তি... রাত্রে ঘরে খিল দিয়! বিছানায় শুইয়! 
আছি, সহমা আকর্ষণ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে হাজির করাইলেন-_-শরীরের 
ভিতরে ষেটা আছে সেইটাকে ; পরে কত কথা কত উপদেশের পর পুনরায় 
ফিরিতে দিলেন! সব করিতে পারেন--দক্ষিণেশ্বরের গোর রায় সব 
করিতে পারেন ! ৃ 

“সন্ধার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া তামসী রাত্রিতে পরিণত হ্ইয়াছে। 
পরস্পর পরস্পরকে দেখিতে পাইতেছি না, প্রয়োজনও হইতেছে না। 
কারণ, নরেন্দ্রের জলন্ত ভাবরাশি মরমে প্রবিষ্ট হইয়। অন্তরে এমন এক 
দিবা মাদকতা আনিয়া দিয়াছে যাহাতে শরীর উলিতেছে এবং এতকালের 
বাস্তব জগৎ যেন দূরে স্বপ্ররাজ্যে অপস্থত হুইয়াছে আর অহেতুকী কৃপার 
প্রেরণায় অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের সাস্তবৎ হইয়। উদয় হওয়া এবং জীবের 
সংস্কারবন্ধন বিনষ্ট করিয়া ধর্মচক্র প্রবর্তন করারূপ সত্য- যাহা জগতের 
অধিকাংশের মতে অবাস্তব কল্পনাসভূত-_-তাহা৷ তখন জীবন্ত সত্য হইয়া! 
সম্মুখে দাড়াইয়াছে ! সময় কোথা দিয়! কিরূপে পলাইল তাহা বুঝিতে 
শারিলাম না, কিন্তু সহসা শুনিতে পাইলাম রাব্রি নয়টা বাজিয়া গেল। 
নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে বিদায় গ্রহণ করিবার সংকল্প করিতেছি এমন সময়ে 


৩১, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


নরেন্দ্র বলিলেন, ছল তোমাদিগকে কিছুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়। আসি । 
যাইতে যাইতে আবার পূর্বের শ্তায় কথাসকলের আলোচনা আরম্ভ হওয়ায় 
আমর! এতদূর তন্ময় হইয়া যাইলাম যে, চীপাঁতলার নিকটে বাটীতে 
পৌছিবার পরে মনে হইল, প্রীযুত নরেন্্রকে এতদূর আসিতে দেওয়া ভাল 
হয় নাই ।""*কিছু জলযোগ করাইবার পরে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহাদের 
বাঁটী পর্যন্ত তাহাকে পৌছাইয়। দিয়! আসিলাম 1৮ 

“নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর তাহাকে লইয়া ব্যস্ত হইতেন। 
তাহাকে দূরে দেখিবামাত্র ঠাকুরের সম্পূর্ণ অন্তর যেন প্রবলবেগে শরীর 
হইতে নির্গত হইয়া তাহাকে প্রেমালিঙ্গনৈ আবদ্ধ করিত! এ ন_; 
এ ন-_ বলিতে বলিতে আমরা কতদিন ঠাকুরকে সমাধিস্থ হইয়! পড়িতে 
দেখিয়াছি তাহা বল। যায় না।...পরে এমন একদিন আসিয়াছিল যেদিন 
নরেন্্নাথ ঠাকুরের নিকটে আগমন করিলে তিনি তাহার সহিত 
সর্বপ্রকারে উদাসীনের ম্কায় আচরণ আরম করিয়াছিলেন। নরেন্দ্র 
আসিলেন, ঠাকুরকে প্রগাম করিলেন, সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়া কিছুকাল 
অপেক্ষা করিলেন; ঠাকুর কিন্ত আদরযত্ব কর! দূরে থাকুক, একবার 
কুশলপ্রশ্ন পর্যস্ত না করিয়। সম্পূর্ণ অপরিচিতের ন্যায় তাহার দিকে একবার 
ৃষ্টিপাতপূর্বক আপন মনে বসিয়া রহিলেন। নরেন্দ্র ভাবিলেন, ঠাকুর 
বুঝি ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন । অগত্যা কিছুক্ষণ পরে গৃহের বাহিরে আসিয়। 
হাজরা মহাশয়ের সহিত বাক্যালাপে ও তামাকু সেবনে নিষুক্ত রহিলেন। 
ঠাকুর অপরের সহিত কথা কহিতেছেন শুনিতে পাইয়া নরেন্দ্র পুনরায় 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, তখনও ঠাকুর তাহাকে কিছুই না বলিয়া 
অপরদিকে মুখ ফিরাইয়া শয্যায় শয়ন করিলেন ।:*-সন্ধ্যা উপস্থিত হইলেও 
ঠাকুরের ভীবাস্তর না! দেখিয়া নরেন্দ্র তাহাকে প্রণাম করিয়া কলিকাতায় 
ফিরিলেন! 

“সপ্তাহকাল অতীত হইতে না হইতে নরেন্দ্রনাথ পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনপুৰ্ক ঠাকুরকে তদবস্থ দেখিলেন। সেদিনও হাজর। মহাশয় ও 
অন্ান্ত ব্যক্তির সহিত নানাবিধ আলাপে সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়! 


'অথগ্ডের ঘর" নরোজ্দ্রের সহিত মিলন ৩১১ 


সন্ধ্যার প্রাকালে তিনি বাটীতে ফিরিয়া আসিলেন।.-.একমাসের অধিককাল 
এরূপে গত হইলে ঠাকুর যখন দেখিতে পাইলেন নরেজ্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিতে বিরত হইলেন না, তখন একদিন-.-জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আচ্ছা, আমি ত তোর সহিত একট কথাও কহি না, তবু তুই এখাঁনে 
কি করিতে আসিস বল্‌ দেখি? নরেজ্জ বলিলেন, “আমি কি আপনার 
কথা শুনিতে এখানে আসি? আপনাকে ভালবাসি, দেখিতে ইচ্ছা করে, 
ভাই আসিয়া থাকি ।' ঠাকুর':-বিশেধ প্রসন্ন হইয়। বলিলেন, "আমি 
তোকে বিড়ে দেখছিলুম আদরযত্ব না পেলে তুই পালা কি-না; তোর 
মত আধারই এতটা সন করিতে পারে।” 

বি-এ পরীক্ষার ফল বাহির হওয়ার কিছু পৃধে নরেন্দ্রের জীবনে বিশেষ 
পরিবর্তন ঘটে-_তাহার পিতা সহন! দেহত্যাগ করেন হৃদরোগে আক্রান্ত 
হইয়া (১২৯১)। নরেন্দ্র সেই সময়ে বরাহুনগরে বন্ধুদের নিকটে ছিলেন, 
রাত্রি ছইটার সময়ে সেই দুঃসংবাদ অবগত হন। পিতার শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করিবার পরেই তিনি জানিতে পারিলেন, তাহার পিতা কিছু খণ রাখিয়া 
গিয়াছেন এবং পীচ-সাতটি প্রাণীর ভরণপোষণের ব্যবস্থা এখন হইতে 
তাহাকেই করিতে হইবে। তিনি আরও জানিতে পারিলেন, যেসব 
জ্বাতিরা একদিন তাহার পিতার সাহায্যে নিজেদের অবস্থা উন্নত 
করিয়াছিল-_পিত। উপার্জনশীল আইনব্যবসায়ী এটপাঁ ছিলেন--তাহার। 
এখন শক্রতা করিতে, এমনকি বসতবাটা হইতেও তাহাদিগকে উচ্ছেদ 
করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে । নরেন্দ্র চাকরির অন্বেষণে ফিরিতে লাগিলেন, 
কিন্ত তিনচারি মাস অবিরাম চেষ্টা করিয়াও কোন স্থায়ী কাজই পাইলেন 
না! তিনি বলিয়াছেন £ 

“মুৃতাশৌচের অবসাঁন হইবার পূর্ব হইতেই কর্মের চেষ্টায় ফিরিতে 
হইয়াছিল । অনাহারে নগ্রপদে চাকরির আবেদন হস্তে লইয়া মধ্যাহ্ছের 
প্রথর রৌদ্রে'*-ঘুরিয়া বেড়াইতাম ।.**সংসারের সহিত এই প্রথম পরিচয়েই 
বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম হইতেছিল, স্বার্থশূন্ত সহানুভূতি এখানে অতীব 
বিরল-_ছুবলের দরিদ্রের এখানে স্থান নাই। দেখিতাঁম, দুইদিন পূবে 


৩১২ ঠাকুর শ্রীরামক্: 


যাহারা আমাকে কোন বিষয়ে কিছুমাত্র সহায়ত! করিবার অবসর পাইলে 
আপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছে, সময় বুঝিয়া তাহারাই এখন আমাকে 
দেখিয়া মুখ বাকাইতেছে এবং ক্ষমতা! থাকিলেও সাহায্য করিতে পশ্চাৎপদ 
হইতেছে ।'*.একজন কেবল আমার অজ্ঞাতে অন্তের নিকট হইতে আমার 
অবস্থা জানিয়া লইয়। বেনামী পত্রমধ্যে মাতাকে সময়ে সময়ে টাকা 
পাঠাইয়। আমাকে চিরধণে আবদ্ধ করিয়াছিল । 

“যৌবনে পদার্পণপূর্বক যেসকল বাল্যবন্ধু চরিত্রহীন হইয়া অসছুপায়ে 

সামান্য উপার্তন করিতেছিল তাহাদিগের কেহ কেহ আমার দারিদ্রের 
কথা জানিতে পারিয়া-*"দলে টানিতে সচেষ্ট হইয়াছিল ।-.'যাহার! ইতিপূর্বে 
আমার ন্যায় অবস্থার পরিবর্তনে সহসা! পতিভ হইয়া একরপ বাধ্য হইয়াই*-" 
হীন পথ অবলম্বন করিয়াছিল, দেখিতাম ডাহার! সতাসত্যই আমার 
ভন্য ব্যথিত হইয়াছে । সময় বুঝিয়া অবিদ্যারূপিণী মহামায়াও এইকালে 
পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই । এক সঙ্গতিপন্না! রমণীর পুর্ব হইতে আমার 
উপর নজর পড়িয়াছিল,--৮স এখন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল, তাহার 
সহিত তাহার সম্পত্তি গ্রহণ করিয়া দারিজ্র্যহ্ঃখের অবসান করিতে 
পারি! বিষম অবজ্ঞা ও কগোরতা-প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে 
হইয়াছিল ।-- 

“এত ছুঃখকষ্টেও এতদিন আত্তিক্যবুদ্ধির বিলোপ, অথবা “ঈশ্বর 
মঙ্গলময়'__একথায় সন্দেহ হয় নাই। প্রাতে..-তাহার নাম করিতে করিতে 
শয্যাত্যাগ করিতাম এবং আশায় বুক বাঁধিয়া উপার্জনের উপায় অন্বেষণে 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একদিন এরূপে শয্যাত্যাগ করিতেছি এমন সময়ে'-. 
মাতা শুনিতে পাইয়া বলিয়৷ উঠিলেন, চুপ কর্‌ ছোঁড়া, ছেলেবেলা থেকে 
কেবল ভগবান ভগবান--ভগবান ত সব কল্েন! কথাগুলিতে মনে 
বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইলাম। স্তন্তিত হইয় ভাবিতে লাগিলাম, ভগবান 
কি বাস্তবিক আছেন, এবং থাকিলেও মানবের সকরুণ প্রার্থনা কি শুনিয়! 
থাকেন? তবে এত ষে প্রার্থনা করি তাহার কোনরূপ উত্তর নাই কেন? 
শিবের সংসারে এত অশিব কোথা হইতে আসিল, মঙ্গলময়ের রাজতে 


'অথণ্ডের ঘর” নরেন্ডের সহিত মিলন ২. ৩১৩ 


এতপ্রকার অমঙ্গল কেন ?...ঈশ্বরের প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে হদয় পুর্ণ 
হইল, অবসর বুঝিয়া সন্দেহ আসিয়া অন্তর অধিকার করিল। 

“গোপনে কোন কার্ষের অনুষ্ঠান করা আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। 
বাল্যকাল হইতে কখন এরূপ কর! দূরে থাকুক, অন্তরের চিস্তাটি পর্যস্ত 
ভয়ে বা অন্ত কোন কারণে কাহারও নিকটে কখনও লুকাইবার অভ্যাস 
করি নাই। সুতরাং ঈশ্বর নাই, অথব! যদি থাকেন ত তাহাকে ডাকিবার 
কোন সফলতা এবং প্রয়োজন ' নাই-- একথা হাকিয়। ডাকিয়া লোকের 
নিকটে সপ্রমাণ করিতে এখন অগ্রসর হইব, ইহাতে বিচিত্র কি? কলে 
স্বল্প দিনেই রব উঠিল, আমি নাস্তিক হইয়া এবং ছুশ্চরিত্র লোকের সহিত 


মিলিত হইয়। মগ্যপানে ও বেশ্ঠালয় পর্যন্ত গমনে কুন্টিত নহি 1--- 
“কথ। কানে হাটে ।, আমার এসকল কথ নানারূপে বিকৃত হইয়। 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট এবং তাহার কলিকাতাস্থ ভক্তগণের কাছে 
পৌছিতে বিলম্ব হইল না। কেহ কেহ আমার স্বরূপ-অবস্থা নির্ণয় করিতে 
দেখা করিতে আসিলেন এবং যাহা রটিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ না হইলেও 
কতকটা তাহার] বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত, ইঙ্গিতে-ইসারাঁয় জানাইলেন।*- 
ভাবিলাম ঠাকুরও হয়ত ইহাদের মুখে শুনিয়া এরপ বিশ্বাস করিবেন । 
এরূপ ভাবিবামাত্র আবার নিদারুণ অভিমানে অন্তর পূর্ণ হইল। স্থির 
করিলাম, তা করুন, মানুষের ভাল-মন্দ মতামতের যখন এতই অল্প মূল্য, 
তখন তাহাতে আসে যায় কি? পরে শুনিয়। স্তভিত হইলাম, ঠাকুর 
তাহাদিগের মুখে একথ! শুনিয়া প্রথমে হা না! কিছুই বলেন নাই পরে 
ভবনাথ রোদন করিতে করিতে তাহাকে একথা জানাইয়া খন বলিয়াছিল, 
মহাশয়, নরেন্দ্রের এমন হইবে একথা স্বপ্ণেরও অগোচর ।--তখন বিষম 
উত্তেজিত হইয়া তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, ছুপ কর্‌ শালার, ম৷ 
বলিয়াছেন, সে কখনও এরূপ হইতে পারে না; আর কখন আমাকে 
এসব কথা বলিলে তোদের মুখ দেখিতে পারিব ন1।' 

“রূপে অহঙ্কারে-অভিমানে নাস্তিকতার পোষণ করিলে হইবে কি, 
পরক্ষণেই বাল্যকাল হইতে, বিশেষতঃ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পরে, 
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জীবনে যেসকল অদ্ভুত অনুভূতি উপস্থিত হইয়াছিল সেই সকলের কথা 
উজ্জ্গ বর্ণে মনে উদয় হওয়ায় ভাবিতে থাকিতাম- ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন 
এবং তাহাকে লাভ করিবার পথও নিশ্চয় আছে, নতুবা এই সংসারে 
প্রাণধারণের কোনই আবশ্যকতা নাই; ছুঃখকষ্ট জীবনে যতই' আসুক 
ন! কেন, সেই পথ খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে 1. | 

“গ্রীষ্মের পর বর্ষা আসিল, এখনও পূর্বের স্তায় কর্মের অনুসন্ধানে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাসে ও বৃষ্টিতে ভিজিয়া 
রাত্রে অবসন্নপদে ও ততোধিক অবসন্নমনে বাটীতে ফিরিতেছি, এমন সময়ে 
শরীরে এত ক্লান্তি অনুভব করিলাম যে, আর এক পদও অগ্রসর হইতে না 
পারিয়া পার্শস্থ বাটার রকে জড়পদার্থের ন্যায় পড়িয়। রহিলাম "মনে 
নানা বর্ণের চিন্তা ও ছবি তখন আপন] হইতে পয়পর উদয় ও লয় হইতেছিল 
এবং উহার্দিগকে তাড়াইয়া কোন এক চিন্তাবিশেষে মনকে আবদ্ধ 
রাখিব--এরূপ সামর্থ্য ছিল ন!। সহস। উপলব্ধি করিলাম,'-*একের পর 
অন্য এইরূপে ভিতরের স্মনেক গুলি পর্দা যেন উত্তোলিত হইল, এবং শিবের 
সংসারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর শ্যায়পরতা ও অপার করুণার 
সামগ্রস্ত, প্রভৃতি যেসকল বিষয় নির্ণয় করিতে না পারিয়া মর্ন এতদিন নান! 
সন্দেহে অ'কুল হইয়াছিল সেইসকল বিষয়ের স্থির 'মীমাংস! অন্তরের 
নিবিডতম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম । আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম ।--- 
শরীরে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই, মন অমিত বল ও শান্তিতে পুর্ণ, এবং রজনী 
অবসান হইবার স্বল্পই বিলম্ব আছে ! 

“সংসারের প্রশংসা ও নিন্দায় এখন হইতে এককালে উদাসীন হইলাম, 
এবং-..অর্থোপার্জন করিয়া পরিবারবর্ণের সেবা ও ভোগন্থখে কালযাপন 
করিবার জন্য আমার জন্ম হয় নাই-_-একথায় দৃঢ়বিশ্বাসী হইয়া পিতামহের 
ন্যায় সংসারত্যাগের জন্ত গোপনে প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। যাইবার দিন 
স্থির হইলে সংবাদ পাইলাম, ঠাকুর এদিন কলিকাতায় জনৈক ভক্তের 
বাটাতে আসিতেছেন। ভাবিলাম, ভালই হইল, গুরুদর্শন করিয়া চিরকালের 
মত গৃহত্যাগ করিব। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি ধরিয়া 
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বসিলেন, “তোকে আজ আমার সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইবে 1১... 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া অন্য সকলের সহিত কিছুক্ষণ তাহার গৃহমধ্যে 
উপবিষ্ট রহিয়াছি এমন সময়ে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল । '-সহসা নিকটে 
আসিয়া আমাকে সন্সেহে ধারণপূর্বক সজলনয়নে গাহিতে লাগিলেন 

কথা কহিতে ডরাই, না কহিতেও ভরাষই. 

(আমার) ঘনে সন্দ হয় বুঝি তোমায় হারাই, হাঁ বাই! 

“অন্তরের প্রবল ভাবরাশি সমগ্ধে রুদ্ধ রাখিয়াছিলাম, আর বেগ সম্বরণ 
করিতে পারিলাম না।-*বক্ষ নয়নধারায় প্রাবিত হইত লাগিল। নিশ্চয় 
বুঝিলাম ঠাকুর সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন !--'বাত্রে অপর সকলকে 
সরাইয়া আমাকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “জানি আমি, তুমি মার কাজের 
জন্য আলিয়াছ, সংসারে কখনই থাকিতে পারিবে না, কিন্তু আঁমি যতদিন 
আছি ততদিন আমার জন্য থাক ।'__বলিয়াই ঠাকুর ছদয়ের আবেগে 
রুদ্ধকণ্ঠে পুনরায় অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন ! 

“ঠাকুরের নিকটে বিদায় গ্রহণ, করিয়া পরদিন বাটাতে ফিরিলাম, 
সঙ্গে সঙ্গে সংসারের শত চিন্তা আপিয়া অন্তর অধিকার করিল ।-*.এটনির 
মাপিসে পরিশ্রম করিয়া এবং কয়েকখানি পুস্তকের অনুবাদ প্রভৃতিতে 
সামান্ত উপার্জন হইয়া কোনরূপে দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল... কিছুকাল 
পরে মনে হইল, ঠাকুরের কথা ত ঈশ্বর শুনেন, তাহাকে অনুরোধ করিয়া 
মাতা ও ভ্রাতাদিগের খাওয়াপ্রার কষ্ট যাহাতে দুর হয় এরপ প্রার্থনা 
করিয়া! লইব ।...নাছোড়বান্দ। হইয়। ঠাকুরকে ধরিয়! বসিলাম, “ম1-ভবইদের 
আঘথিক কষ্ট নিবারণের জন্য আপনাকে মাকে জানাইতে হইবে ! ঠাকুর 
বলিলেন, “ওরে, আমি যে ওসব কথা বলতে পার না। তুই জান! না 
কেন? মাকে মানিস না, সেইজন্তই তোর এত কষ্ট! বলিলাম, “আমি 
তমাকে জানি না, আপনি আমার জন্ মাকে বলুন। বলতেই হবে, 

মি কিছুতেই আপনাকে ছাড়ব না।” ঠাকুর সন্সেহে বলিলেন, *ওরে, 
আমি যে কতবার বলেছি, মা নরেন্দ্র দুঃখকষ্ট দূর কর ; তুই মাকে 
মানিস না, সেইজন্যই ত মা শুনে না। আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার ; আমি 
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বলছি, আজ রাত্রে কালীঘরে গিয়। মাকে প্রণাম করে তুই ঘ৷ চাইবি মা 
তোকে তাই দিবেন। মা আমার চিন্নয়ী ব্রহ্মশক্তি, ইচ্ছায় জগৎ প্রসব 
করিয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে কি ন৷ করিতে পারেন! 

“দৃঢ় বিশ্বাস হইল, ঠাকুর যখন এরূপ বলিলেন তখন নিশ্চয় 
প্রার্থনামাত্র সকল দুঃখের অবসান হইবে। প্রবল উৎকণ্ঠায় রাত্রির 
প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলাম, ক্রমে রাত্রি হইল। এক প্রহর গণ্ত হইবার 
পরে ঠাকুর আমাকে শ্রীমন্দিরে যাইতে বলিলেন । যাইতে যাইতে একটা! 
গা নেশায় সমাচ্ছনন হইয়া পড়িলাম, পা টলিতে লাগিল, এবং মাকে সত্য- 
সতা দেখিতে ও তাহার শ্রীমুখের বাণী শুনিতে পাইব এইরূপ স্থির বিশ্বাসে 
মন অন্ত সকল বিষয় ভুলিয়া! বিষম একাগ্র ও তন্ময় হইয়া এ কথাই 
ভাবিতে লাগিল। মন্দিরে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, সত্যসত্যই মা 
চিন্ময়ী, সত্যসত্যই জীবিতা এবং অনস্ত প্রেম ও সৌন্দষের গ্রশ্রবণ- 
স্বরূপিণী। ভক্তিপ্রেমে হৃদয় উচ্ছুসিত হইল, বিহ্বল হইয়া বারংবার 
প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলাম, “মা বিবেক দাও) বৈরাগ্য দাও, 
জ্ঞান দাঁও, ভক্তি দাও, যাহাতে তোমার অবাধ দর্শন নিত্য লাত করি 
এইরূপ করিয়া দাও ! শান্তিতে প্রাণ আগুত হইল, জগৎসংসার নি:শেষে 
অস্তহিত হ৯য়া একমাত্র মা-ই হৃদয় পূর্ণ করিয়া রহিলেন ! 

“ঠাকুরের নিকটে ফিরিবামাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, মার 
নিকটে সাংসারিক অভ্তাব দূৰ করিবার প্র:র৫না করিয়াছি ত ?...চমকিত 
হইয়া কলিলাম, “না মহাশয়, ভূলিয়৷ গিয়াছি! তাইত, এখন কি করি?' 
তিনি বলিলেন, 'য! যা, ফের যা, গিয়ে একথ। জানিয়ে আয়।”*" মার 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া পুনবায় মোহত হইয়া সকল কথ তূলিয়া পুনংপৃনঃ 
গ্ণামপৃবক জ্ভানভক্তিলাভের জন্ত প্রার্থনা করিয়া ফিরিলাম। ঠাকুর 
হা/সতে হাসিতে বলিলেন, “কিরে, এবার বলিয়াছিস ত1? আবার 
চমকিত হইয়! বলিলাম, 'না মহাশয়, মাকে দেখিবামাত্র-*.সব কথা ভূলিয়। 
কেবল জ্ঞান৬ক্তিলাভের কথাই বলিয়াছি !__কি হবে? ঠাকুর বলিলেন, 
“দুব ছোড়া, আপনাকে একটু সামলাইয়। এ প্রার্থনাট। করিতে পারিলি 
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না? পারিস ত আর একবার গিয়ে এ কথাগুলো জানিয়ে আয়, শীন্ 
যা।” পুনরায় চলিলাম, কিন্তু মন্দিরে প্রবেশমাত্র দারুণ লজ্জা আসিয়। 
হদয় অধিকার করিল। ভাবিলাম, একি তুচ্ছ কথ মাকে বলিতে 
আসিয়াছি! ঠাকুর যে বলেন, রাজার প্রসম্গতা লাভ করিয়া তাহার 
নিকট লাউকুমড়া ভিক্ষা করা, এ যে সেইরূপ নির্বুদ্ধিতা! এমন হীনবুদ্ধি 
আমার ! লজ্জায় ঘ্বণায় পুনঃপুনঃ প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলাম, 
“অন্য কিছু চাহি নামা, কেবল জ্ঞানভক্তি দাও ।” মন্দিরের বাহিরে 
আসিয়। মনে হইল ইহা! নিশ্চয়ই ঠাকুরের খেলা, নতুবা তিনতিন বার মার 
নিকটে আসিয়াও বলা হইল না! অতঃপর তাহাকে ধরিয়া বসিলাম, 
“..এখন আপনাকে বলিতে হইবে, আমার সা-ভাইদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
অভাব থাকিবে না ।-*"যখন তাহাকে কিছুতেই ছাড়িলাম না তখন তিনি 
বলিলেন, “আচ্ছা যা, তাদের মোটা ভাত-কাঁপড়ের কখন অভাব 
হবে না।” 

লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন ঃ “নরেক্দ্রনাথের জীবনে উহ] যে একটি 
বিশেষ ঘটনা, তাহা বলিতে হইবে না। ঈশ্বরের মাতৃভাবের, এবং প্রতীক 
ও প্রতিমায় তাহাকে উপাসনা করিবার, গু মর্ম এতদিন তাহার হৃদয়ঙজগম 
হয় নাই। মন্দিরে প্রতিষ্টিত দেবদেবী-মুত্তিসকলকে ভিনি ইত্ডিপূর্বে 
অবজ্ঞা ভিন্ন কখন ভক্তিভরে দর্শন করিতে পারিতেন না। এখন 
হইতে এরূপ উপাসনার সম্যক রহস্য তাহার হৃদয়ে প্রতিভাসিত 
হইয়া তাহার আধ্যাত্মিক জীবনে অধিকতর পূর্ণতা ও প্রসার ,আনয়ন 
করিল। ঠাকুর উহাতে কিরূপ আনন্দিত হইয়াছিলেন তাহা বলিবার 
নহে।” 

এই ঘটনার পরদিন মধ্যান্ছে ঠাকুরের গৃহী ভক্ত বৈকুষ্ঠনাথ সান্যাল 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! দেখেন, ঠাকুর গৃহমধ্যে একাকী বসিয়া আছেন এবং 
নরেন্দ্র বাহিরে একপার্থে শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতেছেন; ঠাকুরের 
মুখখানি আনন্দে উৎফুল্ল । ঠাকুর তাহাকে বলিতে লাগিলেন : ওরে 
দেখ এ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম নরেন্দ্র আগে মাকে মানত না, কাল 


৩১৮. ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


মেনেচে। কষ্টে পড়েছে, তাই মার কাছে টাকা চাইবার কথা বলে 
দিয়েছিলুম, কিন্ত চাইতে পারলে না__বলে, লজ্জা করলে” আমাকে 
ববল্লে, মার গান শিখিয়ে দাও । “মা ত্বং হি তারা” গানটি শিখিয়ে দিলুম | 
সমস্ত রাত এ গানট! গেয়েচে, তাই এখন ঘ্ুমুচ্চে। (আনন্দে হাসিতে 
হাসিতে) নরেন্দ্র কালী মেনেচে, বেশ হয়েচে-না? (কিছুক্ষণ 
পরে আবার হাসিতে হাসিতে ) নরেক্দ মাকে মেনেচে ! বেশ হয়েচে- 
কেমন ? 

নিদ্রাভঙ্গে প্রায় চারিটার সময় নরেন্্র ঠাকুরের নিকটে আগিয়া 
বসিলেন। ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর তখন ভাহার গা ঘে'সিয়া বসিয়া বলিতে 
লাগিলেন : দেখচি কী--(নিজের ও নরেন্দ্রের শরীর পর পর দেখাইয়া) 
এটা আমি, আবার এটাও আমিঃ সত্য বলচি, কিছুই তফাৎ বুঝতে 
পারচি না! যেমন গঙ্গার ক্লে একটা লাঠি ফেলায় ছুভাগ দেখাচ্ছে, 
সত্যসত্য কিন্তু ভাগাভাগি নাই_ সিটির রয়েচে-+বুঝতে পাচ্চ? তা মা 
ছাড়া আর কী আছে বল? 

অতঃপর ঠাকুর বলিয়া টাঠলেন, তামাক খাব। বৈকুষ্ঠনাথ তামাক 
সাঞ্জিয়া হুকাটি তাহার হাতে দিলেন । ছুইংএক টান টানিয়াই তিনি ছাকাটি 
ফিরাইয়! দিয়া “কল্‌্কেতে খাব' বলিয়া কল্‌্কেটি হাতে নিয়া টানিতে 
লাগিলেন ; তারপরে উহা! নরেন্দ্র মুখের কাছে ধরিয়া বলিলেন, খা, 
(নরেন্্রকে সন্কুচিত দেখিয়া) তোর তো ভারি ভেদবুদ্ধি__তুই-আমি কি 
াল্াদী? এটাও আমি, ওটাও আমি। অগত্য' নরেন্দ্র ঠাকুরের হাতে 
মুখ লাগাইয়া ছুইতিন বার ভামাক টানিয়। নিরস্ত হইলেন । 

“একদিন নরেন্দ্রনাথের মুখশ্রী দেখিতে দেখিতে তিনি (ঠাকুর) 
বলিয়াছিলেন এইরূপ চক্ষু কি কখনও শুষ্ক জ্ঞানীর হইয়া থাকে ? জ্ঞানের 
সহিত রমণীস্থবলভ ভক্তির ভাব তোর ভিতরে বিলক্ষণ রহিয়াছে । 
কেবলমাত্র পুরুষোচিত ভাবসকল যাহার ভিতরে থাকে তাহার স্তনের 
বোটার চারিদিকে ভেলার দাগ (কালবর্ণ) থাকে না__মহাবীর অভুনের 
এরূপ ছিল। 


'অখণ্ডের ঘর' নরেজ্ের সহিত মিলন ৩১৯ 


অন্য একদিন ঠাকুর বলিয়াছিলেন, নরেক্দ্ের বাহিরে জ্ঞান, ভিতরে 
তক্তি। | 
নরেন্দ্রনাথকে ক্রমে ক্রমে জ্ঞান ও ভক্তিপথের সাধনসমূহ করাইয়া 
জ্রান-ভক্তি-সম্বয়াচার্ধ ঠাকুর তাহাব ভাবধারা-প্রচারের অেষ্ট মন্ 
পরিণত করিয়াছিলেন । উত্তরকালে এই সুমহান যগ্ তাহাব সন্গ্যাসি-সংঘে 
'্থামীজীঃ ও বহিবিশ্বে স্বামী বিবেকানন্দ নামে অভিহিত হইতেন। 


শট ভ্রিহস্প অন্যাঞ্জ 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্য ত্যাগী পার্যদের' 


যোগজ্ৰ 


স্বীয় তক্তগণের মধ্যে নরেন্দ্র রাখাল, যোগীন্দ্র, বাবুরাম, নিরঞ্জন ও পূর্ণ 
এই ছয়জনকে ঠাকুর নিত্যসিদ্ধ বা ঈশ্বরকোটি বলিয়া নির্দেশ করিতেন। 
এই ছয়জনের মধ তিনজন বিবাহ করিয়াছিলেন, তিনজন করেন নাই। 
পূর্ণ গৃহমেধা হইয়া! সংসারে ছিলেন, রাখাল একটি পুত্র জন্মিবার পরেই 
চিরকালের জন্য সংসারতাগ করিয়াছিলেন, আর যোগীন্্ নামে মাত্র 
বিবাহিত হইয়াছিলেন ঘটনাচক্রে পড়িয়া । 

যোগীক্দ্রের পিতা নবীনচন্দ্র রায়চৌধুরী দক্ষিণেশ্বরের স্ুুবিখ্যাত 
সাবর্ণচৌধুরী-বংশের সন্তান ও ধনাঢ্য জমিদার ছিলেন, কিন্ত যোগীন্দ্র কৈশোর 
অতিক্রম করিবার পূর্বেই তাহাদের অধিকাংশ সম্পত্তি নষ্ট হইয়া যায়। 
এক সময়ে তাহাদের বাসভবন ভারত-ভাগবতাদি-পাঠে ও কীর্তনাদিতে 
মুখরিত থাকিত। ঠাকুর একাধিকবার গিয়াছিলেন সেখানে হরিকথা 
শুনিতে, ঠাকুরের তখন সাধন-কাল। 

যোগীন্দ্র ধীর, বিনয়ী, মধুরপ্রকৃতি ছিলেন, কখনও তাহাকে ক্রুদ্ধ হইতে 
দেখা যায় নাই। আবাল্য তাহার মধ্যে একটা 'আত্মসমাহিত ভাব 
পরিলক্ষিত হইত । জ্ঞানোন্সেষের' সঙ্গে সঙ্গে তাহার সবদ1 মনে হইত, 
ভিমি পৃথিবীর লোক নহেন, অতি দূরের কোন এক নক্ষত্রপুর্জে তাহার 
আবাস এবং তাহার প্রিয় সঙ্গীরা এখনও রহিয়াছে সেই দেশে । বাল্য- 
নাথীদের সহিত খেলিতে গিয়া বিশেষভাবে এইরূপ সব কথা জাগিভ 
তাহার মনে। 

শৈশব অতিক্রম করিয়া যোগীন্দ্র যখন পাঠশালায় ভতি হইলেন, 


তখন রজনীযোগে প্রাক প্রতিনিশি। 
শুইবার ঘরে তার জলে জ্যোতিরাঁশি ॥ 
গোটা ঘর জ্যোন্তর্ময় জ্যোতির ছটায়। 
ঘরে কোন্খানে কিবা সব দেখা যায় ॥ 


মিলনলীলার আসরে অন্ান্ ত্যাগী পার্ধদেরা ৩২১ 


ঘোগীন্দ্রের বয়স যখন যোল বৎসর সেই সময়ে তিনি ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আমেন, কেশব সেনের 'ম্ুলভ সমাচার, পত্রিকায় তাহার বাত। 
পাইয়া, ১২৮৩ সাল হইবে? অন্তরঙ্গ ভক্তগণের মধ্যে যোগীন্দ্রই ঠাকুরের 
ক'ছে আপিয়াছিলেন সকলের আগে। ইহার আগেও তিনি কখন কখন 
ঠাকুরকে দেখিয়া থাকিবেন, কিন্তু তখন তিনি ঠাকুরের পরিচয় পান নাই। 
দঁক্ষণেশ্বরে কেই বা তখন ঠাকুরকে চিনিত ! 


প্রভুর দশন-আশে লৌলুপ ইইয়া। 
গুরীতে আসেন, ধরে কিছু না কহিয়া 
সতয়-অস্তর এক] লজ্জা তায় খেলে। 
সঙ্গে নাই দ'নদানী, ধনাঢে)র ছেনে | 
মন্দির-বাহিরে হয় প্রভুর তল্লাস। 
প্রবেশিঙ্জে ভিতরে অন্তরে সে ত্রাস ॥ 


এইকপে যাতায়!ত হয় বারে বারে। 
দরশনে একদিন স্থযোগ মন্দিরে ॥ 
ঘরতর1 লোক দূরে ঠিক কর! তার। 
গঙ্ষাপানে মন্দিরের বিমুক্ত হুয়র | 


কিবা রী কথা হয় আল্দো১ন]। 
দুই কাঁন পাতি রছে যদি যায় শুন! | 
হেনকালে অকস্মাৎ কোন একজন । 
গয়ে গেল শ্রীমন্দিরে যথা নারায়ণ " 

শ্ীঘন্দিরে আজি ব্রাঙ্ষগণের বাঙগার । 
লাম জয়গোপাল, উপাধি সেন তীর ॥ 


একে একে যতগুগল পব গেল সরে । 
ব্রাহ্মণকুমার দেখে বসে একধারে ॥ 


৩২২ ঠাকুর শ্রীরামরুষণ 


বড় খুপি প্রভু দেখি ব্রাহ্মণকুমার | 
জিজ্ঞাপিলা! কোথা ঘর কেবা পিতা তার ॥ 


দোহাগে ধরিয়া! হাত পুনশ্চ জিজ্ঞাস! । 

কি মনে করিয়] আজ এইথানে আসা ॥ 

আমারে দেখিয়া মনে কি হয় তোমার । 

* হৃদয়ে গুত্যয় কিবা কহ সমাচার ॥ 
সরলে যোগীন্ত্র কৈল উত্তর প্রদান । 
অন্ত কেহ নহ তু'ম নিজে ভগবান ॥ 
উদাসীন দ্রষ্টার ভাব লইয়া! যোগীন্দ্র সংসারে আগমন করিয়াছিলেন ; 
ঠাকুরের সংসা্গ দিনে দিন বাড়য়া তাহা বদ্ধমূল সংস্কারে পরিণত 
হইয়াছিল। তাহার পড়াশুনা বেশীদূুর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
প্রবেশিকা-পরীক্ষ। দিবার পরেই তিনি কানপুরে তাহার এক আত্মীয়ের 
কাছে প্রেরিত হইয়াছিলেন, সেখানে কোনরূপ কাজকর্ম করিবেন বলিয়া। 
তাহাদের অবস্থা তখন বেশ সচ্ছল ছিল না], কানপুরে কাজের কোন 
সুরাহ! হইল না, এবং যথেষ্ট অবসর পাইবার ফলে যোগীন্দ্রের স্বাভাবিক 
ধাননিষ্ঠা সেখানে অত্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। সহসা একদিন দক্ষিণেশ্থর 
হইতে এই মর্মে তার আসিল, 'যোগীনকে পাঠিয়ে দাও, বাড়ীতে অন্ুখ | 
তাড়াতাড়ি গৃহে প্রত্তাগমন করিয়া যোগীন্দ্র সেখানে অসুখের কোন 
চিহ্ুই দেখিতে পাইলেন না, তাহার পরিবর্তে দেখিলেন তাহার বিবাহের 
আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া আছে। তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়। 
পড়িল। পিতাকে তান দৃটতা-সহক!রে জানাইয়া দিলেন, তিনি বিবাহ 
করিতে পারিবেন না। পিতা রাগয়! অগ্নিশর্মী হইলেন, এমন অবাধ্য 
পুত্রের আর মুখদর্শন করিবেন না বলিলেন, আর মাতা! পুত্রের ছুই হাত 
ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, নিজের ইচ্ছা না থাকলেও তুমি আমার 
জান্য বিয়ে কর- কর্তার মুখরক্ষা কর, তিনি কথ! দিয়েচেন। 
স্থদীর্ঘকাল পরে সত্যনির্ণয় রা কঠিন কাজ, তথাপি মনে না হইয়! 

পারে না যে, এই সমস্ত ঘটনার অন্তরালে যেন একটা চক্রান্ত আত্মগোপন 


মিলনলীলার আনরে অনুদন্ত ত্যাগী পার্যদের! ৩২৩ 


করিয়া আছে। মনে হয়, কর্মের অছিলায় কানপুরে যোগীন্দ্রকে পাঠানো 
হইয়াছিল ঠাকুরের প্রভাব হইতে তাহাকে দূরে সরাইয়া রাখিবার জন্য, 
আর তাহার শন্ুপস্থিতিতে তাহার বিবাহের, আয়োজন করা হইয়াছিল 
অতকিতে সংসারবিমুখ পুত্রের জীবনের মোড় সংসারমূখে ঘুরাইয়া দিবার 
অভিপ্রায়ে। কিন্তু সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে নাই, বিবাহ করিয়াও 
যোগীক্দ্র সংসারী হন নাই । তিনি বলিয়াছেন £ 

“বিবাহ করিয়াই মনে হইল-_ঈশ্বরলাভের আশা করা এখন বিড়স্বনা, 
মাত্র; যে ঠাকুরের প্রথম শিক্ষা! কামিনীকাঞ্চনত্যাগ তাহার কাছে অম্যষ্ 
কিসের জন্য যাইব ; হৃদয়ের কোমলতায় জীবনটা নষ্ট করিয়াছি, উহ! ভক্তির 
ফিরিবার নহে ॥ এখন যত শীঘ্র মৃত্যু হয় ততই মঙ্জল। পুর্বোগ্াসিসংঘে 
নিকটে প্রতিদিন যাইতাম, এ ঘটনার পরে এককালে যাওয়া 

১8888818888 

এবং দারুণ হতাশা ও মনস্তাপে দিন কাটাইতে. লাগ্লাম্গয়াছেন। 
ছাঁড়িলেন না, বারংবার...ডাকিয়া পাঠাইতে লাগিলেন 
এক ব্যক্তি কোন দ্রব্য ক্রয় করিয়া দিবার নিমিত্ত আমা. 
কমেকটি মুদ্রা দিয়াছিলেন,--দ্রব্যটি লোক মারফত তা 
বলিয়। দিয়াছিলাম উদ্বস্ত পয়সা শীঘ্র পাঠাইতেছি। ঠাকুর 
পারিয়া একদিন ..আমাকে বলিয়! পাঠাইলেন, “তুই কেমন, 
লোকে জিনিস কিনিতে দিসে-*'বাকিপয়সা ফিরাইয়া দেওয়া দূরে থাকুক, 
করে দিবি তাহার একটা সংবাদ পাঠান পর্যস্ত নাই 1, -.-হৃদয়ে বিষম 
অভিমান জাগিয়। উঠিল; ভাবিলাম, ঠাকুর আমাকে এতদিন পরে জুম্মাচোর 
মনে করিলেন! থাক্‌, আজ...এই গণ্ডগোল মিটাইয়া দিয়া আসিব; 
পরে কালীবাড়ীর দিক জার মাড়াইব না1-.. মৃতকল্প হইয়া অপরাহ্থে 
কালীবাড়ীতে যাইলাম। দূর হইতে দেখিতে পাইলাম, ঠাকুর পরিধানের 
কাপড়খানি বগলে ধারণ করিয়া-"'দাড়াইয়া আছেন । আমাকে দেখিবা- 
মাত্র বেগে অগ্রনর হইয়া বলিতে লাগিলেন, পবিবাহ করিয়াছিস তাহাতে 
ভয় কি? এখানকার কূপ থাকিলে লাখটা বিবাহ করিলেও কোন ক্ষতি 
হইবে না। যদি সংসারে থাকিয়। ঈশ্বরলাভ করিতে চাস তাহ! হইলে তোর 


৩২৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ূ 


স্ত্রীকে একদিন এখানে লইয়া আসিল, তাহাকে ও তোকে সেইরূপ করিয়া 
দিব; আর যদি সংসার ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরলাভ করিতে চাঁন তাহা হইলে 
ভাহাই করিয়া দিব!' '*কথাগুলি একুকবারে প্রাণের ভিতর স্পর্শ 
করিল ** | অশ্রপূর্ণনয়নে তাহাকে প্রণাম করিলাম, তিনিও সন্সেহে আমার 
হাত ধরিয়! গৃহে প্রবেশ করিলেন'**।৮ 
যোগীন্দ্রের উদাসভাব লক্ষ্য করিয়া তাহার মাত একদিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, যদি টাকা-রোজগারের চেষ্টা না করবি তো বিয়ে করলি কেন? 
গীক্্র উত্তর দিলেন, আমি তো বারবার বলেছিলুম বিয়ে করব না, 
“র জন্যে বিয়ে করতে হল--তোমার কান্না স্য করতে না পেরে! 
ঠাকুরেরটচ্ছা না থাকলে তুই আমার জন্যে বিয়ে করেচিস, এ কখনো হতে 
হইয়াছিল। -্র মাতা কহিলেন। তাহার মুখে এই কথা শুনিয়া, তাহার 
প্রবেশিকা-পরীখমল দেখিয়া, সংসারে ষোগীন্ররের একেবারে বিতুধ জন্মিল। 
কাছে প্রেরিত হহযাগীন্দ্র মাঝে মাঝে রান্রেও ঠাকুরের ঝাঁছে থাকিতে 
তাহাদের অবস্থা ত+ রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর নিদ্রাভঙ্গ হইলে তিনি দেখিলেন 
সথরাহ! হইল নালা রাহয়াছে ও ঠাকুর বিছানায় নাই। তিনি বাহির 
ধ্যাননিষ্ঠা নেিতেছ্েন মনে করিয়া বাহিরে গিয়াও তাহাকে দেখি'ত 
হইতে ভ্লী। যোগীক্রের মনে তখন এক দারুণ সন্দেহের ছায়াপাত হঈল 
তবে কি ঠাকুর নহতে নিঙ্গ পত্ীর কাছে গিয়াছেন £-তবে কি তিনিও 
মুখে যাহা বলেন কাঙ্গে তাহা করেন ন1? এই চিন্তার উদযমাত্র ভয়ে 
অভিভূত হইয়াও তিনি স্থির করিলেন, নিতান্ত কঠোর এবং রুচিবিরুদ্ধ 
হইলেও যাহ সত্য তাহা জা্দিতে হইবে । নহবতের (দকে কয়েক পা 
অগ্রসর হইয়াই এক অপৃৰ দৃণ্ঠ দেখিতে পাইয়া যোগীন্দ্র স্তম্ভিত হইলেন। 
জ্যোৎস্াময়ী রজনী, তান দেখিলেন-_ 
বাহির ছুয়ারে মাতা জগৎ-জননী | 
সমাধিতে বসিয়া! আছেন একাকিনী | 
প্রকাশ বন, আবরণ নাহি তাঁয়। 
চন্দ্র-পূর্ধ পরনে যা দেখিতে না পায়। 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্য ত্যাগী পাধদের! ৩২৪ 


মার ঠিক সেই সময়ে পঞ্চবটার দিক হইতে চটিজুতার চটচট শকা 
করিতে করিতে আসিয়! ঠাকুর তাঙার সম্মুখে দাড়াইলেন। “কিরে, তুই 
এখানে দীড়িয়ে আছিস যে? ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, আর যোগীন্দ্বের 
ভয়াতুর বিষঞ্ন মুখভাবে সেই প্রশ্নের উত্তর পাইয়া বলিলেন £ বেশ বেশ, 
সাধুকে দিনে দেখবি, রাত্রে দেখবি, তবে বিশ্বীস করবি ! 
লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন : “গুরুপদে সবতোভাবে আত্মোতসর্গ 
করিয়া প্রথমে তাহার, এবং তাহার অস্তধ।নে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর সেবাঁতে 
প্রাণপাত করিয়া স্বামী যোগানন্দ পরজীননে পূর্বোক্ত অপরাধের সম্যষ্‌ 
প্রায়শ্চিন্ড করিয়াছিলেন । তাহার হা তীত্রবৈরাগ্যসম্পন্ন, জ্ঞান ও ভক্তির 
সমভাবে অধিকারী, সমাধিমান যোগিপুকষ শ্রীগ্রীবামকৃষ্ণ-সন্গযাসিসংঘে 
বিহল দেখিতে পাওয়া যাঁয়।” 
যোগীন্দ্রকে ঠাকুর অঙ্গন বলিতেন, মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছেন । 
বাবুরাম 
স্থন্বর গডনঃ হাসি পর্বদ] বয়ানে । 
রুষ্পদে রত্মতি অতুগ ভুবনে ॥ 
স্বতাবহলভ কিবা আখি ঠেরে কথা । 
পশ্চাতে সময়ে পাবে তাহার বারতা ॥ 


- বাবু্াম নাম তার। 
গপায ধাহার হয় ভক্তির সঞ্চার ॥ 


বাবুরাম সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছেন বিভিন্ন সময়ে : “বাবুরামকে দেখলুম 
দেবীযুতি__গলায় হার, সথী সঙ্গে । “ও নৈকত্য-কুলীন, হাড পর্যন্ত শুদ্ধ ।' 
“ও রতুপেটিক1 ৷" শ্রীমতী রাধারাণীর অংশে বাবুরামের জন্ম, এই কথাও 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন । 

'বন্ধুপেটিকা' শ্ব্টি নিগুঢার্থব্ঞ্রক । ভক্তিরসশান্ত্রে এ বিশেষণ 
কেবলমণ্তর শ্রীরাধাধ সথীদের সম্বন্ধে প্রাযুক্ত হইযাছে দেখা যায়। স্ততরাং 
'দেবীমুণ্তি বলিতে ব্রজদেবী বা ব্রজগোগী বুঝিতে হইলে । 

গ্রাক্ণের হলািনী শক্তির সারাংশকে প্রেম বলে। শ্রীরাধ! সেই 
প্রেমের ঘনীভূত প্রতিমা, আর তাহার সমীর সেই প্রেমেরই অংশভূতা। 


৩২৬ ঠাকুর শ্ররামকষঃ 


সখীরা যেন শ্রীরাধারূপ প্রেমলতিকার পত্রপুষ্পাদিতুল্য, স্থতরাং তাহা হইতে 
অভিন্ন । কৃষ্ণলীলামৃতরসে সিক্ত হইয়া লতিকায় যখন উল্লাস ঘটে, 
প্রপুশ্পাদিতে সেই উল্লাস ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। মহাভাবে বিভাবিত 
ঠাকুরকে শ্তরীবাবুরাম ধরিয়া রঠিতেন, স্পর্শের দ্বারা সেই মহাভাবের উল্লাস 
বাবুরামেও সঞ্চারিত হইত, এবং এইরূপে ইহার আবেগ হাসপ্রাপ্ত হইয়া 
ঠাকুর ক্রমশঃ সহজ অবস্থায় ফিরিয়া আসিতেন। মনে হয়, এই অতি 
অস্তরঙ্গতার জন্যই বাবুরামকে ঠাকুর তাহার দরদী বলিতেন, আর তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া এই গানটিও গাহিতেন £ 
মনের কথা কইব কি সই কইতে মানা । 
দরদী নইলে প্রাণ বাচে না। 

পরবর্তী জীবনে ভক্তদের সংস্পর্শে আপিয়া বাবুরাম-মহারাজ-_স্বামী 
প্রেমানন্দ__কৃচিৎ ব্রজগোপীদের অনুরাগের কথা কহিযাছেন, কষচিৎ শ্রীরাধার 
অনুপম প্রেমনহিমাও কীর্তন করিয়াছেন । সময়ে সময়ে অস্তুমূ্থ অবস্থায় 
অনুচ্চন্বরে “গোবিন্। গোবিন্দ” বলিতেন। শেষরাত্রে জাগিয়া পুনঃপুন: 
গোবিন্দ-নাম_-একএক শ্বাসে যতবার সম্ভব ততবার করিয়া উচ্চারণ 
করিতেন। তথাপি কৃষ্ণকথ! না কহিয়া তিনি সর্বদাই শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রসঙ্গ করিতেন। তাহার কৃষ্ণ ও রামকৃষ্ণ অভেদে মিলিয়া মিশিয়া 
গিয়াছিলেন। 

তাহার তিরোভাবের পরে প্রীসারদানন্দ বলিয়াছিলেন : ঠাকুরের 
মহাভাধের সময় বাবুরাম-মহারাঁজ ভিন্ন আর কেউ তাঁকে ছু'তে পারতেন 
না। স্বামীজী, মহারাজ এরা সকলেই বীরভাবের সাধক। বাবুরাম- 
মহারাজের মনে পুরুষোচিত কোন ভাব ছিল না, তাই হাড় পর্যস্ত শুদ্ধ । 
মাকুরের লীলাসহচররূপে বাবুরাম-মহারাজ অগ্রভিদ্বন্বী। সেখানে 
্বামীজীও নাই, আমাদের কা কথা। তোমর! বাবুরাম-মহারাজের যত 

“৭ চিন্তা করবে ততই তোমাদের কল্যাণ হবে । 
ন*্ভাব শ্রীমতী রাধারাণীর ভাব; ভক্তিশান্ত্রে তাহাকে মহাভাবঙ্গরূপা 


মু পাছে। 


মিলন্লীলার আসরে অন্যান্য ত্যাগী পার্যদেরা ৩২৭ 


হুগলী জেলায়, আরামবাগ মহকুমার আটপুর গ্রামে নিষ্ঠাবান 
বৈষ্ণববংশে বাবুরামের জন্ম । শৈশবে পিতৃহার1 হইয়া! তিনি মাতার 
স্েহযত্্বে প্রতিপালিত হন। মাতার ইচ্ছানুসারে পড়াশুনা করিতে আসিয়া 
তিনি কলিকাতায় এক জ্ঞাতিকাকার বানায় থাকিতেন ও পাঠ্যবিষয়ে 
অধিক মনোনিবেশ না করিয়া গঙ্গার তীরে তীরে সাধু খুঁজিয়া বেড়াইতেন। 
কোঁনও সাধুর দেখ! পাইলে অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহার কথাবার্ত। শুনিতে 
থাকিতেন। কোনদিন ব্রাহ্মসমাজে কেশব সেনের বত্ৃতা, কোনদিন 
হরিসভায় ভাগবতপাঠ ও নামকীর্তন শুনিতে যাইতেন, শুনিয়া তন্ময় হইয়া 
পড়িতেন। সাধুর অন্বেষণে বাঁবুরামকে যত্রতত্র ঘুরিতে দেখিয়া একদিন 
তাহার ন্োষ্টভ্রাতা তুলসীরাম তাহাকে বলেন, দক্ষিণেশ্বরে একজন সাধু 
'াছেন, তার মহাপ্রভুর মত হরিনাম কীর্তন করতে করতে ভাব হয়, 
ভগবানের কথা কইতে কইতে তার সমাধি হয়, তাকে দেখতে যাবি ? 

ইতঃপুৰে বাবুরামের ভগিনীপতি বাগবাজারনিবাসী বলরাম বসু ঠাকুরের 
দর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন, এবং তাহারই সঙ্গে যাইয়া বাবুরামের মাতা 
জমতী মাভঙ্জিনী ও দাদ। তুলসীরাম ঠাকুরকে দেখিয়া আসিয়াছিলেন। 

সহপাঠী রাখালের সঙ্গে বাবুরামের প্রণয় ছিল। রাখাল প্রায় 
এক বৎসর পূর্ব হইতে ঠাকুরের কাছে যাতাযাত করিতেছিলেন। তাহার 
কাছে ঠাকুরের খবর লইয়া ও তাহার সঙ্গে এক নৌকায় করিয়া যাইয়া 
বাবুরাম একদিন সন্ধ্যাকালে ঠাকুরকে দর্শন করেন ও সেইরাত্রে তাহার 
কাছে খাকিয়া যান। ১২৮৮ সালের চেত্রমাস, বাবুরামের বয়ল তখন 
কিঞ্চিদিধিক বিশ বৎসর, যদিও বালিকা ম্থলভ দেহকান্তির জন্য তাহার বয়স 
অনেক কম দেখাইত। 

রাখাল ও বাবুরামের সঙ্গে একই নৌকায় বলরামবাবুর পুরো হিত-পুত্ 
রামদয়াল চক্রবর্তী সেইদিন ঠাকুরের কাছে আস্য়াছিলেন ; রামদয়ালের 
কাছে বাবুরামের পরিচয় পাইয়া ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, বটে? 
বলরামের কুটুন্বু১ তবে তো৷ আমাদেরও কুটুম্বু! তা বেশ বেশ ।'*'একটু 
দূরে একটি প্রদীপ মিটমিট করিতেছিল, বাবুরামের হাত ধরিয়। প্রদীপের 


৩২৮ ঠাকুর শ্ররামকৃষ। 


নিকটে গেলেন এ তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “ছু ছ'।' 
তারপরে প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া, বাবুরামের একখানি হাত 
নিজের হাতের উপর রাখিয়! উহার ভার অন্থুভব করিতে করিতে প্রফুল্লমুখে 
বলিলেন, “ই হু, তা বেশ 'বেশ!' তারপরে রামদয়ালকে বলিলেন £ 
নরেন কেমন আছে জান? শুনেছিলুম তার একটু অসুখ 
করেছিল ।'*'সে অনেকদিন আসে নি।-*'তাকে এখানে আসতে বোলো । 
মনে থাকবে তো? রামদয়াল কহিলেন, আজ্ঞে অবিশ্টি মনে থাকবে; 
বলব, ভুলব না। | 

কথায় কথায় প্রায় দশটা বাজিল। রামদয়াল অনেক উত্তম 
ভোজ্যদ্রব্য আনিয়া ছিলেন, উহার কিয়দংশ নিজে গ্রহণ করিয়া ঠাকুর বাকি 
সমস্তটাই তিনজনকে খাওয়াইলেন। তারপরে রাখাল ঘরে, এবং 
রামদয়াল ও বাবুরাম পৃবদিকের ভিতরের বারান্দায় শয়ন করিলেন । 
শয়নের এক ঘণ্টা পরে ঠাকুর পরিধেয় বগল করিয়া মাহালের ন্যায় 
টলিতে টলিতে আসিয়া রামদয়ালকে ডাকিয়া! কহিলেন, হ্যাগা, ঘুমুলে ? 
“আজ্ঞে না" বলিয়া ছইজনেই উঠিয়। বপসিলেন। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £ 
দেখ, তাকে একবার আসতে বোলো । তার জন্তে আমার বুকের ভিতরট! 
( বগল হইতে কাপড় লইয়া মোড়া দিয়া) এইরকম মোড়া দিচ্ছে, যেন 
গামছা নিংডুচ্চে। তুমি 'একবার তাকে আসতে বোলে।। রামদয়াল 
কহিলেন ; আজ্ঞে, আমি কালই তার সঙ্গে দেখা করে বলব আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে । বলব, তিনি আপনার জন্যে অস্থির হয়েচেন, একবার 
গিয়ে দেখা করে আসুন । 

সমস্ত রাত্রি ঘণ্টায় ঘণ্টায় ঠাকুর এইরূপ করিলেন। নিশাবসান 
হইল। প্রাতঃকালে ঠাকুরকে প্রণাম করিতে আসিয়া বাবুরাম দেখিলেন 
তাহার রাত্রের মত ভাব এখন আর নাই, যেন সেই লোকই নহেন। ঠাকুর 
তাহাকে শৌচাদি সারিয়া পঞ্চবটা দেখিয়া আসিতে বলিলেন । 

বাঁবুরামেন বয়স যখন আট বৎসর মাত্র, তাহার মনে হইত, বেশ 
একজন সাধু সঙ্গী পাই তে? গঙ্গার ধারে গাছপালার মধ্যে নির্জন কুটিরে 


মিলনলীলার আসরে অন্তান্ত ত্যাগী পার্ধদেরা ৩২৯ 


সাধু হয়ে থাকি! পঞ্চবটী ও তম্মধ্যস্থ কুটির দেখিয়া পূর্বন্থৃতি উদ্দীপিত 
হইল। হৃ্বন্থ এই স্থানটিই যে তিনি দেখিয়াছিলেন মানস চক্ষে | 

মিলনের স্রুতেই, দের আকর্ষণে উত্তাল সমুদ্রের মত, প্রিয়জন- 
বিরহে উদ্বেলিত এক প্রেম-মহোদধি বাবুরাম দেখিলেন। আর কেবল 
দুরে ঈাড়াইয়া দেখাই নহে, উহার তরঙ্গাভিঘাতে কিছুটা আহতও 
হইয়াছিলেন। সেই আঘাত বিস্বৃতির আগল অপসারিত করিয়া তাহাকে 
এক মধুময় স্মৃতির দেশ দেখাইয়। দিয়াছিল কি? সোনার প্রতিমা, রূপে 
গুণে অনুপমা এক বিরহোন্মাদিনী সহসা তাহার মানসলোঁক উদ্তামিত 
করিয়া দেখা দিয়াছিলেন কি? কে বলিবে! 

ঠাকুরের কাছে প্রথমাগমনের পর, বৎসরকাল না যাইতেই বাবুরাম 
শ্রীগুরুর স্থায়ী সান্নিধ্য ও সেবাধিকার লাভের জন্য অস্ঞরে আকুলতা 
সন্কুভব করিতেন, কিন্তু ঠাকুরের কৃপা ভিন্ন উহা! সম্ভব নহে জানিয়া তাহার 
মুখ চাহিয়া দীনভাবে থাকিতেন। ঠাকুরের সঙ্গ গুণে তাহার ঈশ্বরানুরাগ 
যতই বৃদ্ধি পাইতেছিল, অপর! বিদ্যা অর্জনের আগ্রহ ততই কমিয়া যাইতে 
থাকে । একবার তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিলেন (১২৯০), কিন্তু 
উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। বৈকুষ্ঠনাথের মুখে সেকথা শুনিয়! 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ ভালই তো, ও পাশমুক্ত হল। যার য-টা পাস, তার 
ত-ট1 পাশ । ইহার কিছুকাল পরে বাঝুরাম যখন একদিন দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়াছেন তাহার জননীকে সঙ্গে নিয়া, ঠাকুর কহিলেন জননীকে, 
তোমার এই ছেলেটিকে ইখানকে দাও। শ্রীমতী মাতঙ্গিনী উত্তর দিলেন £ 
“বাবা, আপনার কাছে বাবুরাম থাকবে এ ভে! আমার পরম সৌভাগ্য । 
এই ভিক্ষা_-ভগবানে যেন আমার অচল ভক্তি থাকে, আর আমাকে যেন 
পুত্রকম্তার শোক না! পেতে হয়” “তাই হবে।” ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে 
অভয়বাণী নির্গত হইল। শ্রীমতী মাতঙ্জিনীকে ঠাকুর বিদ্যাশক্তি বলিছেন। 

বন্ধনমুক্ত হইয়! বাবুরাম ইচ্ছামত ঠাকুরের কাছে থাকিবার ও আশ 
মিটাইয়া সেবা করিবার স্থযোগ পাইলেন। স্নানের পূর্ধে ঠাকুরকে তিনি 
তেল মাখাইয়া দিতেন, গ্রীম্মের দিনে পাখা নিয়! হাওয়া করিতেন। রাত্রে 


৩৩৯ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ঠাকুরের শয়নের পর হাওয়া করিতে করিতে যখনই তিনি ঘুমের ঘোরে 
ঢুলিয়া পড়িতেন ঠাকুর ততক্ষণাৎ তাহাকে টাশিয়া নিয়া মশারির ভিতর 
নিজের বিছানায় শয়ন করাইতেন। ঠাকুরের ভাবাবেশের সময় তাহার 
বিকার প্রাপ্ত অঙ্গ যথাযথভাবে সংস্থিত করিয়া দেওয়া, তীহাকে ধরিয়া 
থাকা, নাম শুনাইয়া তাহার বাহাসংজ্ঞা আনয়ন করা--এইগুলিই ছিল 
বাবুরামের মুখ্য সেবাকার্ব। ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কখন যে ভাবাবিষ্ট 
হইয়া পড়িবেন তাহার কিছু স্থিরত ছিল না, সেইজন্য মেবককেও অবহিত 
থাকিতে হইত সকল সময়েই । 

ঠাকুর বলিতেন : “গোপীদের প্রেমাভক্তি; প্রেমীভক্তিতে ছুটো 
জিনিস থাকে--অহংতা আর মমতা ।' গুপ্তগোগীদেহ বাবুরামেরও ছিল 
প্রেমাভক্তি। মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছেন £ ঠাকুর যখন বল্লেন, আমি পরে 
সৃচ্গী শারীরে লক্ষমুখে খাব, বাবুরাম বলেছিল, তোমার লক্ষটক্ষ আমি 
চাই নে-_আমি চাই তুমি এই মুখটিতে খাবে, আর আমি এই 


খটিই দেখব । 
রঃ নিরঞ্জন 


হুল্দর মৃবতিখাণি বালক-বয়েস। 

রূপে গুণে তেজে যেন কুমারবিশেষ ॥ 

সরলম্বভাবযুক্ত দবল গড়ন। 

বিখ্যাত কায়স্থকুধে তাহার জনম।॥ 

নিয় হদয়ালয় বীরের আৰ্কৃতি। 

বাল/(বধি অন্তরে শম্নে স্বতাবতঃ প্রীতি ॥ 

নয়নবঞ্ুন ঠাম প্রফুল বয়ান। 

শ্রবণমধুন্র নিত্যনিরঞ্জন নাম ॥ 

চবিবশ পরগণা1 জেলায় রাজারহাট-বিষুপুর গ্রামে খোষ-বংশে 

নিত্যনিরঞ্রনের জন্ম। লোকমুখে ঠাকুরের কথা শুনিয়া ১২৮৮ সালের 
শেষের দ্রিকে যখন তিনি ঠাকুরকে দেখিতে আসেন তখন তাহার বয় 
আনুমানিক কুড়ি বসর। কপিকাতায় মাতুল-বাড়ীতে থাকিয়া তিনি 
পড়াশুনা করিতেন, ম! ছাড়া সংসারে অপর কোন বন্ধন তাহার ছিল না! 


মিলনলীলার আলরে অন্থান্ত ভাগ পার্যদেরা ৩৩১ 


কলিকাতার আহিরীটোলায় এক ভূতুড়ে দলের সঙ্গে তিনি মিশিতেন; 
মিডিয়াম-রূপে তাহাকে তাহারা ব্যবহার করিত, তাহার উপর সহজেই 
ভূতের আবেশ হইত । 
প্রথম মিলনের দিনেই ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, দেখ. নিরগ্ীন, ভূত 
ভূত করলে তুই ভূত হয়ে যাবি, আর ভগবান ভগবান করলে ভগবানই 
হবি, তা কোন্ট1 হওয়া ভাল? নিরঞ্ণন উত্তর দিলেন, তা হলে ভগবান 
হওয়াই ভাল। তিনদিন না যাইতে নিরঞ্জন আবার যখন আলিলেন 
দক্ষিণেশ্ববে, তাহাকে দেখিবামাত্র ছুটিয়া গিয়া, আলিঙ্গন করিয়া ঠাকুর 
বলিতে লাগিলেন £ ওরে নিরঞ্জন, দিন যে যায় রে, তুই ভগবানলাভ 
করবি কবে? দিন যে চলে যায়, ভগবানকে লাত ন। করলে বই, যে বৃথ' 
হবে। তুই কবে তাকে লাভ করবি বল্‌, কবে তার পাদপন্মে মন দিবি 
বল্‌? আমি যে তাই ভেবে আকুল ! 
এই অদ্ভুত অহেতুক ভালবাসা নিরঞ্জনকে অভিভূত্ত করিল ও পরপর 
তিনদিন তাহাকে ঠাকুরের কাছে ধরিয়া রাখিল। 
_.. মাতুল আকুলপগ্রাণ ছিলেন তবনে। 
নিরুদ্দেশ দিনভ্রয় দেখি নিরঞনে ॥ 
হইল তাহার আজ্ছা দাসদাসী-লোকে। 
রেতে দিলে নিরঞ্জন রাখে চোখে চোখে ॥ 


ত্রস্তচিত সকলেই পায় দেখিবারে। 
গোলক-আকারে এক অপরূপ জ্যোতি। 
বেড়িরা থাকরে নিরুঞনে দিবাবাতি ॥ 
বুঝিতে না পারে কেহ ইহার কারণ ? 
ভাঁবে পাছে যর্দি হয় অশিব লক্ষণ ॥ 
নিরঞরনে নিবারণ আর নাহি করে । 
যথায় তথায় যায় ইচ্ছা-অন্কসাঁরে ॥ 
একদিন শ্রীমন্দিরে প্রভু গুণমণি । 
উপবিষ্ট নিকটে গোলাপঠাকুরাণী ॥ 


৩৩২ ঠাকুর শ্রীরামরুষণ 


নন্বোধিয়! তাহারে শ্রীপ্রভূদেব কন। 
দেখ আমি দেখিতেছি যেন নিরঞ্জন ॥ 
প্রমন্ন্বর-অঙ্গ তেজংপু্-তন। 
খেলিছে শিশুর সম হাতে শর-ধনু ॥ 
বলিতে বলিভে কথ! বাহ্‌ গেল চলে । 
উদ্দিল অপূর্ব ভাতি শ্রীমুখমণ্ডলে ॥ 


ক্রমে ক্রমে বন্থ পরে আইল চেতন। 
এমন সময়ে দেখা দিল নিরগীন ॥ 
কৃতুহলে গোলাপ-মা জিজ্ঞাসিল তায় । 
নিরঞ্জন এতক্ষণ আছিলে কোথায় ॥ 
দতত সহাশ্যমুখ কহে ভক্তবর । 
খেলিঙেছিলাম মি লয়ে ধন্ু:শর ॥ 


ঈশ্বরকোটির ভক্ত নিতানিরুঞ্জন | 
রামের অংশেতে জন, প্রভুর বচন ॥ 


নিরগজনাকে ঠাকুর মন্ত্রদীক্ষা দেন। তাহার শক্তিপূর্ণ প্পর্শে তিনদিন 
নিরঞ্জনের চোখের পাত' পুড়ে নাই, অবিচ্ছিন্নভাবে জ্যোতি দর্শন ও 
জপ চলিয়াছিল! 

“নিরপ্ান ভারি সরল" “মামার নিরঞ্জনে অগ্রন নাই'__এইরূপ অনেক 
কথা ঠাকুর বলিতেন। বৃদ্ধা জননীকে প্রতিপালন করিবার জন্য নিরঞ্জনকে 
কিছুকাল চাকরি করিতে হইয়াছিল ; সেই সময়ে একদিন ঠাকুর তাহাকে 
বলিয়াছিলেন £ দেখ$ তোর মূখে যন একটা কালো! আবরণ পড়েছে । 
তুই আপিসের কাঁজ করিস কিনা,*-সবদী ভাবতে হয়। ***তুই মার জন্যে 
ডাকরি স্বীকার করেচিন। মা খরুজন, ব্রহ্মময়ীস্বরূপা | যদি মাগ-ছেলের 
জন্যে চাকরি করতিস তা হলে আমি বলতুম, ধিক্‌ ধিক, শত ধিক্‌ ! একশ 
ছি! তাহার সম্বন্ধে অন্ত একদিন ঠাকুর বলিয়াছিলেন 5 নির্জন 
কিছুতেই জিপ্ত নয়। শিঙ্জের টাকা দিয়ে গরীবদের ডাক্তারখানায় নিয়ে 


মিলনলীলার আসরে অন্থান্ত ত্যাগী পাধদেরা ৩৩৩ 


যায়। বিবাহের কথায় বলে-_বাপ রে, ও বিশালাক্ষীর দ! ওকে দেখি 
যে, একটা জ্যোতির উপর বসে রয়েচে ! [কথামৃত] 
ঠাকুরের ত্যাগিসংঘরূপ আকাশের এক অতুজ্জল জ্যোতিষ স্বামী 
নরঞ্জনানন্দ। 
লট 


যেইখানে ভক্ত রাম ভকতের খনি । 
উঠিল তাহাতে এক্‌, সমুজ্জল মণি ॥ 
প্রভুভক্ত-চুড়ামণি হিন্দৃস্থানী জেতে । 
প্রবল অটল দ্বাস্ত তক্তিভাঁব চিতে | 


চিবভক্ত শ্রীপ্রভুর অন্াসক্ত জন]। 
থী তবু অবিষ্ভায় অতিশয় ঘ্বণ!॥ 
উপরে ইক্ষুর মত কর্কশ আকার । 
ভিতরে মধুর ভক্তিরমের সঞ্চার । 
খর্বাকৃতি পুষ্টক/য় বীর বলবান। 
সবল দকল শিরা, লা, তার নাম । 
সারণ ;জলার পঙ্লীগ্রামে দৰিদ্র এক মেবপাল্চকর ঘরে জন্ম 5% 
বাখতুকামের । পাচ বছর বয়সে মাতাপিতা হারাইয়া তিনি নিঃসম্ান 
পিতৃবে।র দ্বারা প্রতিপালিত হন এবং যৌন্ধনে পদীপণ না কবিভেই 
জ্বিকাজ:নর জন্ত কলিকাতায় আসেন । পিতব্যর সহিত দেশের মায়। 
কাটাইয়া আপিতে তাহার কোমল প্রাণে বা বাঁজয়াছিল। কলিকাতায় 
ভক্তবর রামচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে তিনি ভৃত্য নিযুক্ত হন এবং কত্তব্যনিষঠ। 
ও সচ্চরিত্র-গুণে সকলেদ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। আঁদর করিয়া রাম ও 
তাহার গৃহিণী রাখভুরামকে 'লালটু' বলিয়। ডাকিতেন ; পরে লালটুকে 
ঠাকুর ডাকিতেন 'লাট্‌” বিয়া! । 
রামের মুখে লাটু ঠাকুরের কথা শুনিতে পাইতেন, শুনিয়া মুগ্ধ হইতেন। 
একদিন রামের সঙ্গে গিয়। ঠাকুরকে দর্শন করিয়াও আসিলেন, সম্ভবত: 
১২৮৭ সালের মধ্যভাগে । 'লাটুর হাত দিয়া রাম অতঃপর মাঝে মাঝে 


৩৩৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ঠাকুরকে ফলমিষ্টান্নাদি পাঠাইতে লাগিলেন। ক্রমে ঘনিষ্ঠতা বাঁড়িল' ও 
ঠাকুরের পাদপদ্ধে লাটুর মন মজিল। তিনি ঠাকুরের কাছেই থাকিয়া যাইতে 
চাহিলেন, কিন্তু ঠাকুর ইহার পরেই দেশে চলিয়া যাওয়ায় তখনই তাহার সে 
ইচ্ছা পূর্ণ হইল নাঁ। দেশ'হইতে প্রত্যাবর্তনের কয়েক মাস পরে যখন 
হৃদয়কে কালীবাটী হইতে চলিয়া যাইতে হইল ও উপযুক্ত সেবকের অভাবে 
ঠাকুরের কষ্ট হইতে লাগিল, সেই সময়ে একদিন ঠাকুর রামের নিকট 
হইতে ভূত্যবেশে আগত তাহার চিরন্তন সেবক লাটুকে চাহিয়া নিলেন । 

দক্ষিণেশ্বরে তখন প্রত্যহ হরিনাম-কীর্তন হইত ঠাকুরের ঘরে ৷ রাখাল, 
হরীশ, লাটু প্রভৃতি সকলে মিলিয়া কীতন করিতেন। কীর্তনে কখন 
কখন লাটর ভাব হইত ও ভাবে তিনি হাসিতে বা কাদিতে .থাকিতেন | 
লাটুর ভাব্‌ ঠিক ঠিক, ঠাকুর বলিতেন। ঠাকুরের মুখে শুনিয়া লা এই 
গানটি শিখিয়াছিলেন ও প্রায়ই গাহিতেন £ 

মহুয়া রে সীতার! ম-ভজন্‌ কর্খপিয়ো। 
তুখে অন্ন পাসে পানি লেঙ্গে বস্ত্র দিয়ে] ॥ 

মাঁতাঠাকুরাণী তখন দক্ষিণেশ্বরে। লাটুকে দিয়া তিনি জল আনা, 
ময়দা ঠাসা, বাজার করা ইত্যাদি ছোটখাট কাজ করাইতেন। তাহাকে 
কাজে সাহাযা করিবার জন্ত ঠাকুর্‌ই লাটুকে বলিয়া দিয়াছিলেন। 

দিনমান নানা কাঞজ্জে ব্যাপুত থাকিয়! সন্ধ্যাসমাগমে লাটু প্রায়ই 
'ঘুমাইয়া পড়িতেন। একদিন ইহা লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, সন্ধ্যার সময়ে ঘুমুবি তো ধ্যানধারণ করবি কখন? লাটু 
নৈশ নিদ্রা'পরিহার করিতে সংকল্প করিলেন ও ক্রমে তাহা আয়ন্ত করিয়াঁও 
নিলেন। ঠাকুরের সেবার অস্থুবিধ! ন1 ঘটাইয়! দ্রিবাভাগে তিনি কয়েক 
ঘণ্টা ঘুমাইয়। নিতেন ও সমস্ত রাত ধ্যানধারণায় অতিবাহিত করিতেন। 
“যা নিশা! সর্বভূতানাং তস্তাং জাগতি সংযমী'__গীতার এই কথাটি আক্ষরিক 
অর্থে সত্য হইয়াছিল তাহার জীবনে | 

নিরক্ষর হইয়াও লাটু যথেষ্ট জ্বানার্জন করিয়াছিলেন চ্ু-কর্ণের সদ্ধা- 
বহার করিয়া; শান্্রমর্ম অধিগত হইয়াছিলেন শ্ত্রীগুরুর সেবায় ও সাহচর্ষে 
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থাকিয়া । মাত্র তিনবৎসরের চেষ্টায় সাধনমার্গে তিনি কতট। অগ্রসর 
হইতে পারিয়াছিলেন তাহা ঠাকুরের একটি ছোট উক্তি হইতে অনুমান 
করিতে পার! যাঁয় £ ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “নোটে চড়েই রয়েছে, ক্রমে লীন 
হবার জো! লাটু-মহারাজ-_্বামী অন্ভুতানন্দ__মানুষ গড়ার £অষ্ঠ শিল্পী 
শ্রীরামকৃষ্ণের এক বিস্ময়কর স্থত্টি । 
স্ভারক 
বিদেশে প্রভুর নাম,করিয়া শ্রবণ । 
জুটিলেন যুবা এক ব্রাঙ্মণনন্দন ॥ 
বাল্য।বধি ধর্মপথে আস্তরিক টান । 
ক্ুত্দার, তারক ঘোষাল তার নাঁম ॥ 
নক তাহার শ্রীপ্রভুর পগ্চচিত। 
শ্যামাতক্ত ছিজবর ভকত পণ্ডিত ॥ 
বৈবাগ্য প্রবল বড় তারকের মনে। 
দিনে দিনে বৃদ্ধি পার গ্রভুর সনে ॥ 
উন্নত শক্তিসাধক রামকানাই ঘোষাল বারাসতে মোক্তারী করিয়। 
ম্বোপাঁজিত অর্থে বস ছাত্রের ভরণপোষণ করিতেন। তাহার সহধমিণী 
সেই ছাত্রদের জগ্ত ব্বহস্তে অন্পপাক করিতেশ ও স্যহস্তে তাহাদিগকে 
পরিবেষণ করিয়া খাওয়াইতেন। তারকনাথ এই মহাপ্রাণ মাতাঁপিতার 
নম্তানরূপে আগমন করিয়াছিলেন সংসারে । ৬তারকনাথের বরলন্ধ সম্তান 
বলিয়া তাহারও নাম রাখা হইয়শছিল তারকনাথ। 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে যাতায়াত করিয়া রামকানাই ঠাকুরের সঙ্গে 
পরিচিত হন | তাহার পরামর্শে গাত্রদাহের শাস্তির জন্য ঠাকুর ইষ্টকবচ 
ধারণ করিয়াছিলেন। ইহাঠিক কোন্‌ লময়ের ঘটনা, জানা যায় না। 
নয় বছর বয়সে তারকের মাতৃবিয়োগ হয়। প্রবেশিকা-শ্রেণীতে 
পড়িতে পড়িতে সহসা তিনি তীর্ঘভ্রমণে বাহির হইয়া পড়েন এবং এইখানেই 
উহার পড়াশুনার ইতি হইয়া য়ায়। স্বাবলম্বী হইবার জন্য রেলওয়েতে 
চাকরি লইয়! তিনি গাজিয়াবাদ, মোগলসরাই প্রভৃতি স্থানে কয়েক বৎসর 
বাস করেন। তারপরে দেশে ফিরিয়া বিবাহ করেন, এবং ম্যাকিনন 
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ম্যাকেঞ্জির আপিসে চাকরি লইয়া কলিকাতায় বসবাস ও ব্রাক্মসমাজে 
যাতায়াত করিতে থাকেন। ঠাকুরের কথা তিনি আগেই শুনিয়াছিলেন, 
এইবার তাহাকে দর্শন করিতে অভিলাষী হন ও সম্ভবতঃ ১২৮৮ সালের 
মাঝামাঝি কোন সময়ে ভক্তবর রামের বাড়ীতে তাহার দর্শন লাভ করিয়া 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হহয়া পড়েন। তারকের বয়স তখন ছাবি্িবশ বৎসর 
হইবে। ঠাকুর সেদিন সনাধিতত্বের কথা বলিতেছিলেন, এই সমাধিতত্ব 
জানিবার জন্ত তারকের মন এক সময়ে উতলা হইয়াছিল । 
পরবর্তা এক শনিবার তিনি দক্ষিণেশ্বরে আসেন আপিসের ছুটির পরে । 
কৈশোরে মাতৃষ্ভারা তারকের ঠাকুরকেই ম! বলিয়া ননে হইতে থাকে তিনি 
ঠাকুরের ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া প্রণাম করেন ও ঠাকুর সন্সেহে তাহাগ 
মাথায় হাত বুলাইয়া দেন। তৃতীয়বার যেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরে আসেন, 
তাহার বুকে পা! দিয়! ঠাকুর তাহাকে সমাধিস্থ করেন । বাহ্জ্জান ফিরিয়া 
পাইয়া তারক দেখিলেন ঠাকুব তাহার মাথ'য় হাত বুঙ্গাইতে বুলাইতে 
বলিতেছেন, “মা, নেমে এস, নেমে এস” 
তারক মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিবাপ করিতে লাগলেন । একদিন 
ঠাকুর অঙ্গুলি দ্বারা তাহার গ্রিহ্বায় কিছু লিখিয়া দিলে তিনি দ্বিতীয়বার 
সমাধিস্থ হন । ঈশ্বরের শিপ্পাকার ছাবের সাধক ভাঁরকনাথ নিতাকারের 
ভিতর দিয়! সাকার আপিয়াছলেন। 
সংসার তাহাকে বেশী দিন ধরিয়া রাখিতে পারে নাহ; কিছুকাল 
পরে স্্রীবিয়োগ হইলে তিনি সর্ধবন্ধবিনিমুক্তি হন। শিবাংশসম্তুত এই 
মহাপুরুষ-_ন্বামী শিধানন্দ _উন্তরকালে “মহাপুরুষ” নামেই অন্ভিহিত 
হইতেন। 
শশী ও শর 
নবীন বাক এক স্বন্দর গড়ন । 
অঙ্গময় কান্তি মাখা চম্পকবরণ ॥ 
বয়ন বিশের মধ্যে আর নয় বেশী। 
পেবাভক্তিপ্রিয তেঁছ কুমাব-সন্ত্যাপী ॥ 
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ব্রাহ্মণের কুলে জন্ম শশী নাম তার। 
শুদ্ধসত্ব দিব্যভাবে পূণিত আধার ॥ 


দ্বন্দ যেমন শশী শরৎ তেমতি। 
বালা বধি দুইঙুনে বডই পিরীতি ॥ 
উভয়েই লালিত পালিত এক ঠাই। 
পরম্পর খুল্লতাত জ্যেষ্টতাঁত তাই । 
শরৎ সুধীর শান্ত গ্ভীব-চেতারা। 
যোগী-খধি-তপন্থীর বালকের পারা ॥ 
শশী আর শরংকে দেখেছিলুম, ঝষিকৃষ্ণের ( যীস্তুতরীষ্টরের ) দলে ছিল । 
ঠাকুর বলিয়াছেন । 
হুগলী জেলার অস্তঃপাতী ময়াল-ইছাপুর গ্রামে পিদ্রালয়ে শশিভৃষণের 
জন্ম । তাহার পিত। ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী একজন বিশিষ্ট শক্তিসাধক ছিলেন 
এইরূপ কধিত আছে যে, কালীঘাটে এক গভীর রাত্রে মা-কালী তাহাকে 
দেখা দিয়াছিলেন বালিকাবেশে। শরচ্চন্দ্রের জন্ম হয় কলিকাতায়। 
উহার পিতা গিরীশচন্দ্র স্বোপাঞ্লিত অর্থে কলিকাতার চাপাতলায় এক 
বৃহং বাড়ী নির্মাণ করিয়াছিলেন। গিশীশচন্দ্র ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্রের 
জেঠতুতো৷ ভাই ও তাহার অপেক্ষা বয়সে বড়; কিন্ত শশিভূষণ স্থির 
শরতের জোট্টভ্রাতা | 
শশী ও শরৎ উভয়েই মেধাবী ছাত্র ছিলেন। কলিকাতায় জ্যেষ্ট- 
ভাতের বাড়ীতে থাকিয়া শশী পড়াশুনা করিতেন ও প্রবেশিকা-পরীক্ষায় 
উচ্চন্থান অধিকার করিয়া জলপানি পাইয়াছিালন ! 
শনী, শরৎ ও তাহাদের বন্ধুরা মিলিয়া ব্রাহ্মঘমাজের অনুকরণে পাড়ায় 
একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন। সমিতির অবশ্যকরণীয় বিষয়সমূহের মধ্যে 
দল _ সতচর্চা, সদ্প্রান্থেব আলোচনা, সত্যভাষণ, শারীরিক ব্যায়াম ও রোগীর 
সবা। এই সমিতির বাধিক উৎসব উপলক্ষে দক্ষিণেশ্বরে গিয়া তাহারা 
ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। শশী সহপাঠী কালীপ্রসাদ চক্রবর্তণও 
সেইদিন তাহাদের সঙ্গে ছিলেন। ১২৯ সালের কাতিক মাল, 


হী জজ 


৩৩৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


শরতের বয়স তখন প্রায় আঠার বৎসর এবং শশীর কিঞ্িদধিক কুড়ি 
বৎসর । 

প্রথম দর্শনেই ঠাকুর শরৎ ও শশীকে তাহার অন্তরঙ্গ বলিয়া চিনিতে 
পারিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা প্রকাশ না করিয়া লৌকিক ভাবে তাহাদের 
পরিচয়াদি জিপ্তাসা করিলেন এবং ছইজনেই কেশবের সমাজে যাওয়া আসা 
করেন শুনিয়! প্রীত হইয়া কহিলেন, বেশ, বেশ! তারপর ছইজনকেই 
শীঘ্রই আবার একদিন তাহার কাছে একা এক আসিতে বলিয়া দিলেন । 
উহার ফল হইল "এই যে, ছুইজনেই তাহার কাছে যাইতে আরম্ভ করিলেন, 
কিন্তু পরস্পরের অগোচরে । 

প্রথম দর্শনের দিনই ঠাকুর শশীকে প্রশ্ব করিয়াছিলেন, তোমার 
সাকারে বিশ্বান, না নিরাকারে ? শশী বলিয়াছিলেন, ঈশ্বর আছেন কি না 
তাই যখন জানি না তখন কী করে একথার জবাব দেব! এই সরল উত্তরে 
ঠাকুর সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। 

কালীবাড়ীতে বলিয়া শশী একদিন ফাস ভাষা অধায়ন করিতেছিলেন। 
সুফী কবিদের মূল রচনাবলী পড়িতে তাহার আগ্রহ হইয়াছিল, নগ্জ্রেনাথ 
স্থফী কাব্যের প্রশংসা করিয়াছিলেন । অধায়নে তিনি এতই অভিনিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন যে, তিনবার নাম ধরিয়া ডাকিয়াও ঠাকুর তাহার সাড়া পান 
নাই। তাহার এই বাহ্বিস্বৃতির কারণ অবগত হইয়া ঠাকুর তাহাকে 
অপরা বিষ্তা অর্জনে নিরুৎসাহিত করিয়াছিলেন__জীবনের মূল উদ্দেশ্য 
ব।হতু করিয়া ইহ তাহার ভক্তির হানি ঘটাইবে বলিয়াছিলেন। শশীর 
ফাস শিক্ষার বাসনা তৎক্ষণাৎ পরিত্যক্ত হইল, ফাস বইগুলিও গঙ্গাগর্ভে 
বিসঞ্জিত হইল । 

একদিন যখন শশী ঠাকুরের ঘরের ভিতর দিয়া যাইতেছিলেন, ঠাকুর 
তাহাকে বলিলেন £ দেখ, তুই যাকে খুজচিস, (নিজের দিকে অন্গুলি- 
নির্দেশ করিয়া) সে এই-_সে এই--সে এই ! মেঘে বিছ্যুৎস্ফুরণের মত 
ঠাকুরের মধ্যে শশীর ইষ্টরূপ পলকে উত্তালিত হইয়! উঠি এবং সঙ্গে 'সঙ্গে 
ইঞ্টের সহিত তাহার পূর্ব সন্বন্ধের স্মৃতিও উদ্বোধিত হইয়া চিত্তে স্থায়ী 


মিলনলীলাব আরে অন্যান্ত ত্যাগী পার্যদের। ৩৩৯ 


রেখাপাত করিল। সেইদিন হইতে তিনি শ্রীঞ্চরুর সেবাকেই জীবনের 
একমাত্র কাম্য ও পরমশ্রেয়ঃ বলিয়। গ্রহণ করিলেন | 

গরমের দিনে ঠাকুর বরফ খাইতে ভালবানিতেন। একদিন ঘ্িপ্রহরে 
একখণ্ড বরফ চাদরের খু'টে বীধিয়। শশী কলিকাতা। হইতে দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করেন। প্রচণ্ড তাপে তাহার সারা দেহ লাল হইয়া গিয়াছিল 
এবং উত্তপ্ত রাস্তা দিয় হাটিয়া আসাতে পায়েও ফোস্কা পড়িয়াছিল, কিন্তু 
নিজের শরীরের উপর তাহার মন ছিল না। বরফখণ্ড পাইয়া ঠাঁকুর 
বালকের মত আনন্দিত হইলেন ও মুখে ছুইবার শুধু “আহা! উচ্চারণ 
করিয়া শশীর গাত্রজ্বালীর উপশম কবিলেন। 

দাস্যভক্তির মূর্তবিগ্রহ শশী-সহারাঁজ--স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ_ ঠাকুরের 
সেবায় আয্মোৎসর্গ করিয়া নিজে ধন্য হইয়াছিলেন এবং অপরকেও ধন্য 
হইবার পথ দেখা ইয়াছিলেন। 

সেব'ভক্তি শ্রীপ্রভুর যাহার কামন]। 
পে পাবে যদ্পি কৰে শশীর সাধনা ॥ 

প্রথম দর্শনের দিন হইতেই শরচ্চন্দ্র “শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেখের ছার! 
বিশেষরূণে আকৃষ্ট হন- কেন, কি কারণে, এবং উহা! কতদুর গড়াইবে, 
সেকথা! অবশ্য কিছুই অন্থুভব করিতে পারেন নাই $ কিন্তু নি বেশ 
লোক, যথার্থ সাধুভক্ত এবং ইহার নিকট পুনরায় সময় পাইলেই 
আসিব এইকপভাবে কেমন একট। অব্যক্ত টানের উদয় হইয়াছিল ।” 

প্রথম দর্শনের. দিনই ঠাকুর শঃচ্চন্্র সম্বন্ধে বলিয়াছিঙেন, ছেলেটির 
দেখচি তীব্র বৈরাগ্য। পরে অন্তান্ত ভক্তদের কাছেও বলিয়াছেন, শরতের 
সংসারে কোন ভাব ন।ই, তবু ঈশ্বারের জন্ে ব্যাকুল ! 

শ্রৎ তখন সেণ্ট জেভিয়াস কলেজে এফ-এ ক্লাশে পড়িতেন। 
বৃহস্পতিবার সেই কলেজে ছুটির দিন ; তিনি সংকল্প করিলেন, প্রতিবন্ধক 
না৷ ঘটিলে প্রত্যেক বৃহস্পভিবারই তিনি ঠাকুরের কাছে যাইবেন, আর 
সেইরূপ করিতেও লাগিলেন। ক্রমশঃ তিনি ঠাকুরের অন্যান্থা ভক্তদের 
সঙ্গেও পরিচিত হইলেন। : নরেন্দ্রনাথের সহিত তাহার পরিচয় ক্রমে 


৩৪৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হইল এবং একটা গভীর শ্রীতির সম্পর্কে পরস্পর 
আবদ্ধ হইয়! পড়িলেন। উহা জানিতে পারিয়। হাসিতে হাপিতে ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, গিল্লী জানে, কোন্‌ হাড়ির মুখে কোন্‌ সরা রাখতে হয়। 

একদিন ঠাকুর হাত চাপড়ে একটি ব্রহ্মদঙ্গীত গাহিয়া শুনাইয়া শরতকে 
বলিয়াছিলেন, এর মধ্যেকার যে কোন একটি ভাব আয়ন্ত করলেই তোমার 
সব হবে। গানটি এই-_ 

নাথ, তৃষি সর্বস্ব আমার, প্রাপাধার সারাৎসার । 
নাহি তোম! বিনে কেছ ত্রিভুবনে বলিবার আপনার ॥ 

বাল্যকাল হইতেই স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া শরৎ দীনছুঃখীর সেবা 
করিতেন। তাহার ছোটখাট সেবা! গ্রহণ করিয়া ঠাকুরও তাহাকে কৃতার্থ 
করিতেন। শরৎ অত্যন্ত শাস্তপ্রকৃতি ছিলেন, ঠাকুরের আদিষ্ট কাজগুলি 
তিনি করিতেন অতি সন্তর্পণে, মৃছু হস্তপদ-সঞ্চালনে। রঙ্গপ্রিয় ঠাকুর উহা 
হুবহু নকল্‌ করিয়া তাহাকে ও উপস্থিত সকলকে হাসাইতেন । 

মধ্যে মধো ঠাকুর তাহাকে ভিক্ষা করিতে পাঠাইতেন ; তাহার রান্না 
করা ভিক্ষান্নের অগ্রভাগ স্বয়ং গ্রহণ করিয়! তাহাকে কৃতার্থ করিতেন । 
কখনো ব। ভাহাকে গান গাহিতে বলিতেন, আর তাহার গান শুনিতে 
শুনিতে ভাবাবিইট হইয়। পড়িতেন। লাঝে মাঝে ছোট খাটটিতে বসিয়। 
ঠাকুর নিজের দিবোন্মাদ ও সাধনের কথা, দর্শন ও উপলব্ধির কথা, 
দেহতত্ব ও কুলকুণ্ডলনীর কথা অনর্গপ বলিয়া যাইতেন, আর মেঞ্জেতে 
গাতা মাছুরের উপর বসিয়া শরৎ একচিত্তে শ্রবণ করিতে ন। শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ- 
লীঙ্গাপ্রসঙ্গের পাচটি খণ্ড সেই শ্রবণকীর্তনরূপ মুধাফলের সঙ্জীবন রসে 
সিক্ত হইয়া আছে। 

একদ। ঠাকুর ্র্ভ নভাতে শরৎকে জিজ্ঞাসা করিলেন তাহার কোন্‌টভাব 
ভাল লাগে। শরৎ কহিলেন, গণেশের ভাব। গণেশ জ্ঞানিগণের 
অগ্রগণ্য ; স্ত্রীমৃতি 'জীবপমূহ স্বীয় জননীর অংশে এবং পুংসৃতি জীবসমূহ 
পিভার অংশে জন্লিয়াছে শুনিয়। গণেশ আর বিবাহ করেম নাই। 
“পিবশক্যাত্মকং জগৎ_এই জ্ঞানে সু প্রতিষ্ঠিত হইয়া চিরকাল ব্রদ্ষচারীই 


মিলনলীলার আসরে অন্তান্ত ত্যাগী পার্যদের! ৩৪১ 


থাকিয়া যান। শরতের উত্তর শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ না, গণেশের 
ভাব তোমার নয়, তোমার শিবের ভাব! শক্তি তোমার ইষ্ট। তোমার 
ইষ্ট-তোমার শক্তিসামর্থয যা কিছু সব (নিজের দিকে অঙ্গুলিনিদেশ 
করিয়। ) এইখানে । 

শ্রীপ্বরীারদামাতা বলিতেন, "শরৎ আর যোগীন, এ ছুটি আমার 
অন্তরঙ্গ ।' দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুরের অধিকাংশ ভক্তেরাই মাকে 
একদিনও চাক্ষুষ দর্শন করিতে পান নাঈই। মায়ের অস্তরঙ্গ সেবকছয় কিন্ত 
হুর্লভ এই সৌভাগ্য হইতে একেবারে বঞ্চিত ছিলেন না । গভীর নিশীথে 
পঞ্চবটীর দিকে যাইবার কালে যোগীন্দ্র নহবতের বারান্দায় সমাধিমগ্া 
মায়ের মুক্তকেশী রূপ দর্শন করিয়াছিলেন। আর শরৎ দেখিয়াছিলেন 
অন্নপূর্ণামৃতি_-ম! অন্নথাল! হাতে করিয়। ঠাকুরকে খাওয়াইতে আসিয়াছেন, 
তাহার সিথায় সিন্দুর ও পরিধানে কম্তাপেড়ে লাল শাড়ী । মাকে তিনি 
এই অন্বপূর্ণারপেই চিন্তা করিতেন। * 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে শরৎ একদিন ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে বসিয়া 
আছেন, এমন সময় ঠাকুর আপন মনে পাঁদচারণ করিতে করিতে হঠাৎ 
আসিয়া তাহার ক্রোড়ে উপবিষ্ট হন। ভক্তরা তাহার এরূপ আচরণের 
উদ্দেশ্য জানিতে চাহিলে ঠাকুর বঙ্গিয়াছিলেন, দেখলুম, ও কতটা ভার 
সইতে পারবে! 

শরচচন্দ্রূপী এই শক্তিধর পুরুষের-_ন্বামীসারদানন্দের__দীর্ঘকালব্যাপী, 
ছূর্বহ ও বহুবিচিত্র ভার-বহনের কাহিনী আজও বহুলাংশে " অনুক্ত 
রহিয়া গিয়াছে শ্রীরামকষ্ণ-লংঘের ইতিহাসে । 


বুড়োগ্বোপাল 

কেশব মেনের সহিত ঠাকুরের মিলনের কিছুকাল পরে সিতি-নিবাসী 
কবিরাজ. মহেম্দনাথ পাল ঠাকুরকে দর্শন করেন। গোপালচন্ট্র ঘোষ 
ডাহার বন্ধু ছিলেন। প্রৌটবয়সে গোপালের পত্বীবিয়োগ হয় ও সেই 
শোকে তিনি একেবারে বিহ্বল হইয়। পড়েন। শোকার্ড গোপালকে 


৩৪২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
মহেন্দ্রনাথই ঠাকুরের কাছে লইয়া গিয়াছিলেন দক্ষিণেশ্বরে । মহেল্্রনাথ 
ছিলেন-_ 

রা কবিরাজ মহাভাগ্যবান। 


ব্যবসা চিকিৎসা কিন্ত সরলহৃদয় | 
তাহার ০ বড় ভু প্রত্যয় ॥ 


বি গুণগাঁথা শ্রবণ-কীর্তনে । 
মণ্ুতর কবিরাজ বুহে “রতেদিনে ॥ 
যেখ|নে যাহাবে দেখে আত্ম কিব! পর : 
ঘত্বে আনে যেথা প্রভু রাজবাজেশ্বর ॥ 
গোপাল ঠিক কোন্‌ সময়ে ঠাকুরের কাছে আসিয়াছিলেন, সেই সময়ে 
তাহার বয়সই বা ছিল কত, জান! যায় না। ঠাকুরের অপেক্ষ। তিনি বয়সে 
অনেক বড ছিলেন বলিয়া ঠাকুর তাহাকে 'মুরুবিব' সম্বোধন করিতেন ; 
আর সাধারণতঃ “বুড়োগোপাল" নামে পরিচিত হইলেও ভক্তেরা অনেকেই 
তাহাকে গোপাল্দাদা বলিতেন। প্রহস্তপ্রিয় নরেন্দ্রনাথথ কহিতেন, 
আশ্চর্যময় ঠাকুরের আশ্চর্ধ কাওু, তাই বাপের বয়সী বুড়াকেও শি 
করেছেন 1” [লীল:মৃত। 
চব্বিশ পরগনার অন্তর্গত জগন্দল গ্রামে গোপাল জন্মগ্রহণ কহেন । 
তাহার পিতা গোবর্ধন ঘোষ ছিলেন জাতিতে সদৃগোপ । সি'তির ত্রাহ্মভক্ত 
বেশীমাধব পালের চীনাবাজারের দোকানে গোপাল কাজ করিতেন ও 
কের স্থবিধার জন্য সিঁতিতেই অবস্থনি করিতেন। বেণী পালের বাড়ীতে 
উৎসবের ভিড়ের মধ্যে পূর্বে তিনি একবার ঠাকুরকে দেখিয়াছিলেন, কিন্তু 
সে দেখা চোখের দেখামাত্র। 
বাবুরাম-মহারাজ বলিয়াছিলেন £ বুড়োগোপালদা বলত, ঠাকুরেক কাছে 
প্রথমবার গিয়ে কোন কিছুই বুঝতে পারুম না, কেন লোকে একে 
মহাপুরুষ বলে। দ্বিতীয়বারও তাই হল। আর যাবে না ঠিক করলে। 
শেষে এক বন্ধুর [ কবিরাজের ] অনুরোধে যখন তৃতীয়বার গেল তখন 
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ঠাকুর তাকে ধরলেন ! আর যাবি কোথায়? গোপালদ বলত, তারপর 
থেকে দিনরাত কেবল ঠাকুরের কথা৷ মনে হত, বুকের মধো যেন সর্বদাই 
কী একটা ব্যথা, চেষ্টা করেও ঠাকুরের মুখ ভূলতে পারতুম না! 

সর্বদা ঠাকুরের চিন্তার ফলে গোশালদার হৃদয় হইতে নিষয়ভোগজনিত 
মালিম্য ধুইয়া মুছিয়া যাইতে লীগিল। ঠাকুরের কথামত প্রত্যহ সন্ধণকালে 
বিষুমন্দিরে বসিয়| তিনি কীর্তন করিতেন। সংসাংস্ম্বন্ধ ত্যাগ কড়া 
গোপাঙদা ঠাকুরের কাছেই অনেক কাল কাটাইতে লাগিলেন । ঠাকুর 
তাহাকে শ্রীশ্রীার কাছে লইয়। গিয়া পরিচয় করাইয়া দিয়াছিলেন ; তিন 
মাতাঠাকুরাণীর ফাইফরনাশ খাটিতেন। 

আঙ্জীবন স্বাবলম্বী গোপালদা-মহারাকের- স্বামী অদ্বৈতানন্দের _ 
সেবা-কর্মময় ও সুব্যবস্থিত জীবন ভক্তজনের অন্রুকরণীয়। 


গঙ্গাধর 


১২৯০।৯১ সালে গঙ্গাধর যখব ঠাকুরের কাছে যান দক্ষিণেশ্ববে, তখন 
তাহার বয়স ১৯২০ বৎসর | ইহার ছয়সাত বৎসর পুবেও একবার তিনি 
ঠাকুরকে দেখিয়াছিলেন বাগবাজারে, দীননাথ বসুর বাড়ীণত। 

গঙ্গাধদের পিতা শ্রীমস্ত ঘটক কলিকাভার আহিরীটোলা পল্লীতে 
থাকিয়া কুলাচার্ষের কাঁজ্জ করিতেন ও নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছিলেন । 

গঙ্গাধর-মহারাজ--ন্বামী অখণ্ডানন্দ-__নিষজর স্দুতিকথা” রাখিয়। 
গিয়াছেন, উহার কিয়দংশ এইরূপ £ ্. 

“ঠাকুরের কাছে যেদিন আনি প্রথম যাই পেদিন তিনি হাসতে. হাপনে 
আমাকে বড় যত্ব কবে নিঙ্গের কাছে বসালেন ।-*জিজ্ঞালা করলেন, তুই 
আমাকে আগে দেখেছিলি ?..তার কথায় সে রাতিব দক্ষিণেশ্বরেই থাকি । 
"তখন গোপংলদাদ। তার কাছে থাকতেন । 

_.* "আবার একদিন শনিবারে তার কাছে গেলে তিনি আর নেদিন 
আমাকে ফিরতে দিলেন ন1। সন্ধার পর আরতি হয়ে গেলে তিনি 
একেবারে উলঙ্গ হয়ে পশ্চিম দিকের বারান্দায় আমাকে একখান! মাছর 


৩৪৪ ঠাকুর শ্রীরামকুষ 


দিয়ে বল্লেন, পাত ।"*আমার কোমরের কাপড়ের বাধ খুলে দিতে বল্লেন। 
বলেন, মার কাছে যেন ছেলে । তারপরে আমাকে স্ুখালনে বসিয়ে ধ্যান 
করালেন। বল্লেন, একেবারে ঝুঁকে বসতে নাই, আবার এমনি (টান) 
হয়েও বসতে নাই; বাড়া ভাত পেলে তুই যেমন করেই খা, পেট 
ভরবে 1---তারপর শুয়ে পড়লেন এবং আমার কোলে পা! রেখে পা টিপে 
দিতে বল্লেন। তখন একটু একটু কুস্তি করি। আমি একটু জোরে 
টিপতেই লল্লেন, ওরে, করিস কী, করিস কী? ছিড়েযাবে যে! এমনি 
করে, আস্তে আস্তে । তখন দেখি শরীর কী নরম, যেন হাড়ের উপর 
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“আমি তখন প্রত্যহ একবার মালসা পড়ে স্বপাক হধিষ্ি করতাম। 
'*সপাছে কালীবাড়ীতে খেতে হয় এই ভয়ে-"সকালেই আমি কালীবাড়ী 
থেকে চলে আসতাম । তখন আমি প্রতাহ চারবার গঙ্গান্সান করি বিনা 
তেলে, মাথার চুল বড় উত্বখুদ্ধ এবং হরীতকী ছিল আমার মুখশুদ্ধি। 
মুখশ্ুদ্ধিটা কিছু বা়াবাড়ি রকমের ছিল। একদিন ঠাকুর আমাকে 
বল্লেন, তুই ছেলে মানুষ, তোর অত বুড়োপনা কেন? অতটা ভাল নয়। 

«...আমি খুব প্রাণায়াম করতাম ।'প্রাণায়াম বাড়াতে বাড়াতে 
আমার এমন অবছ1 হয়েছিল যে, ম্বেদে ও কম্প হত।-""তিনি প্রাণথায়াম 
করতে নিষেধ করেন '**-বনলন, রোজ গায়নরীজপ করবি |" 

“একটা একাদশীর দিনে কলকাতা থেকে-**ঠাকুরের জগ্ঘে একটি 
তন্মুজ নিয়ে ঠিক ছুপু'রর পর তার কাছে হাজির হই। --তরমুজটি দিয়ে 
প্রণাম করতেই তিনি ভারি খুশী, বল্লেন, আজ তুই আবার এখনি যাবি 
নাতি? আমি বল্লাম, আজ্ঞে না।-"শ্‌ পরদিন ছুপুরে ] ভোগারতির পর 
তিনি আমাকে নিয়ে তার ঘরের পূবদিকে বারান্দায়-"”এসে বলছেন, যা, 
গঙ্গাজলে পাক, মাকালীর প্রসাদ-_মহাহবিষ্তি ) যা খেগে. যা।"* 
কালীঘরে গিয়ে আমি নিরামিষ প্রসাদই খেয়েছিলাম ।"*'খেয়ে ফিরে 
এসে দেখি ঠাকুর আমার জন্তে একটি পানের খিলি হাতে করে---দাড়িয়ে 
আছেন ।..'বল্লেন, খা, খাওয়ার পরে ছুটে! একটা খেতে হয়, নইলে মুখে 
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গন্ধ হয়।.."নরেন একশটা পান খায়, যা পায় তাই খায়”; এত বড় বড় 
চোখ--ভিতর দিকে টান, কলকাতার রাস্ত। দিয়ে যায় আর বাড়ী ঘরদোর, 
ঘোড়া গাড়ী সব নারায়ণময় দেখে । তুই তার কাছে যাস-_-লিমলেয় 
বাড়ী [রি 

প্‌ একদিন বিকালে ] তিনি তীর বিছানায় বসে তার দেই মধুরকণ্ঠে 
গোবিন্দ অধিকারীর 'বন্দবাবনবিলাসিনী রাই আমাদের-রাই আমাদের, 
আমরা রাই-এর'_-এই কীর্তন করচেন। কীর্তনটি রঙ্গে ভঙ্গে সম্পূর্ণ 
করতে করতে অক্কশ্র অশ্রুধারায় তার বক্ষ প্লাবিত হল এবং তিনি 
লমাধিমগ্র হয়ে গেলেন ।--এ জীবনে তেমন অদ্ভূত ব্যাপার আর দেখি নি। 
এ কীর্তন কত রকমেই গাইলেন! সমস্ত বিকালট? কীর্তনেই কেটে 
গেল !""- 

“একদিন সকালে আমাকে কালীঘরে নিয়ে গেলেন ।-মন্দিরের 
ভিতর নিয়ে গিয়ে বলচেন, এই দেখ চৈতম্থময় শিব। আমার মনে হল 
যেন চৈতগ্ময়, নিশ্বাস ফেলচেন ! ঠাকুর বলন্চন, দেখ দেখ এই চৈতন্যাময় 
শিব কী করে শুয়ে আছেন! আমি তো স্তস্তিত। আমার ঠিক বোধ 
হল যেন সত্যই চৈভন্যময় শিবই শুয়ে আছেন !.--মে যে কী আনন্দ ঠাকুর 
প্রাণে চালিয়ে দিলেন তা মুখে আর কী বলব, অন্ুভূতিরই বিষয়। 

“তারপর ঠাকুর...মার কাপড় একটু টেনে দিলেন, পাইজর একটু 
সরিয়ে দিলেন, বাউটি একটু নেড়ে দিলেন। ফিরে আনবার সময় 
একেবারে উলঙ্গ । পাঁচসাত বোতল মদ খেলে যেমন হয় তেমনি,উন্মত্ত ! 
বহু কষ্টে তাকে ঘরে আনবার পর অনেকক্ষণ সমাধিস্থ হয়ে রইলেন। 
সেদিনকার কথা আর কী বলব, আমাকে যে কী দেখালেন ঠাকুর, এই 
ভাবতে ভাবতে দিনটা যে কোন্‌ দিক দিয়ে গেল তা জানতেও 
পারলাম না1"." 

“দক্ষিণেশ্বরে অভেদানন্দের সঙ্গে আমার খুব আলাপ হয়। স্কুল 
পালিয়ে ঘেতেন। গলায় কৌচার খু'ট, খুব সবল, কাজকর্ম খুব পরিক্ষার । 
ঠাকুর ভালবামতেন।... 


৩৪৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


“দক্ষিণেশ্বরে কোন কোন দিন ঠাকুর রামলালদাদাকে ডেকে একখানি 
গান গাইতে. বলতেন, সেই গানটি রামলালদাদার মুখে শুনতে তিনি 
ভালবাসতেন। গানটি এই-_“প্রসীদ গুণময়ি প্রপন্ধে। ইত্যাদি । 

“...ঠোকুরের অবস্থা সেদিন মম অন্তরমুখী। বাহাজ্ঞান হতেই.. "বল্লেন, 
'ঘার যে ইষ্ট, তার সেই আত্মা। ইষ্ট আর আত্ম। অভেদ | ইট্সাক্ষাৎকার 
হলেই আত্মজ্ঞান, আত্মচ্ান হলেই ইষ্টসাক্ষাৎকার 1"... 

“আর একশিন দক্ষিণেশ্বারে গিয়েচি। ঠাকুরের ঘরের উত্তরদিকের যে 
বারান্দা তা ঘেরা ছিল এবং তাতে পুৰপশ্চিমে ছুখান। তক্তাপোশ ছি । 
সেই রাত্রে আমি পুর্বদিকের তক্তাপোশে, আর পশ্চিমে হরীশ। আন্দাজ 
দেড়ঘন্ট! রাত থাকতে ঠাকুর প্রণব্বনি করতে করতে সমাধিস্থ । আর 
এধিকে হরীশের স্বুমধুর ছুর্গীনীম, অজপার ন্যায়-/ছূর্গা ছুর্গা, শিব শিব 
দুর্গা, শিব শিব হর্গা, শিব শিব ছূর্গা, হুর্গতিনাশিনী ছুর্গা, শিব শিব হূর্গা, 
শিব শিব ছুর্গী [ সেই শুভ মুহূর্তে ঠাকুরের ঘর, আকাশ, বাতাস--সক, 
যেন সমাধিস্থ ! ভগবান তখন অন্তরে বাইরে হস্তামলকবৎ বলে মনে হল!” 

কালীপ্রসাদ 

যোগশিক্ষ। করিবার মানসে, ১২৯০ সালের শেষভাগে কোন' সময়ে, 
কালীপ্রলাদ যখন ঘক্ষিণেশ্বরে আগমন করেন তখন তাহার বয়স কিঞ্িদধিক 
সতর বৎসর মাত্র! সহপাঠী যঙ্ছেশ্বর ভট্াচার্ষের কাছে তিনি ঠাকুরের 
কথা শুনিয়াছিলেন। 

এক অদ্ভুত জ্ঞানার্জন-স্পুহা দ্বার! পরিচালিত হইয়া, কোশোর অতিক্রম 
না৷ কর্রিতেই, কালীপ্রসাদ ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে, সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্য ও 
দর্শনশান্ত্র সড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । তিনি এমনই প্রতিভাধর 
ছিলেন যে, ছুই বছরের পড়া এক বছরে সম্পূর্ণ করিয়া ডবল প্রমোশন 
পাইতেন। পাতগ্রল-যোগস্থত্র পাঠ করিয়া শুভদংস্কারবশতঃ তিনি যোগ- 
সাধ্ন। করিবার জন্য নিজের মধ্যে প্রবল প্রেরণ। অনুভব করিতেছিলেন। 

উত্তর কলিকাতার নিমু গোস্বামী লেনের অধিবাসী রমনিকলাল চক্র 
ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন ও “ওরিয়েটাল দেমিনারী” নামক উচ্চ বিচ্ভালয়ের 


মিলনলীলার আসরে অগ্তান্ত ত্যাগী পার্ধদেরা ৩৪৭ 


খ্যাতিমান শিক্ষক ছিলেন। কালীপ্রসাদ তাহার দ্বিতীয় বিবাহের সন্তান । 
ধর্মশীল! নয়নতারা" বংশের মুখোজ্জলকারী পুত্র কামনা করিয়াছিলেন 
কালীঘাটে মা-কালীর নিকটে! - 

এক শুভ সকালে রওনা হইয়া কালীপ্রসাদ যখন দক্ষিণেষ্বর 
কালীকাটীতে আসিয়া পৌছিলেন তখন দি প্রহর হইয়া! গিয়াছে । না জানিয়! 
তিনি অনেকদূর চলিয়! গিয়াছিলেন দক্ষিণেশ্বর পশ্চাতে ফোলিয়া ! 
আসিয়াই শুনিলেন ঠাকুর কলিকাতায় গিয়াছেন। ক্লাস্তদেহে নৈরাশ্য- 
গীড়িতহ্ৃদয়ে তিনি ঠাকুরের ঘরের উত্তরদিকের নারান্দায় গিয়া ব্িলেন, 
এমন সময়ে ঠাকুরের যুবক-ক্ত শখীর সঙ্গে তীহার দেখা হইল । মন্দিরে 
প্রসাদ পাইয়া ঠাকুধেন প্রসঙ্গ করিতে ক্বরিতে সময়টা সাহারা ভালভাবেই 
কাটাইলেন : ৃ | 

রাত্রি নয়টায় ঠাকুর কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসিলে কালীপ্রসাদ 
তাহাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, আমি যোগসাধন। করব, আপনি আমাকে 
শিক্ষ! দেবেন কি? ঠাকুর উত্তর দিলেন £ হাঁ, তোমাকে শিখাব। আর 
জন্মে তুমি যোগী ছিলে, সিদ্ধিলাভের একটু বাকি ছিল, এই তোমার শেষ 
জন্ম ব্রান্মমুহূর্তে কালীপ্রসাদকে উত্তর দিকের বারান্দায় লইয়া! গিয়া 
ঠাকুর তাহাকে যোগাসনে বসাইলেন এবং ডান হাতের মধ্যমাঙ্গুলি ছার" 
মন্ত্রঠিশেষ তাহার জিহ্বায় লিখিয়া হস্ত দ্বার! তাহার বক্ষ স্পর্শ কগিলেন। 
অমনি কালী প্রসাদ গভীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন! কিছুক্ষণ পরে, পুনর*য় 
করম্পর্শ দ্বারা তাহার ধ্যানভঙ্গ করিয়া, নাধনাজ উপদেশ দিয়া ও "মিষ্টিমুখ 
করাইয়া, ঠাকুর কহিলেন, আবার এসো; যদ্দি পয়সার জোগাড় না হয় 
এখান থেকে দেওয়া হবে। 

লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন £ “আমাদের একটি বন্ধু (কালীপ্রসাদ)-.. 
ধ্যানাদি করিতে আরস্ত করিলেন এবং প্রথম প্রথম ধ্যানের সময় ইঞ্টমৃত্তির 
নানাভাবে সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । যেমন যেমন দেখিতেন, কয়েকদিন 
অন্তর দক্ষিণেশ্বরে আলিয়া উহ ঠাকুরকে জানাইতেন | ঠাকুরও শুনি! 
বলিতেন, “বেশ হইয়াছে", অথবা “এইরূপ করিস' ইত্যাদি! পরে একদিন 


৩৪৮ ঠাকুর শ্রয়ামকৃষ 


এ বন্ধুটি ধ্যানের সময় দেখিলেন, যতপ্রকার দেবদেবীর মুভি একটি মৃত্তির 
অঙ্গে মিলিত হইয়। গেল। .*"ঠাকুর বলিলেন, যা, তোর বৈকুঠঠদর্শন হয়ে 
গেল, ইহার পর আর দর্শন হবে না। আমাদের বন্ধু বলেন, বাস্তবিকও 
তাহাই হইল-ধ্যান করিতে করিতে কোন মৃতিই আর দেখিতে পাইতাম 
না, শ্রীভগবানের স্বব্যাপিত্বাদি অন্তপ্রকারের উচ্চ ভাবসমূহ আনিয়া 
হুদয় অধিকার করিয়া বসিত 1” 

উচ্চতোটির সাধক এই কালীপ্রপাদই পরে ন্বামী অভেদানন্দ' নামে 
জগছিখ্যাত হইয়াছিলেন। 

হরিনাথ 

সম্ভবতঃ ১২৮৪ সালের কোঁন সময়ে হরিনাথ ঠাকুরকে প্রথম দর্শন 
করেন বাগবাজারে দীননাথ বসুর বাড়ীতে । দীননাথ বনুর বাড়ীতে 
ঠাকুর দুইবার শুভাগমন করিয়াছিলেন । হরিনাথের বয়স তখন প্রায় চৌদ 
বছর হইবে। ঠাকুরের জ্যোতির্ময় মুখমণ্ডল দেখিয়া! 'হুরিনাথের তাহাকে 
পুরাণে বণিত শুকদেবের মত একজন বলিয়া মনে হইয়াছিল । এই ঘটনার 
প্রায় তিন বংসর পরে তিনি ঠাকুরের কাছে যান দক্ষিণেশ্বরে | 

বাগবাক্তার-বন্থপাড়ার চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ধর্মনিষ্ঠ ও তেজন্ী ব্রাহ্মণ 
ছিলেন; হরিনাথ তাহার তৃতীয় ও কনিষ্ঠ পুত্র। তিন বৎসর বয়নে 
মাতৃহার! হইয়া_ পাগলা শিয়ালের আক্রমণ হইতে শিশু ছেলেকে বাচাইতে 
গিয়। জননী নিজে দংশিত। হইয়াছিলেন-_-তিনি বড় বৌদির দ্বার! প্রতিপালিত 
হন। পিতাকেও তি;ন হারাইয়াছিলেন কৈশোরে দ্বাদশ বৎসর বয়সে। 

প্রাক্তন সংস্কারের এমনই প্রভাব যে, ম! ও এক মাতৃস্থানীয়ার আত্ম- 
বিস্জনে ও যদ্বে সংবধিত হইয়াও কঠোর ব্রহ্মচারী হরিনাথ নারীজাতিকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারিতেন না। “আমি তাদের হাওয়া সইতে পারি 
না চরম বিদ্বেষের পরিচায়ক এই উক্তিটি একদ। তাহার মুখ হইতে 
নির্গত হইলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন তিরস্কার করিয়া ঃ তুই বোকার মত 
বলচিন। মেয়েরা জগন্মাতার প্রতিরপ, মায়ের মত তাদের দেখবি। 
তাদের যত ঘৃণা করবি ততই তাদের খপ্পরে পড়বি। 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্য ত্যাগী পার্যদেরা ৩৪ 


এইরূপ একটা সাময়িক মনোভাব সত্ত্বেও কিন্তু হরিনাথ স্বভাবে 
স্লেহপরায়ণ ছিলেন। দাদাদের ও খুড়তুতো৷ ভাইদের তিনি অত্যন্ত 
ভালবাসিতেন। তাহাদিগকে একদিন ছাড়িয়া! যাইতেই হইবে, একথা 
ভাঁবিতেই কান্নায় ফাটিয়া পড়িতেন। যতদিন তাহার বড় বৌদি জীবিতা 
ছিলেন ততদিন পর্যস্ত তাহার ভাবন। তিনি ভাবিয়াছেন, সন্ন্যাসী হইয়াও । 

সন্গ্যাসের আদর্শ সন্মুধে রাখিয়া হরিনাথ নিষ্ঠার সহিত, ব্রহ্ষচর্যব্রত 
পালন করিতেন এবং এই ব্রতেরই অঙ্গন্বূপ দিনে তিনবার গঙ্গাস্সান, 
স্বপাকে হবিষ্যান্নভোজন, কঠিন শয্যায় শয়ন, ব্যায়ামচা ও স্বাধায় 
করিতেন। এইসকল কাজে তাহার জুড়ি ছিলেন এবং তাহার দৃষ্টাস্ত ছারা 
অনুপ্রাণিত হইতেন তাহার প্রতিবেশী ও প্রায় সমবয়সী গঙ্গাধর। 
প্রবেশিক1-পরীক্ষা দিবার পূর্বেই তিনি ইংরাজী পড়া ছাড়িয়া দেন, জীবনে 
উহা! কোনই কজে লাগিবে না মনে করিয়া । 

হরিনাথের সহিত যাতায়াত করিতেন এমন এক ব্যক্তিকে ঠাকুর 
একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, কিরে, তুই যে একলা- সে আসে নি? 
জিজ্ঞাসিত বাক্তি কহিলেন, মে মশাই আজকাল খুব বেদশস্তচচায়'মন 
দিয়েছে, রাতদিন পাঠ, বিচারতর্ক নিয়ে আছে, তাই বোধ হয় সময় নষ্ট হবে 
বলে আসে নি। ইহার কিছুদিন পরে হরিনাথের সহিত দক্ষিণেশ্বরে দেখ! 
হইতেই ঠাকুর বলিলেন £ কিগো, তুমি নাকি আজকাল খুব বেদাস্তবিচার 


করচ? তা বেশ, বেশ। তাবিচার তো খালি এই গো-_'ত্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথ্যা,_-না আর কিছু 1" 


“ইতঃপুধে তাহার ধারণ। ছিল__উপনিবত, 88 ইত্যাদি নানা জটিল 
গ্রন্থ অধ্যয়ন না করিলে, সাংখ্য-ন্যায়াদি দর্শনে বুৎপাত্বলাভ না করিলে 
বেদান্ত কখনই বুঝ। যাইবে না এবং মুক্তিলাভও সুদুরপরাহত থাকিবে। 
ঠাকুরের সোদনকা'র কথাতেই বুঝিলেন, বেদাস্তের যত কিছু বিচার সব এ 
ধারণাটি হৃদয়ে দৃঢ় করিবার জন্ত 1” 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাগবাজারে বলরাম বনুর 
বাড়ীতে আসিয়াছেন, সংবাদ পাইয়! ভক্কেরা অনেকে আসিয়! উপস্থিত 


৩৫০ ঠাকুর শ্রীরামরূষণ 


হইয়াছেন। প্রতিবেশী এক যুবক যাইয়া হরিনাথকেও ডাকিয়া লইয়া 
আসিলেন। হরিনাথ আসিয়া শুনিলেন, ঠাকুর বলিতেছেন-_“কাম-কাঞ্চনকে 
ঠিক ঠিক মিথ্যা বলে বোধ হওয়া, জগংটা তিন কালেই অসৎ বলে 
ঠিক ঠিক মনে জ্ঞানে ধারণা হওয়া কি কম কথা? তার দয়া না হলে কি 
হয়? তিনি কৃপা করে এরূপ ধারণ! যদি করিয়ে দেন তো হয়। ' নইলে 
মানুষ নিজে সাধন করে সেটা কি ধারণা করতে পারে? তার কতটুকু 
শক্তি! সেইশক্কি দিয়ে সে কতকুটু চেষ্টা করতে পারে 1. বলিতে বলিতে 
ঠাকুরের সমাধি হইল।” সমাধিভঙ্গে ভাবাবস্থায় “একটা ঠিক করতে 
পারে না, আবার আর একটা! চায়।'__-এই কথাটি বলিয়াই ঠাকুর গান 
ধরিলেন-_ওরে কুশীলব» করিস কি গৌরব. ধরা না দিলে কি পারিস 
ধরতে । 

গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের ছুই চক্ষে এত জলধার বহিতে লাগিল যে, 
বিছানার চাদরের খানিকটা ভিজিয়া গেল! হরিনাধও সে অপূর্ব শিক্ষায় 
দ্রধীভৃত্ত হইয়া কীদিয়া আকুল! তিনি বলিতেন, “সে শিক্ষা চিরকাল 
সামার হৃদয়ে অদ্কিত হইয়া রহিয়াছে । সেদিন হইতেই বুঝিলাম ঈশ্বরের 

কু" ভিন্ন কিছুই হইবার নহে ।” 

হরি-মহার*জ__ন্ধামী তুরীয়ানন্দ__ধ্যাননিষ্ঠ শাস্ত নারীতে আদর্শ 
পূর্ণভাবে রূপাহিত করিয়াছিলেন নিজের জীবনে । 

সারদা প্রসন্প 

মেট্রোপলিটান ইন্গ্রিটিউশনের প্রধান শিক্ষক মহেন্দ্রনাথ গণ্থ 
( কথাম্বক্কার শ্রীম ) যখন তাহার প্রিয় ছাত্র সারদা প্রসন্নকে ঠাকুরের কাছে 
লইয়! যান ( পৌষ, ১২৯১) সারদা প্রসন্নের বয়দ তখন কিঞ্ন্পন কুড়ি 
বংসর। প্রবেশিকা-পরীক্ষার দ্বিতীয় দিনে তাহার সাধের সোনার 
ঘডড়িটি চুরি যাওয়ায় ও পরীক্ষা ভালভাবে দিতে ন! পারায় তিনি মনমরা 
হঈয়াছিলেন। ঠাকুরের দর্শনম্পর্শনে তাহার বিষগ্রভাবটি কাটিয়। যায় এবং 
উচ্চতর আনন্দলোকের আভান প্রাপ্ত হইয়া তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
করিতে থাকেন। 


মিলনলীলার আসরে অন্তান্ত ত্যাগী পার্ধদের। ৩৫১ 


সারদাগ্রসম্নের জন্ম হইয়াছিল মাতুলালয়ে, চব্বিশ পরগনা! জেলার 
পইহাটি গ্রামে। তিনি পিতার মধ্যম পুত্র ছিলেন, কলিকাতায় “পিতৃগৃহে 
থাকিয়। পড়াশুনা করিতেন। তাহার পিতা শিবকৃষ্ণ মিত্র বাহাতঃ ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী হইয়াও ঘোর বিষয়ী ও সাধুসঙ্গবিরোধী লোক ছিলেন। পুত্রের 
দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া বন্ধ করিবার জন্য তিনি নানাভাবে বাধাদান, গোপনে 
তাহার বিবাহের আয়োজন ও নির্যাতন, সব উপায়গ্চলিই একে একে 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, কিন্ত ক্তকার্ধ হইতে পারেন নাই । “তোর বাড়ীর 
ওরা সব করতে পারে, ওদের বিশ্বাদ করিস নি।” এই কথা বলিয়। ঠাকুর 
আগেই সারদাপ্রসন্নকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। ৃ 

বিবাহের বড়যন্ত্র হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য সারদাপ্রসন্ন পুরীছে 
প্লাইড়া যান, কিন্তু তাহার মাতাপিতা পুরীতে গিয়া তাহাকে বাড়ীতে 
ফিরাইয়া লইয়া আমদেন। মাঁতাপিতার ও ভাইবোনদের প্রতি সেহাসক্তি- 
জ্রনিত তুর্বলতা৷ কিছুদিন তাহার মনকে অভিভূত করিয়। রাখিয়াছিল, 
সন্দেহ নাই। নতুবা! পুরীতে যাওয়ার পথে পাঁশকুড়া হইতে মাতাপিতাক্ষে 
তিনি পত্র ঠ্িখিতেন না, নিজের এ ছুবলত! প্রকট করিয়া । পুরী হই 
ফিরিবার পর এফ-এ প্রথম বাধিক পরীক্ষ। দিয়া তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, 
যন্দও সার! বৎসর পড়াশ্রনায় তেমন মন দিতে পারেন নাই। তিনি 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। 

অতঃপর সারদাপ্রসন্নের মনে সত্যকার বৈরাগ্যের উদয় হয়, এবং ঈশ্বর- 
লাভকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য করিয়া তিনি শিজের জীবন নিয়ন্ত্রিত 
করেন। শ্রীশ্রীসারদামাতার সেবায় তাহার প্রসম্নতা অর্জন করিয়া ও প্রত্থুর 
কাজে আত্মবলি ধিয়; সারদাপ্রসন্নমহারাজ--স্বামী ত্রিগ্তণাতীত-_নিজের 
জন্মজীবন সার্থক করিয়াছিলেন। 

নুবোধ 

খুব সম্ভবতঃ ১২৯২ সালের শ্রাবপ মাসে, প্রতিবেশী ও সহপাঠী বন্ধু 
ক্ষীরোদচন্দ্র মিত্রকে সঙ্গে নিয়া সুবোধ ঠাকুরকে দর্শন করিতে যান 
দক্ষিণেশ্বরে। তাহার বয়ল তখন কিঞ্চিদধিক সতর বংসর। সুবোধ 


৩৫২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


কলিকাঁভার ছেলে, জীবনে এই প্রথম তিনি দেখিতে পাইলেন পল্লী- 
অঞ্চলের নয়নম্ুখকর শ্ামলিম। ও ধান্যক্ষেত্র । অগ্রে ক্ষীরোদ গৃহে প্রবেশ 
করিয়া প্রণাম করিতেই ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, আপনার! কোথা থেকে 
আসচ? তারপরে কহিলেন, ও বাবুটি অত দূরে দাড়িয়ে কেন? ওগো বাবু, 
এগিয়ে কাছে এস না। স্ববোধ তখন কাছে আসিয়া প্রণাম করিলে 
ঠাকুর তাহাকে খাটের উপর বসাইয়া বলিলেন ঃ তুই শঙ্কর ঘোষের বাড়ীর, 
কেমন? যখন ঝামাপুকুরে ছিলুম, তোদের সিছ্ধেস্বরী-মন্দিরে আর 
তোদের বাড়ীতে কতবার গিয়েচি। তুই তখন জন্মাস নি। তুই এখানে 
আসবি জানতুম। যাদের ধর্মলাভ হবে মা তাদের এখানে পাঠিয়ে দেন! 

মববোধের শিতা কঞ্চদাস ঘোষ ছিলেন ঠনঠনিয়ার সিদ্ধেশ্বরী- 
কালীমাতার সেবক শঙ্কর ঘোষের নাতি । কৃক্চদাস ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত 
করিতেন, পুত্রদিগকেও সেখানে সঙ্গে লইয়া যাইতেন। তাহাদিগকে 
ধর্মগ্রন্থ আনিয়া পড়িতে দিতেন। স্বরেশচন্দ্র দত্ব-সংকপিত পরমহংস 
রামকৃষেের উক্তি' নামক পুস্তিকা পড়িয়া স্থবোধের ঠাকুঃকে দর্শন করার 
ইচ্ছ। বলবতী হইয়াছিল।+ 

স্ববোধ ও ক্ষীরোদকে ঠাকুর শনি বা মঙ্গলবারে পুনরায় আসিতে 
বলিয়। দিয়াছিদেন। তাহারা পরবর্তী শনিবারেই আশিয়া উপস্থিত হইলে 
ঠাকুর তাহাদিগকে শিবমন্দিরের সিঁড়িতে লইয়া যান, এবং অস্ুলি দ্বারা 
তাহাদের জিহ্বায় কিছু লিখিয়া, বুকে ও মাথায় হাত বুলাইয়া দিয়া, 
তাহাদিগকে ধ্যান করিতে বলেন। স্রবোধের ধ্যান অতি গভীর হয় ও 
মেই অবস্থায় তিনি নানা দেবদেবীর মৃতি দেখিতে পান; ক্ষীরোদের 
ধ্যান তত গভীর হয় নাই। “তুই কি বাড়ীতে ধ্যান করতিম? ঠাকুরের 
এই প্রশ্নের উত্তরে স্ববোধ বলিয়াছিলেন, বাড়ীতে মায়ের নিকট ঠাকুর- 
৯. প্রি্ষামী হবোধাননের জীবনী ও পত্র নামক পুস্তকে আছে, ১৮৮৪ 
্ীষ্টাব্দের বুথধাক্ত্রার দিন স্থবোধ দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। করথাম্ৃতকারের মে 
১৮৮৫ গ্রীষ্টান্বের আগষ্ট মানে । 'পর্মহংশ বামকষ্ণের উক্তি'-১ম তাগ প্রকাশিত হয় 
১৮৮৪ শ্রী্াবের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে। 


মিলনলীলার আসরে অন্তান্ত ত্যাগী পার্যদের। ৩৫৩ 


দেবতার বিষয় যা শুনেছিলুম তাই একটু আধটু ভাবতুম। “তাই তোর 
এত শীগ গির হল।' ঠাকুর কহিলেন । 

কথাম্ৃতকার শ্রীমকে ঠাকুর বলিয়াছিলেন : ছুটি ছেলে এসেছিল-_ 
শঙ্কর ঘোষের নাতির ছেলে, আর একটি তাদের পাড়ার ছেলে। বেশ 
ছেলে ছুটি। তাদের বুম, আমার এখন অসুখ, তোমার কাছে গিয়ে 
উপদেশ নিতে । তুমি একটু যত্ব কোরে । 

স্ববোধের ডাক নাম ছিল খোকা । আবালা ঈশ্বরানুরাগী খোকা- 
মহারাজ সন্্যাসাশ্রমে স্বামী স্থববোধানন্দ নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। 

ৃ হরি প্রসল্ 

১২৯০ সালের অগ্রহায়ণ মাসে হরি প্রসন্ন ঠাকুরকে দর্শন করেন তাহার 
কলেজের সহপাঠী শরচ্চন্দ্রের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া ৷ হরিপ্রসন্ধ্ের বয়স 
তখন পনর বৎসর মাত্র, ঠাকুবের ত্যাগী পাধদদের মধ্যে তিনিই বয়ঃকনিষ্ঠ 
ছিলেন। ইহার পূর্ববর্তী মাঘ মাসে তিনি একদিন ঠাকুরকে দেখিয়াছিলেন 
বেলঘরিয়ার গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে ; পাকুর সেখানে নরেক্, 
বাবুরাম, রাম ও অন্যান্ত ভক্তদের সহিত মিলিয়! সংকীতন করিয়াছিলেন। 
প্রতিবেশীদের সহিত হরিপ্রসন্ন« সংকীর্তন শুনিতে আনিয়াছিলেন, 
বেলঘরিয়ায় তাহার বাঁড়ী ছিল। | 

হরিপ্রসন্গের জন্ম হইয়াছিঙ্গ উত্তব গ্রদেশের এটোয় শহরে । তাহার 
পিতা তারকনাথ চট্টোপাধ্যায় তখন এটোয়াতে থাকিতেন। তারকনাথ 
ইপ্রাজ সরকারের কমিশারিয়েটে কাজ কারিতেন, দ্বিতীয় আফগান" যুদ্ধের 
সময় কোয়েটাতে তাহার মৃত্যু হয় (১৮৮১)। 

ঠাকুরকে হরিপ্রসন্ন কয়েকবার মাত্র দর্শন করেন দক্ষিণেশ্বরে । ছুই বার 
ভাহার কাছে রাত্রিবাসও করিয়াছিলেন সেখানে । হরিপ্রসম্নের সবল 
শরীর, তিনি ব্যায়াম করেন, কুস্তি লড়েন। ঠাকুর একদিন ক্রীড়াচ্ছলে 
তাহার সহিত কুস্তি লড়িয়াছিলেন ! হরিপ্রসন্নের ছুইহাত নিজের ছুই 
হাত দিয়! ধরিয়। ঠাকুর তাহাকে ঠেলিতে আরম্ভ করিলে হরিপ্রসন্ন তাহাকে 
ঠেলিতে ঠেলিতে পিছাইয়! নিয়! ঘরের দেয়ালে চাপিয়া ধরেন। কেমন, 


৮৬ 
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হারিয়েচিন তো? মু হাসিয়া ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন ।. এক অপরিজ্ঞাত 
অলৌকিক শক্তি তখন হরিপ্রসন্নের দেহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে স্তব্ধপ্রায় 
করিয়াছে, আর তাহার মনে. জাগিয়াছে এক অনমুভূতপূর্ব আনন্দের 
অনুভূতি ! 

একদিন হরিপ্রসন্নের জিহ্বায় কিছু লিখিয়া দিয়া ঠাকুর তাহাকে 
পঞ্চবটাতে গিয়া ধ্যান করিতে বলিলেন। হরিপ্রসঙ্নের তখন পা টলিতেছে, 
কোনরূপে পঞ্চবটীতে গিয়া বসিবামাত্র তিনি বাহ্যসংজ্ঞা হারাইয়া 
ফেলিলেন। ভু'শ হইতে দেখেন, ঠাকুর পাশে বলিয়া তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতেছেন। দেদ্িন তাহাকে সাধন সম্বন্ধে বু উপদেশ ঠাকুর 
দিয়াছিলেন।১ 

একদিন ঠাকুর গোপীদের কৃঞ্চের প্রতি ভালবাসার কথা, দেহ-মন-প্রাণ 
সব্বস্ব কু্ণকে সমর্পণ করার কথা বলিতে বলিতে-_ তাহাদের ভালবানা 
যে সাধারণ মানবিক ভালবাসা নয়, ঠিক ঠিক ভগবতপ্রেম, একথা বলিতে 
বলিতে--কৃষ্ণের জন্য গোপীদের প্রেমোন্মাদ হওয়ার কথা বলিতে বলিতে__ 
ভাবে বিভোর হইয়া বাহ্জ্ঞান হারাইয়া ফেলেন। শুনিতে শুনিতে 
হরিপ্রসন্নও ভাবে বিভোর হইয়া পড়েন। ঠাকুরের ভিতর হইতে একটি 
শক্তি নিঃস্থত হইয়া রাসমগুলের মত পরিবেশ স্ত্ি করে। হরিপ্রসন্ 
বলিতেন, সেই পরিবেশের-সেই শক্তিনীমারেখার মধ্যে থাকায়, 
রানলীল! সম্বন্ধে তাহার যে অজ্ঞানের আবরণ ছিল তাহা চিরতরে ছিন্ন 
হইয়। যায়। 

হরিপ্রসন্ন অতঃপর বি-এ পড়িবার জন্য চলিয়! গিয়াছিলেন বাঁকিপুরে । 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-নিষাত হরিপ্রলন্নম্হারাঁজ-ন্বামী বিজ্ঞানানন্দ__স্বাবলম্বী 


১ লেখককে হুরিগ্রণন্ন মহারাজ বলিয়াছিলেন তাহার এলাহাবান্ব-স্থিত 
শীরামকৃণ মঠে, তীছার মহানমাধির মাত্র দুইমান পূর্বে: “তুমি যেমন আমার 
সামনে বদে আছ তেমনি সামনে বণে ঠাকুর আমাকে মন্ত্র দিয়েন । ঠাকুরের 
অন্তান্ত ত্যাগী পার্দদের সম্বস্কে বলিয়াছিলেন : প্রায় সকলকেই তিনি মন্ত্র দিয়েছিলেন 
বলে জানি; ছুইএক জনকে না দিয়ে থাকতে পারেন ।” 


মিলনলীলার আসরে শন্যান্য ত্যাগী পাধদের! ৩৫৫ 


এবং নিজনতাপ্রিয় হইয়াও আজীবন কর্ম করিয়৷ গিয়াছেন; প্রভুর কাজের 
জন্য আহ্বান আসিলে তিনি কখনও তাহ] উপেক্ষা করিতেন না । 
তুলসী 

সতর-আঠার বৎসর বয়সে তুলনীদাস ঠাকুরকে প্রথম দর্শন করেন 
বাগবাজারে, বলরাম বস্থুর বাড়ীতে (১২৮৮) । “পরমহংস*- দর্শনে উৎসুক 
হইয়। তিনি দোতলার বৈঠকখানা-ঘরের বাহিরে দাড়াইয়াছিলেন দেয়ালে 
ঠেস দিয়া; আর অন্দরমহল হইতে কৈঠকখানায় যাইতে যাইতে ভাবাবিষ্ট 
ঠাকুর তাহার দিকে তাকাইয়াছিলেন প্রায় আধমিনিট ধরিয়া। তিনি 
তখন অনুভব করিয়াছিলেন তাহার দেহমধ্যে কী-একটা যেন স্ুড়ন্ড় করিয়া 
উপরে উদ্ভিতেছে ও সমস্ত শরীর অবশ ইইয়া যাইভেছে। এই অনুভূতি 
কিছুটা হ্থাসপ্রাপ্ত হইতেই তিনি ছুটিয়।৷ নিজের বাড়ীতে চলিয়া যান ! 

এই ঘটন'র কয়েকদিন পরে প্রতিবেশী ও বাল্যবন্ধু হরিনাথের সহিত 
তুলসী দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন নৌকায় করিয়া কিন্তু ঠাকুর তখন 
মন্দিরে ছিলেন না» কলিকাতায় গিয়াছিলেন। কয়েকদিন পরে তুলসী 
আবার দক্ষিণেশ্বরে আসেন একাকী, পায়ে হাটিয়া। ঠাকুর তখন আহার 
করিতেছিলেন, আর তুলসী ঘরে ঢুকিয়া ও তাহাকে প্রণাম করিয়া মেজেতে 
তাহার কাছেই বসিয়া পড়িয়াছিলেন। আহারের সময়ে কাহাকেও 
প্রণাম করা বা তাহার পাশে বসা যে শিষ্টাচারবিরুদ্ধ, একথা তিনি 
জানিতেন ন1। 

আহারান্তে ধাটে বসিয়। পান-তামাক খাইতে খাইতে তুলসীকে“ঠাকুর 
পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিলেন। তারপরে কহিলেন, “দেখ, সেদিন তোমার 
মত দেখতে একটি ছেলে এসে জিজ্ঞাসা করলে, আমি তার ঘটক হতে 
পারি কি না। একথায় অবাক হইয়া তুলসী তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিলেন দেখিয়। আবার কহিলেন, “ঘটক-_যিনি প্রিয়তম প্রভুর সাথে 
ভক্তের মিলন করিয়ে দেন; তিনি গুরু, তিনি আর ঈশ্বর অভিন্ন ।' 

কিছুক্ষণ পরে খাট হইতে নামিয়া, তাহার ঝা হাত তুলসীর কাধে 
রাখিয়।৷ ঠাকুর ঘরের বাহিরে আসিলেন এবং ধীরে ধীরে পঞ্চবটার দিকে 
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যাইতে যাইতে ন্েহভরে কহিলেন, এখানে মাঝে মাঝে এসো ৷ তৃ্গমীর 
হৃদয় তখন আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়াছে। পঞ্চবটাতে আসিয়া, নিজের 
তপস্তার স্থানটিতে প্রণাম করিয়া ঠাকুর নীচের সিঁড়িতে বসিলেন ও 
অর্ধস্চুটস্বরে জগন্মাতার মহিত কথা কহিতে লাগিলেন। তারপরে তিনি 
নিজের ঘরে ফিরিয়া গেলে তুলসী তাহাকে প্রণাম করিয়৷ বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। ইহার পরেও তুলসী মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন, 
কখনও হরিনাথের সঙ্গে, কখনও একাকী । 

বাগবাজারের অধিবাসী দেবনাথ দত্ত সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন। কাশীর 
গণেশ মহল্লাতেও তাহার একখানি বড় বাড়ী ছিল, প্রতিবর্ষে একবার তিনি 
কাশীতে যাইতেন। দেবনাথের ছয়পুত্রের মধো তুলসীদানস সর্বকনিষ্ঠ । 
দশ বৎমর বয়সে মাতৃহারা ও চৌদ্দ বৎসর বয়সে পিতৃহারা হইয়া! তুলসী 
বড় ভাইদের স্নেহযত্তে প্রতিপালিত হন। এগার বংসর বয়সে তিনি কাশীর 
বাঙ্গালীটোল। উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়িতে আরম্ভ করেন। তিনি এতই 
মেধাবী ছিলেন ধে, দুই বৎমরেব পড়া এক বৎসরে পড়িয়া শেষ করিতেন। 
সংস্কৃত ভাষায় তিনি বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন গৃহে অধ্যয়ন করিয়া। 
উচ্চশিক্ষালাভের জন্য কাশী হইতে কলিকাতায় আসিয়া তিনি ঠাকুরের 
দর্শনলাভে কৃতার্থ হন। কাশীতে হরিপ্রসনন তাহান্ন সহাধ্যায়ী ছিলেন । 

তুলসী-মহাপাঁজের-ন্বামী নির্মলানন্দের-__তেজন্িতা, বাগ্সিতা ও 
কর্মকুশলতা বিশেষভাবে কাধকর হইয়াছিল ঠাকেরর ভাবধারার গ্চারে, 
দক্ষিণ দেশে । 


অগুভ্িৎস্শ আধ্যাক্স 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্য গৃহী ভক্তের! 
কেদার 
প্রেমিক তকত এক আইল আপরে ॥ 
অগ্তাবধি ব্রাহ্মধর্মে ছিল তার টান। 
পণ্ডিত, বয়স বেশী, ব্রাহ্মণসস্তান ॥ 
রসাল বয়ানখানি পরাণ উদ্দাস। 
হুগলীর কাঁছে হাঁলিশহরেতে বাম ॥ 
কোম্পানির ঘরে কাজ বাঁলক-অবধি। 
নাম শ্ীকেদারচন্ত্র, চাটুজো উপাধি ॥ 
শতদরে মাহিয়ানা, শ্যামল বরণ। 
রৃক্তপদ্জ-সম ছুটি রক্তিম নয়ন ॥ 
কেদার ব্রাহ্মদমাজভুক্ত হইয়াছিলেন, কর্তাভজা, নবরসিক প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের সাধকদের সহিতও মিশিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই তাহার 
আধ্যাত্মিক ক্ষুধার নিবৃত্বি করিতে পারেন নাই। অবশেষে দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া, ঠাকুরের দর্শন ও সঙ্গ লাভে পরিতৃপ্ত হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন, 
অন্য জায়গায় খেতেই পাই না, এখানে এসে পেট্ভরা পেলুম! ঠাকুরের 
সঙ্গগুণে কেদারের স্ব-ভাব জাগ্রত হয়, এবং স্ব-ভাবে- ত্রজগোপীর ভাবে 
্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া তিনি আপ্রকাম হন। তাহার অবস্থা তখন-_ 
দেখিলেই প্রভূদেৰে প্রায় বাক্যহারা। 
অবিরত বিগলিত ছুনয়নে ধারা ॥ 
ভাবেতে বিহ্বল হেতু এত চোখে পানি । 
জাহৃবী যমুনা যেন নয়ন ছুখানি । 
এক বৈরাগী গোপীযন্ত্র লইয়। ঠাকুরের ঘরে গাহিতেছেন £ 
কার ভাবে নদে এসে, কাঙ্গাল বেশে, হরি হয়ে বলছ হরি। 
কাধ তাবে ধরেছ ভাব, এমন স্বভীর, তাঁও তো! কিছু বুঝতে নারি ॥ 
ঠাকুর গান শুনিতেছেন এমন সময়ে কেদার আসিয়া প্রণাম করিলেন। 
তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর -প্রেমে মাতোয়ারা হইয়। দণ্ডায়মান হইলেন ও 
গান ধরিলেন £ 


৩৫৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


সখি! লে বন কতদৃর, যথা আমার শ্ঠামসুন্দর ? 
আর চলিতে যে নারি! 
শ্রীরাধার ভাবে গান গাহিতে গাহিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়! চিত্রাপিতের 
ম্যায় ঠাড়াইয়। রহিলেন, তাহার চোখের ছুই কোণ দিয়া আনন্দাশ্র ঝরিতে 
লাগিল। | 
কাজের খাতিরে কেদারকে কিছুকাল ঢাকায় থাকিতে হইয়াছিল। 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীও তখন ঢাকায় থাকিতেন, তাহার সঙ্গে কেদার সর্দাই 
ঠাকুরের কথা কহিতেন। যাহারাই সেখানে হার সঙ্গলাভ করিতে 
আলিত তাহাদিগকেই কেদার ঠাকুরের কথা শুনাইতেন। সেই সময়ে 
একদিন ( আশ্বিন, ১২৯১ ) কলিকাতায় ভক্ত অধর সেনের বাটীতে ঠাকুরের 
সহিত তাহার নিম্নোক্তরূপ কথাবার্তা হয় ঃ 
“লোকে অনেকে খাওয়াতে আসে, কী করব প্রত, হুকুম করুন |? 


“ভক্ত হলে চণ্ডালের অন্ন খাওয়া যায় ।*** 
প্রভূ, আপনি শক্তি নঞ্চার করুন। অনেক লোক আসে, আমি কী 
জানি?' 
হয়ে যাবে গো, আন্তরিক শ্বরে মতি থাকলে হয়ে যায়" [কথামৃত] 
তবনাথ 
জুটিলেন ভবনাথ পরম সুন্দর । 


বরাহনগর কাছে গঙ্গাতীবে ঘর ॥ 
নবীন বয়প তেঁছ্‌ ব্রাহ্মণের ছেলে। 
উচ্চ বিদ্যালয়ে পাঠ হয় এই কালে । 
আত্মবন্ধু প্রতিবাধী করে উপহান। 
শ্ুনিয় গ্রভুর পদে তাহার বিশ্বাদ ॥ 


প্রভু-্ভক্ত ভবনাথ সৎবুদ্ধিগুণে । 
পরের ব্যঙ্গোক্তি কানে আদতে না শুনে | 
ভবনাথের পুরা নাম ভবনাথ চট্টোপাধ্যায়। তাহার সম্বন্ধে লীলা- 
সৃতকার লিখিয়াছেন £ “এমন প্রেমিক আর কোথাও দেখেছি বলে মনে 


মিলনলীলার আদরে অন্তান্য গৃহী ভক্তের! ৩৫৯ 


হয় ন। ব্রাহ্ধণতনয় হইলেও আনুষ্ঠানিক পদ্ষজ্কানী-**। অঙ্গকাস্তি যেমন 
গোর, অস্তরও সেইরূপ । পড়িবার সময়ই প্রভুর বিশেষ স্মেহভাজন হন । 
ঠাকুরের প্রতি ইহার যেরূপ ভালবাসা, তার কণামা ত্র পেলে আমরা কৃতার্থ 
হই। ভগবানের ভজনসময় ইনি এমন রোদন করিতেন, তাতে পাড়ার 
লোক জম হয়ে যেত।-..তুমি বন্ধু তুমি নাথ নিশিদিন তুমি আমার' তার 
এই গীতটিতে প্রভূ সমাধিস্থ হইতেন।--*ভাবাবস্থায় অঙ্গবৈকল্য ঘটিলে 
আ্মতীর অংশ বাবুরাম এবং বিবাহিত ভবনাথ ভিন্ন অন্ত কোন ভক্ত 
প্রভুকে স্পর্শ করিতে সাহস পাইত না। ইহাতে বুঝা যায়, হহারা 
অসাধারণ পবিভ্রাত্ব!। 

“মাতাপিতার আগ্রহে বিবাহ, পত্রী যাতে ধর্মচর্ধায় সহায়ক হয় এই 
অভিপ্রায়ে তাকে দক্ষিণেশ্বরে আনিলে ঠাকুর নবদম্পতীকে শুভাশীষ করেন। 
প্রভুর যে গভীর সমাধিস্থ প্রতিকৃতি, অধুনা যাহা ঘরে ঘরে পুজিত, 
ভবনাথেরই আগ্রহে ঠাকুরবাড়ীর ঝিষ্ুমন্দিরের রোয়াকে গৃহীত হয়; 
এজন্ড ভক্তমান্রেই ভবনাথের নিকট খণী |” 

কথামৃভে আছে, ঠাকুর বলিতেছেন ঃ ভবনাথ নরেন্দ্র জুড়ি -ছুজনে 
যেন স্ত্রী-পুরুষ ! তাই ভবনাথকে নরেন্দ্রের কাছে বাস করতে বল্লুম। 
ওরা ছজনেই অরূপের ঘর। 

দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে ঠাকুরের জন্ম-মহোতসব (১১৯১ )। নরেন্দ্র গান 
শুনিয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, অনেকক্ষণ পরে সমাধিভঙ্গ হইলে 
ভক্তের! তাহাকে আহারের জন্য আসনে বসাইলেন। কিন্তু তখনওস্ভাবের 
আবেশ রহিয়াছে, ভাত খাইতেছেন ছুই হাতে । ভবনাথকে বলিলেন, তুই 
দেখাইয়ে। ভবনাথ খাওয়'ইয়। দিতে লাগিলেন । 


বলরাম 
খুব সম্ভবতঃ ১২৮৮ সালের কোন সময়ে ঠাকুরের অন্যতম রসদ্দার ও 
অন্তরঙ্গ পার্ধদ বলরাম বনু ঠাকুরকে প্রথম দর্শন করেন দক্ষিণেশ্বরে | 
তাহার বয়স তখন উনচল্লিশ বৎসর হইবে । শ্রীগৌরাঙ্গের সংকীর্তভনদলের 
ভিতর ঠাকুর ভাহাকে দেখিয়াছিলেন। 


ঠাকুর শ্রারামকষঃ 


মনোহর ভক্তবর ব্স্থ বলরাম । 

শহর অঞ্চলে বাগবাঙ্গারেতে ধাম ॥ 
সরল আরুতি অতি পাতল। গড়ন ॥ 
গৌউর-বরণ অঙ্গ অকুকিত ঠাম। 

সুন্দর বক্ষেতে ছুলে দাঁড়ি লশ্বমান ॥ 
বাঙ্গালীর ব্রীতি-ছাঁড়া উচ্চ পাগ শিরে। 
বিনয়েতে সদা নত ভূমির উপরে ॥ 
হাসিমাথ! ধীরি কথ। কভু উচ্চ নয় ! 
নানাগুণে অন্্কৃত হৃদম্বনিলয় ॥ 


অস্তর-বারতা “বৎ শ্রীপ্রভু আযার । 
জিজ্ঞাসিল1 তারে, কিবা জিজ্ঞান্য তোমার | 
বলরাম বলিলেন, এক নিবেদন । 

দেখ্ন আঙ্জার পিতা পিতামহগণ ॥ 
ভকত-ম্ব ভাব সবে বৈষ্ণব-আচারী । 
কাটিল! জীবন শুধু হবি হরি করি ॥ 
অগ্যাবধি আমিও তাদের পিছু যাই। 
কিন্তু হরি কেহ কেন দেখিতে না পাই ॥ 
প্রভুদেব করিলেন তাহার উত্তর । 
ধনপুক্রে যেইরূপ করহু কদর ॥ 

সেইমত প্রিয়ভাব হুবিতে কি আছে। 
থাকিলে অবশ্য হবি রিনি কাছে॥ 


প্রভুরে বড়ই মিষ্টি লেগেছে বন্থর । 
এক দ্রশ্নে শুন কাণ্ড কতদূর ॥ 
ভাবে, কত করিয়াছি তীর্থেতে পান । 
দেখিয়াছি শত শত পাধকপ্রধান ॥ 
গী ত্যাগী জটাধারী মহাস্ত সজ্জন । 
শৈব শাক্ত বৈদাস্তিক বৈষব-লক্ষণ ॥ 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্ত গৃহী ভক্তের ৩৬১ 


শ্তনেছি ঈশ্বরকথ| বিস্তর বিস্তর ॥ 

কিন্তু কোথা না৷ দেখিনু এমন স্বন্দর ॥ 
যেষন যূরতিখাঁনি স্বভাব তেমন। 
ভক্তিমাখা! উক্তি: মুখে স্ধাবরিষণ | 
সঙ্গীতে বাশরি-কণ্ঠ অতি মিষ্টি গান। 
শুনে প্রাণ ফুলে ধরে আনন? উজান | 
মহাজ্ঞানে বাঁল্যভাব অঙ্গ-আভবণ। 
রসভাষে কেবা দোষে কিছু নহে কম। 


পুনরায় যাঁব তারে করিতে প্রণতি। 
পোহাইগে একবার আক্চিকার রাতি ! 
হুগলী জেলার জাটপুর-তড়া গ্রাম বলরামের পৈত্রিক নিবাস। 
শ্রুতকীতি, স্বনামধন্য কৃষ্ণরাঁম বসু তাহার প্রপিতামহ । পিতামহ গুরুপ্রসাদ 
কলিকাতাস্থ স্বগৃহে শ্তরীশ্রীরাধাশ্টাম্ঠাদ-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন; এই 
বিগ্রহের নামানুসারেই পল্লীর নাম হইয়াছিল শ্যামবাজার | গুরুপ্রাদ 
শ্রীবন্দাবনেও শ্রীস্রীরাধাশ্যা মনুন্দর-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন মনোরম 
কুঞ্জবাঁটীতে, যমুনাতীরে । সেই কুগ্তবাটী পরে “কালাবাবুর কুগ্ত' নামে 
পরিচিত হয়। বলরামের শিভা রাধামোহন সেখানে সাধনভজন ও 
বিগ্রহসেব! লইয়া থাকিতেন । 
বলরামের জেঠতুতো! ভাই, কটকের প্রসিদ্ধ উকিল হরিবল্লভ বসু 
বাগবাজারে রামকান্ত বন দ্্রীটে এক ছুইমহল দ্বিতলবাড়ী ক্রয় করেন। 
উড়িস্যার নানাস্থানে এই বসু-পরিবারের জমিদারি ছিল, কোঠার 
মৌজাকে কেন্দ্র করিয়া। জমিদারির কাঁজকর্ম ব্লরামের ধাতে 
স্হা হইত না; তিনি একাদিক্রমে এগার বংসর পুরীধামে বাস করিয়া 
ছিলেন, নষ্টম্বাস্থ্য উদ্ধার করিবেন বলিযা। নিজাংশ বিষয়সম্পত্তি দেখার 
ভার অপর জেঠতুতো। ভাঁই নিমাইচরণকে দিয়া বলরাম কলিকাতায় 
বাস করিতে আসেন, ছইশত টাকা মাসোহার লইয়া । এখানে 
আসিবার পরেই তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিতে যান। তাহার 


৩৬২ ঠাকুর শ্রীরাম 


পুরোহিতপুত্র রামদঘয়াল চক্রবর্তী আগেই তাহাকে ঠাকুরের কথা লিখিয়া 
জানাইয়াছিলেন। 

প্রথম দর্শনের পরদিন প্রত্যুষে দীর্ঘপথ পায়ে হাটিয়া বলরাম 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তাহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা 
করিয়া কহিলেন £ “ওগো) মা বলেচেন তুমি আপনার জন, তুমি মার 
একজন রসদ্দার ; তোমার ঘরে এখানকার অনেক জমা আছে, কিছু কিনে 
পাঠিয়ে দিয়ো । বলরাম “সেই দিন হইতে ঠাকুরের অদর্শন-দিন পর্যস্ত 
ঠাকুরের নিজের যাহা কিছু আহার্ষের প্রয়োজন হইত প্রায় সে সমস্তই 
যোগাইতেন_চাল, মিছরি, সুজি, সাগু, বালি, ভামিসেলি, টেপিওকা 
ইত্যাদি |” | 

ঠাকুর অ-ত্রাক্মণ ভক্তের বাড়ীতে কাচা অন্ন বা ভাত সাধারণতঃ 
খাইতেন না, কিন্তু বলরামের বাড়ীতে খাইতেন। বলরামের শুদ্ধ অন্প, 
তিনি বলিতেন। বলরাম-গৃহে শ্রীশ্রীজগন্ীথদেকের নিত্যসেব। ছিল । 

ঠাকুর কলিকাতায় অ'সিলে মেইদিনই দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া যাইতেন, 
ফিরিতে রাত যতই হউক না কেন। কচি রান্রে থাকার প্রয়োজন 
হইলে তিনি বলরাম-গৃহে রাত্রিযাপন করিতেন ॥ বিশেষতঃ রথযাত্রা! 
উপলক্ষে আনিয়া ছইএক দিন তিনি এখানে থাকিতেন। বহিধাটীর 
চকমিলানে৷ বারান্দায় ৬জগন্নাথের ছোট রথখানি টান! হইত ; একটি 
কীতনের দল আসিত, আর রথাগ্রে ঠাকুর প্রেমোন্বত্ত হইয়া কীর্তন ও নৃত্য 
করিতে করিতে মুহুমু্ছ ভাবাবিষ্ট হইতেন। 

ঠাকুর বলরাম-গৃহে আসিয়াছেন জানিতে পারিলেই-__জানাজানিও 
হইয়া যাইত আপনা হইতে--ছোটবড় অনেক ভক্ত আসিয়। এখানে মিলিত 
হইতেন। কাহাকেও ঠাকুর নিজে ডাকিয়া পাঠাইতেন, কাহাকেও বা 
বলরামের ঘ্বার নিমন্ত্রণ করাইতেন। বাড়ীতে তখন “প্রেমের বাজারে 
আনন্দের মেলা" বদিত। বলরামের একটা রীতি ছিল, পঞ্জিকার মাজিনে 
বিশেষ বিশেষ দিনের ঘটন1 লিখিয়। রাখা; তাহা হইতে জানা যায় ঠাকুর 
শতাধিক বার শুভাগমন করিয়াছেন তাহার ঘরে। 


মিলনলীলার আলরে অন্তান্ত গৃহী ভক্তের! ৩৬৩ 


বলরামের পরিবারস্থ সকলেই ছিলেন ভগবদ্তক্ত। সকালে কিছুক্ষণ 
ভগবানের নামজপ না| করিয়া জলগ্রহণের রীতি ছিল না এই সংসারে । 
সমগ্র পরিবারটি যেন বাঁধ ছিল একস্ুরে । ভক্ত-ভগবানের সেবায় বলরাম 
ছিলেন মুক্তহ্স্ত, যদিও তাহার সম্বল যথেষ্ট ছিল না। শ্রীমকে ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন £ বলরামের কী স্বভাব! আমার জন্যে ওদেশে (কোঠারে ) 
যায় না। ভাই মাসোহার1 বন্ধ করেছিল, আর. বলে পাঠিয়েছিল, তুমি 
এখানে এসে থাক, মিছামিছি ক্ষেন অত টাকা খরচ কর। তা সে শুনে 
নাই আমাকে দেখবে বলে। কী স্বভাব! রাতদিন কেবল ঠাকুর লয়ে। 
মালীরা ফুলের মালাই গাঁথচে ! টাক বাঁচবে বলে বন্দাবনে চার মাস 
থাকবে । ূ 

বলরাম যখন দক্ষিশ্বেরে যাইতেন তাহার সঙ্গে তখন পরিবারস্থ্‌ 
লোকজন, আত্মীয়ন্বজন, এমনকি প্রতিবেশী ছইএক জনও থাঁকিতেন। 
বন্দাবন হইতে নিজের পিতাকে তিনি কলিকাতায় আনয়ন করিয়াছিলেন, 
ঠাকুরকে দর্শন করাইবেন বলিয়৷। 

ঠাকুর ও তাহার ভক্তদের প্রতি বলরামের ভক্তি ও ভালবাসা 
যেমন গভীর ছিল, বলরাম ও ভাহার পরিবারের প্রতি ঠাকুরের দয়াও 
ছিল তেমনি সীমাহারা। ভক্তদের মধ্যে বলরামবাবু বড়, মাতাঠাকুরাণী 
বলিতেন। 

মাষ্টার 

১২৮৮ সালে, ফাল্গুন মাসের এক সায়ান্ছে বন্ধু-সঙ্গে বেড়াইতে *্মাসিয়া 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ঠাকুরের দর্শনলাভ করেন দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে। 
তাহার বয়ম তখন কিঞ্ষিদধিক সাতাশ বৎসর । ঠাকুর তাহাঁকে 
শ্রীগৌরাঙ্লের সংকীর্তনদলে দেখিয়াছিলেন। 

মাষ্টারি বা শিক্ষকতা করিতেন বলিয়া কৃতবিদ্। মহেন্দ্রনাথ 'মাষ্টার' 
নামে অভিহিত হইতেন। রসিকতা করিয়! প্রবীণ গুরুভ্রাতারা তাহাকে 
“ছেলেধর! মাষ্টার' বলিতেন ; অনেক ছাত্র-ছেলেকে তিনি ঠাকুরের কাছে 
লইয়া গিয়াছিলেন। স্বরচিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাম্বতে নিজের মাষ্টার-নামের 


৩৬৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ভুরি বাবহার তিনি নিজেই করিয়াছেন । কথামৃতের সর্বত্র তাহার মাষ্টারির 
ছাপ বিদ্যমান । 

মহেন্দ্রনাথের জন্ম হইয়াছিল কলিকাতার শিমল! পল্লীতে । তাহার 
জম্মের কিছুকাল পরে তাহার পিতা মধুন্দন গুপ্ত গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে 
একটি বাড়ী ক্রয় করেন। এই বসত বাড়ীটিকে মাষ্টার মহাশয় ঠাকুরবাড়ী 
বলিতেন; পরে উহার নাম হইয়াছে “কথামৃত-ভবন'। যখন ঠাকুরের 
কাছে যান সেই সময়ে তিনি শ্যামবাজারে বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রতিন্তিত 
উচ্চ বিগ্ভালয়ে প্রধান শিক্ষকের কাজ, এবং পারিবারিক অশান্তির জন্য 
বরাহনগরে ভগিনীপতির বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন। 

১২৯০ সালের শীতকালে তিনি দক্ষিণেশ্বরে একাদিক্রমে তেইশ দিন 
ব্রীপ্ঘরুর পদছায়ায় বাস করেন। সেই সময়ে ঠাকুর তাহাকে নিম্োক্ত 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন £ 

“তোমায় চিনেচি তোমার চৈতম্ত-তাগবত পড়া শুনে [ মুরারিগুপ্ত ?] 
তুমি আপনার জন--এক সত্তা-যেমন পিতা আর পুত্র। এখানে সব 
আসচে, যেন কলমির দল, এক জায়গায় টানলে সবটা এসে পড়ে । পরস্পর 
সব আত্মীয়_-যেমন ভাই ভাই ।." 

“যতদিন এখানে আস নাই টিন | তুলে ছিলে; এখন আপনাকে 
চিনতে পারবে । তিনি গুরুরূপে এসে জানিয়ে দেন। 

'তুমি প্রথম আনতে মাত্র তোমায় তো আমি বলেছিলুম তোমার ঘর । 
"তোমার ঘর, তুমি কে, তোমার অন্তর বাহির, তোমার আগেকার কথ, 
তোমার পরে কী হবে--এ সব তো৷ আমি জানি? 

“ছেলে হয়েচে শুনে বকেছিলুম । এখন গিয়ে বাড়ীতে থাক। ভাদের 
ভানিয়ো যেন তুমি তাদের আপনার । ভিতরে জানবে, তুমিও তাদের 
আপনার নও, তারাও তোমার আপনার নয়। আর বাপের সঙ্গে গ্রীতি 
কোরো । 

দিনলিপি রাখার অভ্যাস ছিল মাষ্টার মহাশয়ের | সেই অভ্যাস চরম 
সার্থকতা লাভ করিয়াছে সন-তারিখ ও পরিবেশ-সমস্িত করিয়া ঠাকুরের 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্ত গৃহী ভক্তের! ৩৬৫ 


শ্রীমুখ-নিঃস্থত বাণীসমূহের সংরক্ষণে । শ্রীরামকৃষ্ণ-কল্পতরুর গলিত ফঙ্স 
'ইশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত” অধ্যাত্মমার্গে বিচরণকারীদের পরম পাথেয় । 
গিরিশ 

খুব সম্ভবতঃ ১২৮৪ লালের কোন সময়ে, জাতীয় রঙ্গমঞ্চের জনক, 
প্রথিতযশ। নট ও নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ ঠাকুরকে প্রথম দর্শন করেন 
বাগবাজারে, প্রতিবেশী দীননাথ বস্থুর বাড়ীতে । তাহার বয়স তখন প্রায় 
চৌত্রিশ বৎসর হইবে । সেদিন ঠাকুরকে দেখিয়া কোন শ্রদ্ধারই উদয় 
হয় নাই তাহার মনে। তখন সন্ধ্যাকাল, ভাবাবস্থা হইতে বুাখিত হওয়ার 
মুখে ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন সন্ধ্যা হইয়াছে কি না। ঠাকুরের সম্মুখে 
তখন শেজ জ্বলিতেছিল; তাহার কথাটাকে তাই একটা ঢং-মাত্র মনে 
করিয়া গিরিশ তখনই চলিয়া গিয়াছিলেন। ইহার কয়েক বৎসর পন্নে 
(তিনি দ্বিতীয়বার ঠাকুরকে দর্শন করেন বলরাম-গৃহে । ঠাকুরের দীনতা-_ 
তিনি অগ্রেই সকলকে নমস্কার করিতেন_-ও তাহার ঈশ্বরীয় গ্রসাজ 
সাতোয়ারা ভাব গিরিশকে সেদিন আকৃষ্ট করিয়াছিল, এবং তিনি আরও 
কিছু শুনিতে ইচ্ছাও করিয়াছিলেন, কিন্ত অধৃতবাজ্ঞার-প ত্রকার লম্পঃদ 
শশিরকুমার ঘোষ “চল, 'মার কী দেখবে ?2--এই কথা বলিয়া তা, 
সঙ্গে লইয়া চল্গিয়া যান। 


সি 
টি 


হেলায় শ্রদ্ধায় ছইবারের এই নামমাত্র দশশনও মহতফগ প্রনব করিল: 
১২৯১ লালে গিরিশের 'চৈতন্থলীলা, নাটক রচিত ও মঞ্চগু হইয়। 
স্গাঁলয়ে ভক্তির প্লাবন আনিয়া দিল। ভক্তগুণকে সঙ্গে চউয়। ঠাকুঃ 
একদিন অভিনয় দেখিতে আসিলেন ও গিরিশ তাহ।ন্ে ৫কটি বাকৃসে 
বসাইয়! হাওয়া কারবার জল একটি ভৃত্য নিষুক্ত করিয়া! দিলেন। ইহ 
পরে বলরাম-গুহে আবার ঠাকুরের সহিত দেখা হইতে গিরিশ এস 
করিলেন, “মহাশয়, গুরু কী? “থর কী জান_যেমন ঘটক। তোমার 
গুরু হয়ে গেছে।” ঠাকুর উত্তর দিলেন। মন্ত্র কী? ঈশ্বরের নাম।, 
গুর হইয়া গিয়াছে শুনিয়া গিরিশ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন; কোন 
মানুষকে গুরু বলিয়! স্বীকার করিতে তিনি পারিতেছিলেন না । গিরিশের 


শি 
রা 


৩৬৩ ঠাকুর শ্রীরাম 


তীক্ষবুদ্ধি নরবিগ্রহধারী জগদ্গুরুকে দেখাইয়! দিল; পরিপুর্ণ বিশ্বাসের 
সহিত তিনি শ্রী গুরপদে আত্মসমর্পণ করিলেন সর্বতোভাবে । 

গিরিশের পিতা নীলকমল . ঘোষের বাড়ী ছিল বাগবাজার ব্স্ুপাড়। 
লেনে। সওদাগরী আপিমে কাজ করিতেন ভিনি। দশ বছর বয়সে 
মাতৃহীন হইয়া পিতার আদরের ছুঙগাল গিরিশ স্বেচ্ছাচারে বধিত 
হইয়াহিলেন। ইহার চারি বৎসর পরে পিতাও পরলোক গমন করিলে 
তিনি একপ্রকার অভিভাবকশুন্য হইয়া পড়েন। পিতার দূরদর্পিতায় ও 
জোচা ভগিনী কৃষ্ণকিশোরীর চেষ্টায় বিষয়সম্পত্তি রক্ষা পায়; কিন্ত 
গিরিশকে রক্ষা করা বাইতেছে না! দেখিয়া কৃষ্ণচকিশোরী তাড়াতাড়ি 
তাহাকে বিবাহিত করেন, পিতার মৃত্যুর এক বৎসর পরেই । 

'ভাঁল্‌ ও মন্দ লইয়া, ভাল ও মন্দের দ্বন্দের ভিতর দিয়া, সকল মানুষেরই 
জীবন গড়িয়া উঠে । আর যখন কোন বৃহব্যক্তিত্সম্পন্ন আধারে সেই ছন্দের 
প্রকাশ ঘটে তীব্র আবেগ লইয়া, তখন তাহা! সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
যদি সেই প্রকাশে ভাল অপেক্ষা মন্দের ভাগ হয় অত্যন্ত বেশী, যাহ 
প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার ধ্বংনকারক, তাহা হইলে সমাজে প্রতিক্রিয়া! দেখা 
দেয়। সমাজ কখনও এমন ব্যক্তিকে বরদাস্ত করিতে পারে না, ভালবাসা 
তো দূরের কথা, যতই মহৎ কোন গুণের বা শক্তির অধিকারী সে হউক ন! 
কেন। বহর 'মধ্যে থাকিয়াও প্রকৃতপক্ষে সে হইয়া পড়ে নিঃসঙ্গ, আর 
তাহার অন্তরে তখন বিরাজ করে এক অপূরণীয় শুন্ততার হাহাকার । 
ক্রমবর্ধমান দুক্ষর্মের ভারে তমিস্রার অতল গহ্বরে মে এমনভাবে তঙ্গাইয়। 
যাইতে থাকে যে, নিজের সামর্যে নিজেকে আর উদ্ধার করিতে পারিবে ন! 
বুঝিয়। যে-কোনও রূপে আত্মবিস্থৃত হইয়া থাকিতে সে চেষ্টা করে। 

জীবহৃদয়ের নৈরাশ্ঠপুর্ণ এই হাহাকার শ্রীভগবানের করুণায় উত্তেজনার 
সঞ্চার করে; ছুটিয়া আনেন তিনি পতিতকে তুলিয়া নিতে বাহুপাশে 
জড়াইয়া ধরিয়া, তাহার সমুদয় পাপতাপের জ্বালা নি:শেদে নিজাঙ্গে গ্রহণ 
করিয়।। যুগে যুগে দয়াময়ের এই পতিতোদ্ধার-লীঙ্গার অভিনয় হইয়াছে, 

যেমন হইয়াছিল শ্রীচৈতন্তাবতারে জগাই-মাধাইকে নিমিত্ত করিয়া। 


মিলনলীলীর আনরে অন্ান্ত গৃহী ভক্তের ৩৬৭ 


ছুক্ষর্মের ভারে গিরিশও নিজের জীবনকে এইরূপ দুর্বহ করিয়। 

ফেলিয়াছিলেন। জগাই-মীধাই কোন বিশেষ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন 
কি-না, জান। যায় না; কিন্ত গিরিশের অসাধারণ নাট্য প্রতিভা সুবিদিত | 
তাহার মনের মত স্ুক্ষ্সংবেদনশীল মনের জ্বালার অনুভূতি যে অতি 
তীব্র হইবে ইহা! সহজেই অনুমান করিতে পারা যার। তাহার এই 
অন্তর্দাহের জ্বাল! জুড়াইবার জন্তই ঠাকুর বারবার রঙ্গালয়ে ছুটিয়া যাইতেন, 
অভিনয় দেখার ছল করিয়া | * প্রাণে প্রাণে ইহা! বুঝিতে পারিয়াই গিরিশ 
বলিয়াছিলেন, প্রভু, তুমিই ঈশ্বর, মানুষদেহ ধারণ করে এসেচ আমার 
পরিত্রাণের -জন্তে ।' “গিরিশের পাপ নিয়ে এই ব্যাধি ।' ঠাকুর একথা 
বলিয়ািলেন তাহার গলরোগের বিশেষ করণ সম্বন্ধে, মাতাঠাকুরাণীকে। 
আর কেন তিনি এই পাপ গ্রহণ করিতে গেলেন দেই সম্বন্ধে ভক্তবৎসল 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, সে অত কষ্ট সহ্য করতে পারবে না। ঠাকুরের 
করুণার স্বরূপ প্রকটিত করিবার জন্য 'ভরীশ্রীরামকৃষ্ণ-শীর্ষক স্বলিখিত স্তবের 
নিম্নোক্ত পদটিতে গিরিশ নিজের বিগত জীবনটাকেই যেন.তুলিয়! ধরিতে 
চাহিয়াছেন বলিয়া মনে হয় £ 

ভাবাস্তর নাহি মাত্র তব করুণায়, হে দীনশরণ। 

মাগে বা না মাগে কপা বিলাঁও ধরায়-_বরিষার বারি বরিষ্ণ। 

বিধবার ধনাপহর্ণ, ভ্রণহত্যা-কুলন্ত্রীগমন, 

ত্যজি কন্ঠাপুত্তনারী পানাসক্ত অত্যাচারী, 


গোঁকত্যজা দ্বৃণিতজীবন-__ 
তব দ্বার মুক্ত তার, পতিতপাঁবন ! 


ঠাকুরকে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া গিরিশ জানিতে 
চাহিয়াছিলেন অতঃপর তাহার করণীয় কী হইবে। ঠাকুর উত্তর দেন £ 
“যা করচ তাই করে যাও। এখন এদিক ওদিক ছুদিক রেখে চল, তারপর 
যখন একদিক ভাঙ্গবে তখন যা হয় হবে। তবে সকালে বিকালে তার 
স্মরণমননটা রেখো। '. 

“গিরিশ শুনিয়া বিষ মনে ভাবিতে লাগিলেন, আমার যে কাজ 
তাহাতে স্নান-আহার-নিদ্রা প্রভৃতি নিত্যকর্মেরই একটা নিয়মিত সময় 


৩৬৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


রাখিতে পারি না, সকালে বিকালে ম্মরণমনন করিতে নিশ্চয়ই তূলিয়া 
যাইব; তাহা হইলে ত মুশকিল- শ্রী গুরুর আজ্ঞালভ্বনে মহা দোষ ও অনিষ্ট 
হইবে ।...মাপনার একাস্ত বহিমু্খ অবস্থা ঠিক ঠিক দেখিতে পাইয়াই 
বুঝিতেছিলেন যে, ধর্মকর্মের অতটুকুও প্রতিদিন করা যেন তাহার সামর্থ্যের 
অতীত !...আপনার নিতান্ত অপারক ও অসহায় অবস্থা উপলব্ধি করিতে 
করিতে কাতর হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন-_-“করিব' বা! করিব না” কোন 
কথাই বলিতে পারিলেন না 1... 

“ঠাকুর. তাহার মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন, আচ্ছা, তা যদি না 
পার ত খাবার শোবার আগে তার একবার স্মরণ করে নিও । . 

“গিরিশ নীরব । ভাবিলেন উহাই কি করিতে পারিবেন | দেখিলেন-_ 
কোনদিন খাঁন বেল! দশটায়, আর কোনদিন বৈকালে পীঁচটায় ; রাত্রির 
খংওয়া সম্বন্ধে এ নিয়ম ।..-তাহার 'প্রাণের ভিতরে যেন একটা চিন্তা, 
ভয় ও নৈরাশ্ঠের ঝড় বহিতে লাগিল । ঠাকুর-.হাসিতে হাসিতে এইবার 
বলিলেন তুই বলবি, “তাও যদি না পাগি” আচ্ছা, ভবে আমায় বকলম 
দে। ঠাকুরের তখন অর্ধবাহাদশ। | 

“কথাটি মনের মত হইল। গিরিশের প্রাণ ঠাণ্ডা হষ্ঠল। শুধু 
ঠাণ্ডা হইল না, ঠাকুরের অপার দয়।র কথা ভাবিয়া তাহার উপর 
ভালবাস ও ীবশ্বান একেবারে অনস্তধারে উছলিয়া উঠিল। গিরিশ 
ভাবিলেন, যাক্‌_ নিয়মবন্ধন গুলিকে বাঘ মনে হর, তাহার ভিতর আর 
পড়িতে, হইল না1'-"কিস্ত নিয়মের বন্ধন গলায় পরা! অসহা বোধ করিয়া! 
তাহার পরিবতে যে তদপেক্ষা শতঞ্চণে আধিক ভালবানার বন্ধন স্বেচ্ছায় 
গলায় তুলিয়া লইলেন তাহা তখন বুঝিতে পারিলেন না। ভাল মন্দ যে 
অবস্থায় পড়ুন না কেন, যশ অপযশ যাহাই আন্ুক না কেন, ছুঃখকষ্ট যতই 
উপস্থিত হউক না কেন, নিঃশব্দে তাহ সহা করা ভিন্ন তাহার বিরুদ্ধে 
তাহার যেআর বলিবার বা করিবার কিছুই রহিল না, সেকথা তখন আর 
তলাইয়। দেখিলেন না; দেখিবার শক্তিও হইল ন।। অন্য সকল চিন্তা মন 
হইতে রিয়া যাইয়া কেবল দেখিতে লাগিলেন শ্রীরামক্খের শপার 


মিলনলীলার আসরে অন্ঠান্ত গৃহী ভক্তের! ৩৬৪ 


করুণা! আর বাড়িয়া উঠিল শ্রীরামকৃঞ্ককে ধরিয়া শতগুণে অহস্কার | 
মনে হইল. সংসারে যে যা বলে বলুক, যতই দ্বণা করুক, ইনি তো সকল 
সময়ে সকল অবস্থায় আমার-_-তবে আর কি? কাহাকে ডরাই? 
ভক্তিশান্ত্র এ অহঙ্কারকে যে সাধনের মধ্য গণা করেন এবং মানবের 
বছভাগ্যে আসে বলেন, তাহাই ব। তধন কেমন করিয়। জানিবেন ? যাহাই 
হউক, শ্রীযুত গিরিশ এখন নিশ্চিন্ত, এবং খাইতে শুইতে বসিতে এ এক 
চিন্তা_“শ্রীরামকৃষ আমার অম্পূর্ণ ভার লইয়াছেন__সর্বদ। মনে উদ্দিত 
থাকিয়া তাহাকে যে ঠাকুরের ধ্যান করাইয়া লইতেছে এবং তাহার সকল 
কর্ম ও মনোভাবের উপর একটা ছাপ দিয়া আধিপত্য বিস্তার করিয়া আমূল 
পরিবর্তন আনিয়া দিতেছে তাহা বুঝিতে না পারিলেও সুখী--কারণ তিনি 
যে তাহাকে ভালবাসেন এবং আপনার হইতেও আপনার !” 

খুব সম্ভবতঃ গিরিশের বকলমা-দানের পুবেকার ঘটনা । রাম 
লিখিয়াছেন ঃ “পরমহংসদেব একদিন থিয়েটারে অভিনয় দর্শন করিতে 
আনিয়াছিলেন। অভিনয়ান্তে গিরিশবাবু-.কথায় কথায় তাহাকে এপ্রকার 
কটুবাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন যে, তাহ লেখায় প্রকাশ করা যায় ন1। 
বরং মাধাই কর্তৃক নিত্যানন্দের কলসীর কাণার -আঘাত সহস্রগুণে ভাল 
ছিল, কিন্তু গিরিশবাবুর সেইদিনের গালাগালির তুলন1 নাই ।...কবির 
মুখের খেউড.-- এই গালাগালিতে উপস্থিত ভক্তমক্তলী ক্রোধে পরিপূর্ণ 
হইয়াছিলেন। কিন্ত পরমহংসদ্দেবের অপুর মানপিক ভাব দেখিয়া সকলেই 
মনের আবেগ সংবরণ করিয়াছিলেন । তিনি'"-হাসিতে হাসিতে বথাপময়ে 
দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলেন ।"** 

“অতঃপর পরমহংসদেব একদিন [ ঘটনার পরদিন 11 অন্যান্য ভক্ত- 
দিগের সহিত বসিয়া আছেন, এমন সময়ে আমর! যাইয়া উপস্থিত হইলাম । 
আমরা যাইবামাত্র তিনি কহিলেন, গিরিশ আমায় গালি দিয়াছে। আমরা 
কহিলাম, কি করিবেন? তিনি পুনরায় কহিলেন, আমায় যদ্দি মারে ? 
আমর। কহিলাম, “মার খাইবেন 1"**গিরিশের অপরাধ কি? কালিয় সর্পের 
বিষে রাখাল বালকগণের মৃত্যু হইলে শ্রীকফ কালিয়ের যথাবিহিত শাস্তি 


৮৬, 


৩৭০ ঠাকুর শ্ীরামক্। 


প্রদানপূর্বক কহিয়াছিলেন, তুমি কিজন্য বিষ উদ্‌গীরণ কর? কালিয় 
সান্থুনয়ে কহিয়াছিল, প্রভু যাহাকে অমৃত দিয়াছেন সে তাহাই দিতে পারে, 
কিন্ত ঠাকুর আমায় বিষ দিয়াছেন, আমি অমৃত কোথায় গাইব? গিরিশের 
ভিতরে যাহা ছিল, যেদকল পদার্থ দ্বারা তাহার হৃদয়ভাগ্ডার পরিপূর্ণ 
ছিল, দেই কালকূটদম বাকাঞগুচলি ফেলিয়! দিবার আর স্থান কোথায়? 
'""আঁমাদের বলিলে হয়ত এতক্ষণ তাহার নামে রাজদ্বারে অভিযোগ কর! 
হইত। এই সকল বুঝিয়া, প্রভু, আপনি নিজে অঞ্জলি পাতিয়া লইয়। 
আদিয়াছেন।”...অমনি তাহার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইল, তাহার অক্ষিয়ে 
জল আসিল এবং তখনই তিনি গিরিশের বাটীতে গমন করিবার নিমিত্ত 
উঠিয়া দাড়াইলেন।.--সেই ছুই প্রহরের স্থর্োস্তাপে-*.গিরিশের বাটীতে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। এদিকে গিরিশ তাহার নিজ কাত স্মরণ 
করিয়া আপনাকে আপনি সহস্র লা্থনা করিতেছিলেন, তিনি কেমন করিয়া 
তদ্রলমাঁজে মুখ দেখাইবেন ভাবিতেছিলেন। সে ভাবনা দূরীকৃত হইল। 
পরমহংসদেব এমনভাবে উপদেশ দিতে লাগিলেন এবং ভক্ত সহ হরিনাম- 
সংকীর্তন করিলেন যে, গিরিশবাবুর মনে যেসকল ছুঃখ এবং লঙ্জ। উপস্থিত 
হইয়াছিল তাহ! পরিষ্কার হইয়া গেল। সেই গিরিশ আজ পরমহংসদেব্র 
পরাক্রমে পরাঙ্গিত হইলেন ৮ 

গিরিশের কথায় ঠাকুর বলিয়াছিলেন ঃ ওর! থাক আলাদা-_যোগও 
আছে, ভোগও আছে। যেমন রাবণের 'ভাব--নাগকন্তা দেবকন্তাও 
নেবে, রামকেও লাভ করবে। 


কালীপদ 
প্রিয়তক্ত শরীপ্রভুর কালীপদ নাম। 
কায়স্থ, উপাধি ঘোষ মহাভাগ্যবান ॥ 
স্থুলকায় লঙ্বাচৌড়া প্রমাণ আকার। 


উজ্জল শ্তামলব্ণ বিশাল নয়ন । 
্বতাব্তঃ অবিরত প্রস্ুলপ বদন ॥ 


মিলনলীলার আসরে অনান্য গৃহী ভক্ষেরা 


উপার্জনে টাকাকড়ি যাহা হনব আয়। 
বেশ্া-স্থরাপ্রিয় হেতু সকল খুয়ায় ॥ 
গিরিশের সঙ্গে তার বড়ই পিরীতি । 
রঙ্গালয়ে আগমন প্রায় নিতি নিতি॥ 
প্রভুক্প মহিমা তথা করিয়া শ্রবণ । 
দিনেক দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হুন ॥ 
তক্তি সহ নহে ,এবে নাছিক বিশ্বাস ।. 
ব্যাপারে রম্য কিবা! দেখিবার আশ ॥ 
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ভঞ্ত-ভগবানে রঙ্গ মধুর আখ্যান । 

কাঁপীপদ করিল ন! শ্রীপদে গ্রণ।ম॥ 

শ্রীমন্দিরে অবস্থিতি করি কিছুক্ষণ । 

সেপ্দন ফিবিল তেঁছ আপন তবন ॥ 

উচাটন ঘরে মণ নাহি বহে আর । 

প্রভুর মূরতি মনে উঠে অনিবার ॥ 

পুন: দরশনহেতু ভক্তগণ স।থে। 

তরীযোগে আগমন হয় জলপথে ॥ 

কালীপদের বাড়ী ছিল কলিকাতার শ্থামপুকুর পল্লীতে । ১২৯১ সালে 

ধখন তিনি ঠাকুরের কাছে আসেন তখন তাহার বয়স পয়ত্রিশ বৎসর 
হুইবে। আধিক অসচ্ছলতার ভন্য তাহার লেখাপড়া বেশীদূর অগ্রসর 
হইতে পারে নাই। পিতা গুরুপ্রসাদ ঘোষের চেষ্টায় তিনি কাগজ- 
ব্যধসায়ী জন ডিকিন্সন কোম্পানির কার্ষে নিযুক্ত হন ও অসাধারণ 
কর্মকূশলতা-গুণে ক্রমশঃ উহার সর্ধময় কর্তা হইয়! উঠেন । গিরিশের তিনি 
অন্তরঙ্গ বন্ধু *ও সহচর ছিলেন। তাহাকে স্বরচিত 'শঙ্করাচার্য নাটক 
উৎসর্গ করিতে গিয়! গিরিশ লিখিয়াছেন £ 'ভাই, আমর! উভয়ে একত্রে 
বন্ছবার শ্রীদক্ষিণেশ্বরে মৃত্তিমান বেদান্ত দর্শন করেছি ।:-" উভয়ের চরিত্রগত 
বিশেষ সাদৃশ্য থাকায় রহস্য করিয়। ভক্তদের কেহ কেহ তাহাদিগকে জগাই- 
মাধাই বলিতেন। 


৩৭২ ঠাকুর শ্রীরামক 


দ্বিতীয়বার দেখা হইতেই আত্মীয়বং সম্ভাষণ করিয়া ঠাকুর কালীপদকে 

গ্রহণ করিলেন ও তাহার কাছে কলিকাতা-গমনের ইচ্ছা প্রকীশ করিলেন। 
নৌক] ঘাটেই বাধ! ছিল, মহা আনন্দিত হইয়। কালীপদ তাহাকে তখনই 
লইয়! যাইতে চাহিলে ঠাকুর নৌকায় গিয়া উঠিলেন লাটুকে সঙ্গে লইয়া। 
যাইতে যাইতে-__ 

কালীকে প্রভুর প্রশ্থ প্রথম প্রথম। 

কোন্‌ ঘেবদেৰী-মৃত্তি মনের মতন ॥ 

উত্তর করিল ভক্ত মুখে মন্দ হাপি। 

ঘার নামে নাম মোর তারে ভালবাসি ॥ . 

কালী ভালবাসে কালী শনি প্রভুরাঁয় | 

মহাতোষে ঘোষে প্রশ্ন কৈলা পুনবায় ॥ 

গুরুত্ব নিকটে মন্ত্র লইক়্াছ কি-ন1। 

উত্তর-_-লইব দিলে কবিয়া করুণা ॥ 

বরাবর দৃঢ়তর প্রতিজা তাহার । 

যিনি সেই গুরু তবদিন্ধুকর্ণধার ॥ 

ভিনি যদি দেন মন্ত্র নিজে কানে প্রাণে। 

লইব, নতুবা নয় শরীর-ধারণে ॥ 


অতঃপর ভক্তবরে শর মাজ্ঞ তখন । 
রপনা বাহির কর দেখিব কেমন ॥ 
অন্জুলর অগ্র দিয়া জিহ্বার উপর | 
কিবা পিখিলেন প্রভু তাহার গোচর ॥. 
প্রভুর উচ্চ কৃপা তাহার লক্ষণ | 
০ অগ্র দিপ্না জিহ্বায় লিখন ॥ 


শহরে আদিতে আজ প্রভুর বাসন!। 
কোথায় যাবেন তার নাঁহক ঠিকানা । 
তক্তেব ৰ'সনা পূর্ণ করিবার তবে। 
কালীকে কহেন তুমি লয়ে চল ঘবে ॥ 


হিলনলীলার আসরে অন্যান্ত গৃহী ভক্তের ৩৭৩ 


 কালীপদ স্থগায়ক ছিলেন, বেহাল! ও বাশী বাজাইতে পারিতেন। 
ঠাকুর একদিন সমাধিস্থ হইয়াছিলেন তাহার বাঁশী শুনিয়া । ঠাকুরের 
সম্বন্ধে ভিনি অনেকগুলি সুন্দর গান রচন! করিয়াছিলেন। 


দ্বেবেজ্র 

প্রেমিক ভকত এক জুটে হেন কালে। 

দেবেন্দ্র মজুমদার ব্রাহ্মণের ছেলে । 

মাঝারি বয়স গর্ব বরণ সথন্দর। 

শহরে চাকরি মান্ত্, যশোহরে ঘর ॥ 

দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার যখন ঠাকুরের কাছে আসেন দক্ষিণেশ্বরে (মাঘ, 

১১৯০ ) তখন তাহার বয়স চল্লিশ বংসর। নড়াইল মহকুমার জগন্নাথপুর 
গ্রামে তাহার জন্ম। পিতা প্রসন্গনাথ দেহভ্যাগ করেন তাহার জন্মের 
সৃইমাস পূর্বে । জ্োষ্ভ্রাতা স্বরেন্্রনাথ ছিলেন সুকবি, দেবেন্দ্রের মধ্যেও 
এই কাব্যপ্রতিভার স্ফুরণ হইয়াছিল। তাহার লেখাপড়া বেশীদুূর অগ্রসর 
হয় নাই, কিন্তু তাহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল এবং তিনি দলিলপত্রাদি- 
লেখায় দক্ষতা অর্জন করিয়াছিলেন । তিনি সুন্দর সেতার বাজাইতেও 
পারিতেন। 


, স্ুরেন্্রনাথ ঘোঁগাভ্যাস করিতেন, ভাহার প্রেরণায় দেবেল্্ও যোগাভ্যাস 
করেন প্রায় এগার বংসর ধরিয়া। এই সময়ে তিনি নানা দেবদেবী 
দর্শন করিতেন, জ্যোতি দর্শন করিতেন, অশ্রতপু ধ্বনি শ্রবণ করিতেন । 
কিন্ত এত দর্শন-শ্রুবণ করিয়াও তাহার প্রাণে শাস্তি হইত না। "মাতুল 
হরীশচন্দ্র মুস্তফীর সহিত তিনি ব্রাহ্মসমাজে যাইভে আরম্ভ করিলেন, 
কেশব সেনের বক্তৃতায় এবং উপাসনায়ও যোগ দিলেন, কিন্ত তাহাতেও 
প্রাণের পরিতৃপ্তি হইল না। অবশেষে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসের কথা 
জানিতে পারিয়া ভিনি সেখানে যাইয়া উপস্থিত হন। গুরুলাভের জন্য 
এই সময়ে তাহার মন ব্যাকুল হইয়াছিল । 

কোথা থেকে আসচ ? ঠাকুর তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, এবং উত্তর 
শুনিয়া, শ্রীকৃষ্ণের বংশীধারী বঙ্কিম ঠাম অন্ভকরণ করিয়া কহিলেন, কি 


৩৭৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


এমনি এমনি দেখতে ? "আজ্ঞে না, আপনাকে দেখতে এসেচি। দেবেন্দ্র 
উত্তর দিলেন। ঈষৎ ক্রন্দনের সুরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £ আর 
আমায় কী দেখবে বল? পড়ে গিয়ে আমার হাত ভেঙ্গে গেছে। হাত 
দিয়ে দেখ না এই জায়গাটি, হাড় ভেঙ্গে গেছে কি-না । বড় যন্ত্রণা, কী 
করি? “কী করে ভেজেচে? দেবেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেই ঠাকুর কাদ- 
কাদ হইয়া বলিলেন £ ও একটা অবস্থা হয় তাইতে পড়ে দিয়ে ভেঙ্গে 
গেছে। ওষুধ দিলে বাড়ে। অধর সেন ওষুধ দিয়েছিল, তাতে আবার 
ফুলে গেল; তাই আর কিছু দিইনি। হাগা, সারবে তো? “আজে 
'সরে ঘাঁবে বইকি ।' দেবেন্দ্র উত্তর দিলেন। বালকের মত আশ্বস্ত ও 
সানন্দিত হইয়া ঠাকুর সকলকে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন, ওগো, ইনি 
ব্সচেন আমার হাত সেরে যাবে, ইনি কলকাতা থেকে এসেচেন ।১ 

অনস্তর ঈশ্বরীয় কথা হইতে লাগিল । ঠাকুর কহিলেন : প্রেম কাকে 
বলে জান? যখন ভগবানের নামে সমস্ত জগৎ ভুল হয়ে যাবে, নিজেকে 
ভুল হয়ে ঘাবে- ঝড় উঠলে যেমন গাছপাল। সব চেনা যায় না, সব এক 
রকম দেখায়, তেমনি ভগবংপ্রেমের উদয় হলে সব ভেদবুদ্ধি চলে যায়: 
মধ্যাহ্ে বিষ্্ঘরের প্রসাদ আনাইয়া। ঠাকুর দেবেন্দ্রকে ভোজন. করাইলেন। 
গপরাহ্ৃকাজে: দেবেন্দ্র অসুস্থতা বোধ করিতেছেন জানিতে পারিয়া-_ পৃৰ 
হইতেই তাহার ম্যালেরিয়। জ্বর হইত মাঝে মাঝে বিষম চিস্তিত হইয়া 
ঠাকুর তাহাকে কলিকাতায় পাঠাইয়৷ দিলেন নৌকায় করিয়া, বাবুরামকে 
সঙ্গে দিয়! । একচল্লিশ দিন পরে এই সাংঘাতিক জ্বরের বিরাম হইল । 

ইহার পরে বেশ কিছুদিন তিনি আর ঠাকুরের কাছে যান নাই । 
দক্ষিণেশ্বরের নামে তাহার কেমন একট আতঙ্ক হইত । তিনি গায়ত্রীজপে 
মন দিলেন; জপ করিতে করিতে একএক দিন রাত্রি, প্রভাত হইয়া যাইতে 
লাগিল। ঠাকুরের নামের জাছু আবার একদিন তাহাকে আকর্ষণ করিয়া 
লইয়। গেল বাগবাজারে, বলরাম বস্থর বাড়ীতে । এসুলভ সমাচার-পাঠে 


১ রেলের উপর পর়িয়া গিয়া ঠাকুরের বা হাতের কজির হাড় স্থানচ্যুত 
হইয়াছিল, যধূন্দন ডাক্তার বাঁড় বীধিষ্বা দেন ও হাতটি পারিয় যায়। 


মিলনলীলার আসরে অন্যন্য গৃহী ভক্তের ৩৭৫ 


তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন ঠাকুর সেখানে আসিবেন । প্রণাম করিবামাত্র 
ঠাকুর তাহার পিঠে হাত রাখিয়া বলিলেন, কিগো, কেমন আছ? এতদিন 
ওখানকে যাও নি কেন? আমি যে তোমার কথা প্রায়ই ভাবি। উহার 
পর হইতে দেবেন্দ্র ঠাকুরের কাছে যাইতেন নিয়মিতভাবে । 

দেবেক্দ্রের ইচ্ছ। হইল গুরুসেবা করিবেন ; ঠাকুর ঝাউতলায় শৌচে 
যাইতেছিলেন, দেবেন্দ্র তাহার অন্ুগমন করিলেন গাড়ু হাতে নিয়!। 
পঞ্চবটার কাছে যাইয়া পিছন ফিরিয়া ঠাকুর দেখিতে পাইলেন ও জিভ 
কাটিয়া কহিলেন, আয, তুমি কেন নিয়ে আপচ 1? তোমার সঙ্গে যে মামার 
ও-ভাব লয়--তোমার সঙ্গে যে আমার ও-ভাব লয় গো! ঠাকুরের কথায় 
চিন্তাকুল হইয়। দেবেন্দ্র ধ্যানস্থ হইয়া পড়িলেন, পঞ্চবটামূলে বসিয়া। 
ধ্যানভঙ্গে দেখিলেন ঠাকুর প্রসন্নমুখে তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া! আছেন। 
মধুরবাক্যে কহিলেন ঠাকুর £ দেখ, তোমায় কিছু করতে হবেক নি, তুমি 
সকালে আর সন্ধায় হাততালি দ্রিয়ে হরিনাম কোরো, তা হলেই হবেক। 
হরিনাম চৈতন্যদেব প্রচার করেছিলেন, বড় দিদ্ধ নাম। আর এখানকে 
আনাগোনা করলে সব হয়ে যাবেক। তুমি অনেক করেচ বটে, কিন্ত 
খাপে খাপে লাগে নি; কি জান, যে ঘরের যে।. 


কালীপ্রলাদকে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, তোমাদের পাড়ায় দেবেন্দ্র থাকে, 
তার সঙ্গে আলাপ কোরো; সে বড় প্রেমিক ভক্তলোক, দে কেমন 
শ্রীকৃষ্ণের গান বেঁধেচে শোনো । ঠাকুর স্বয়ং সেই গানটি শুনিয়। ভাবস্থ 
হইয়াছিলেন, তাহার ভাইঝি লক্মী গানটি শিখিয়াছিলেন ! 


একদিন দেবেন্দ্র এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন_তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের পত্বী 
হইয়াছেন! স্বপ্নবৃত্বাস্ত শুনিয়া ঠাকুর গম্ভীরভাবে বলিয়াছিলেন £ এই 
রকম স্বপ্ন দেখা বড় ভাগ্যের কথা । ( একটু থামিয়া) তোমার গোীভাব 
কিনা, তাই অমন দেখেচ ; ওরকম স্বপ্ন হলে কামটামগ্লো ক্রমে মন 
থেকে চলে যায়। 

দেবেন্দ্র এতদিনে নিজের ঘর জানিতে পারিলেন ও ্ব-ভাবে স্থিত হইয়া 
চিরতরে নিশ্চিন্ত হইলেন । 


৩৭৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ঃ 


সংস্কৃত ভাষার তোটকচ্ছন্দে বাঙ্গল! ভাষায় তিনি অপূর্ব 'শ্ীগুর- 
স্তবাষ্টক” রচন] করিয়াছিলেন। ইহার বহুল প্রচার হইয়াছে সকল গুরু তক্ত 
সম্প্রদায়গুলির মধ্যে । অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গানও তিনি লিখিয়াছিলেন । 
ধর 

প্রভুর শরণাপন্ন ভক্ত একজন । 

গুণবান পণ্ডিত শহুরে নিকেতন ॥ 

স্ববর্ণধণিক জেতে মহাভাগ্যধর । 

উপাধি তাহার সেন, নাষ শ্রঅধর ॥ 

হাঁকিমী চাকরি করে কোম্পানির ঘরে । 

সরলস্থ ভাব সবে সমাদর করে ॥ 

দেবভাষা সংস্কৃত বিশেষিয়! জানা । 


প্রীমন্থম চক্রবন্তাঁ কাপুরে ঘর। 
জমিদার তদুপরি পণ্ডিতপ্রধর ॥ 
শান্রালাপে অন্থরাগ নান। শান্তর পড়ে । 
রাখিয়া পঙ্ডিত এক আপনার ঘরে ॥ 
একদিন অধর তথায় উপনীত । 

নে সময়ে তন্ত্রপাঠ করেন পণ্ডিত ॥ 
যেন তাহাদের ধারা ব্যাখ্যা সহকারে । 
ব্যাখ্যায় অধন্রচন্দ্র প্রতিবাদ করে ॥ 
মহিষ তাহাতে কৈল অন্যবিধ মানে । 
এইকপে বিবাদে পড়িল তিন জনে । 


মীমা'সার হেতু সবে সেইক্ষণে ছুটে । 
দূ নিচ শ্রপ্রভুর লন্নিক্‌ট | 


প্রভুকে জিজ্ঞাস! প্রশ্ন জারি পুবে। 
অখ্পণন করেন বাখ্যা আপনার ভাৰে ॥ 
অবাক হস! শুনে হন্বী তিনজন । 
সে অংশে প্রভুর ব্যাখা চতুর্থ রকম ॥ 


ফিলনলীলার আলরে অন্তান্ত গৃহী ভক্তের ৩৭৭ 


প্রাণে প্রাণে সেই অর্থ পশিল সবার । 
ফুচিল আলোক গেল গবিমা বিদ্যার ॥ 
'অধরের মহাত্রান্তি একেবারে দুর । 
চৌগুণ বিশ্বাপ বাড়ে চরণে প্রভুর । 


খুব সম্ভবতঃ ১২৮৯ সালের শেষাশেষি অধরলাল সেন ঠাকুরকে প্রথম 
দর্শন করেন। তাহার বয়স তখন আটাশ বৎসর হইবে। ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেট-রূপে তিন বংসর কলিকা'তার বাহিরে, চট্টগ্রামে ও যশোহরে, 
কার্ধ করিয়! তিনি কলিকাতায় আঙ্লিয়াছিলেন, ডেপুটি কালেক্রের পদে 
নিষুক্ত হইয়া। 

অধরের জন্ম হইয়াছিল কলিকাতায়, আহিরীটোলার শঙ্কর হালদার 
লেনে, পিতৃগৃহে । তাহার পিত! রামগোপাল পরে বেনিয়াটোলা ফ্রীটে 
নৃতন বাড়ী নির্মাণ করিয়া পরিবার সেখানে বাস করিতেন । ৯৭ নম্বর 
এই বাড়ীতে ঠাকুর বন্থবার শুভাগমন করিয়াছিলেন; বলিয়াছিলেন, ভাবে 
দেখলুম অধরের বাড়ী, বলরামের বাড়ী- স্ুরেন্দরের বাড়ী, এসব 
আমার আড্ডা । 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের কৃতী ছাত্র অধরলাল কবি ও পুরাতত্ব- 
গবেষক ছিলেন । ছাত্রজীবনেই তাহার কয়েকখানি কবিতার বই 
প্রকাশিত হয়। ভারত সরকার তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলে! মনোনীত 
করেন। মহামহোপাধ্যায় হরগ্রসাদ শাস্ত্রী তাহার সহাধ্যায়ী | 

জাগতিক অভ্যুদয়ের কামনা ছিল অধরের মনে? কিন্ত ঠাকুরের সহিভ 
মিলনের সময় হইতেই দেখ। যায় ঠ-কুর তাহাঁকে নিবৃত্তির পথে পরিচালিত 
করিতেছেন, ভালবাসায় আপন করিয়া লইয়া । “তুমি আমার আত্মীয়__ 
ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন £ 

'তুমি ডিপুটি। এ পদও ঈশ্বরের অনুগ্রহে হয়েচে, কে ভুলো! না। 
কিন্ত জেনো, সকলের একপথে যেতে হবে । এখানে £দিনের জন্যে | 

“সংসার কর্মভীম, এখানে কর্ম করতে আসা। যেমন দেশে বাড়ী, 
কলকাতায় গিয়ে কর্ম করে। 


৩৭৮ ঠাকুর শ্রীরামরষঃ 


“কিছু কর্ম করা দরকার--সাধন। তাড়াতাড়ি কর্মগুলি শেষ করে 
নিতে হয়। [কথামৃত] 

ঠাকুর একদিন অধরের জিহ্বায় অঙ্গুলি দ্বার মন্ত্রবর্ণ লিবিয়া 
দিয়াছিলেন। কার্ধান্তে মাপিস হইতে ফিরিয়া অধর দক্ষিণেশ্বরে চলিয়। 
যাইতেন গাড়ীতে করিয়া । ক্লাস্তিবশতঃ সেখানেই ঘ্ুমাইয়। পড়িতেন 
ঠাকুরের ঘরে । ঠাকুরকে বাড়ীতে আনিয়া তিনি মাঝে মাঝে আনন্দোৎলৰ 
করিতেন, ভক্তগণকে লইয়া । এবূুপ এক উৎসবের দিনে সাহিশ্যসআট 
বঙ্িমচন্দ্র ঠাকুরকে দর্শন করেন । 

১২৯১ সালের ২রা মাঘ ধর দেহতাগ করেন অকালে । তিনি ঘোড়া 
হইতে পড়িয়া গিয়াছিলেন । সহপ1 ভষ্টদর্শন হওয়ায় নিজেকে তিনি 
সামলাইতে পারেন নাই, ঠাকুর বলিয়াছেন। ঠাকুর তাহাকে ঘোড়ায় 
চড়িতে নিষেধ করিয়াছিলেন? তাহার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া কীদিয়াছিলেন। 


ভূলতি 
জটিল তৃপতি ভাই ব্রাহ্ষণকুমীর। 
ভাষার ভাণ্ডার নাই গুণ গাইবার ॥ 
বয়স বিশের মধো সুন্দর বরণ। 
নহে লম্বা নহে বেটে দোহার গড়ন ॥ 
অধায়ন বিশ্ববিদ্যালয়ে এ সময় । 
বুদ্ধির তীক্ষতা কথা কহিবার নয় 
ধার শান্ত বিনয়ী মধুর ম্ষ্টভ'ষী। 
চারুশীল চিন্তাশীল বিজন-প্রয়াশী ॥ 
গুণ]দির মধ্যে এক অতান্ত প্রবল। 
দুনিয়ায় নাহি কেছ এমন সরল ॥ 


$ত্দার এইখানে বনতি শহরে। 
ধর্মচর্চা হয় ব্রাহ্মলমাঞ-ঘদরিবে ॥ 
বিতেক-প্রা্ধির হেতু ধর্ম-আপ্োচনা। 
বিবেক অতুচ্চ বস্ত হৃদয়ে ধারণ ॥ 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্য গৃহী ভক্তেরা ৩৭৯ 


শুনিয়] গ্রভুর নাম-মাহাত্সা-ভারতী । 
দর্শনে উপনীত হইল ভূপতি ॥ 
আশ্বাদিয়৷ আশ্বাসবাঁকোতে ভগবান । 
চবণে শরণীপন্্র জনে দিল। স্থান ॥ 


একদিন মন্দিরের ছুয়ারের ধারে । 
বিহ্বল, হইয়া! গায় অন্রাগ-তরে। 
হৃদয়বিভেদী ভাবে মরমের গাঁন। 
গণ্ড বেয়ে ঝরে অশ্রু ধারার স্ষান ॥ 


হরি কাগারী যেমন এমন কি আর আছে নেয়ে। 
পার করেন দীন জনে অভয় চরণতরী দিয়ে ॥ 
হৃদয়বিহ্বারী প্রভু ভক্তহৃদে বাপ। 
দেখিয়া ভক্তের ভক্তিভাঁরের উচ্ছান ॥ 
ভ্রুতগতি-প্ররুতি বিজলী যেন ছুটে । 
উপনীত ভাবাবেশে ভক্তের নিকটে ॥ 
এই লহ বলিয়া দক্ষিণ শ্রীচবণ 
ভক্তের কোমঙ্গ বক্ষে করিল অপ ॥ 


একদিন প্রভুর ন্দুখে তক্তববু। 
পাতিয়া নয়ন দুটি প্রভুর উপর ॥ 
উপৰিষ্ট যুক্তকরে শ্বতাবে মগন | 

হেন কালে বলিলেন প্রভু নারায়ণ ॥ 
দাড়াইয়া ভাবাবেশে ভাবের বিহবলে । 
দেখিতে এতই সাধ দেখ আখি মেলে ॥ 
দেবেশব্ছিত দৃখা দেখে তক্তবর | 
বিরাজিত দ্রেবজ্য় অঙ্গের ভিতর ॥ 


আর দিন প্রভুদেব কল্পতরুবেশে। 
দাড়াইয়া ভূপতির সন্মুখগ্রদেশে ॥ 


৩৮০ ঠাকুর শরীয়ামক্। 


ভাবেতে বিভোর অঙ্গ করে টলটল। 

বলিলেন ভক্তৰরে কি মাগিস বল্‌॥ 

বিবেক সর্বোচ্চ বন্ধ ভূপতির জান]। 

তাহাই প্রভুর কাছে করিল প্রার্থন! ॥ 

মৌন থাকি কিছুক্ষণ গৌণে কন তাঁরে। 

এত সাধ, থাক তবে সগমের ঘরে | 

'তাই ভূপতি'র জ্ঞানীর ভাব। কলিকাতার বাড়ীতে একদিন তাহাকে 

দেখাইয়া মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন : ঠাকুর বলেছিলেন, “ভূপতি, আমার 
কপালে চন্দনের ফোটা দিয়ে দাও তো।।” ভূপতি ঠাকুরকে দেখিয়ে নিজের 
কপালে ফোটাটি নিলে! 


নবগোপাল 
সমৃরদিভ আসরে হইল এ সময় । 
প্রভুর পরষ তক্ত শুন পরিচয় । 
বাছুড়ৰাগাঁনে ৰাক়্ী শছরের মাঝে । 
আপিদেতে উচ্চপদে অভিষিক্ত নিজে ॥ 


বারে বারে এইবার বিজ! তিন ৰার। 
পুরাণে নৃতনে ছেলে গণ্ডা ছই তার ॥ 
হতে যিনি সর্বশেষ অতি তক্তিমতী। 
শ্প্রভুর শ্রীচরণে অচল] তকতি ॥ 
গ্রুকৃতি হুন্দর, যদি জাতিতে কাঙ্গিনী। 
শিরে ধরে পরাভক্তি সমূজ্জল মণি ॥ 
পর-উপকারে স্বামী বড়ই দস্কোষ। 
নাম নবগোপাল উপাধি ভার খ্বোষ ॥ 
গ্রাথম দর্শন-দিনে বেশী রুল নয়। 

নাম ধাম এট। সেটা বাহ পরিচয় ॥ 
এক আজ্ঞা করিলেন প্রভু নারায়ণ । 
করিবারে নিত্য নিত্য ঘরে সংকীর্তন | 


মিলনলীলার আসরে অন্তান্র ুহী ভক্তের ৩৮১ 


বয়সে নবগোপাল ঠাকুরের অপেক্ষা চারি বৎসর বড় ছিলেন। ভাহার 
ভক্কিমতী স্ত্রীর নাম শ্রীমতী নিস্তারিগী। কৃষ্জনগরের কিশোরীমৌহন 
রায়ের সঙ্গে তাহারা আপিয়াছিলেন ঠাকুরকে দর্শন করিতে । 


কিশোরী ভক্তের মধ্যে বড়ই বিটল। 
গড়ন যেষন তেন অন্তর সরল ॥ 

জোরে জোরে কন্ন কথা প্রভুর সনে | 
সর্বদা মেলানি করে প্রভু-দরশনে ॥ 
রাঁথিয়। যুবতী ভারা শ্ব্তর়ের ঘরে। 
যামিনী কাটায় হেথা প্রভুর মন্দিরে ॥ 
শবশ্তর-ঘরের লোক পাইয়া সন্ধান । 
তাঁড়া করে শ্রীমন্দিরে যেথা ক্ষগবান ॥ 
লোকবশীকরণের দিয়! নিন্দাবাদ। 
প্রভুর সঙ্গেতে করে তুঘুল বিবাদ ॥ 

তার সঙ্গে শত শত কটু কথা কয় । 
সর্সহ প্রভুদেব তাই তার সয় ॥ 
সংগোপনে কিশোরীকে কন প্রভুরাক়। 
এখানে আসিতে করি নিষেধ তোমায় ॥ 
অভিমানে যায় মাত্র থাকিতে ন। পাবে। 
পুনঃ উপনীত দুইতিন দিন পরে ॥ 


এই্দিকে ঠাকুরের আজ্ঞ! পালন করিতে গিয়া নবগোপাল নিষ্ঠার সহি 
প্রতিদিন হরি-সংকীর্তন করিতে লাগিলেন পুত্র-কম্তাদিগকে সঙ্গে নিয়া, 
নিজের ঘরে বসিয়া! এইরূপে এক এক করিয়া তিন বৎসর গভ 
হইল দেখিতে দেখিতে । কাল পুর্ণ হইছে ঠাকুরই তাহাকে আকখণ 
করিলেন, কিশোরীকে দিয়া একটিবার দেখ। করিবার জন্য বলিয়' 


পাঠাইলেন। 


সন্দেশ পশিবামাত্র গোপালের কানে। 
বিশ্ময়ে আবিষ্ট-চিত্ত চমকিত প্রাণে । 
মনে মনে তাবে এ কি করুণা অপার। 
তিন বর্ষ পূর্বে সঙ্গে দেখা একবার ॥ 


লেখ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ঃ 


কত লোক দিন দিন আসে যায় কণছে। 
তথাপি অগ্ভাশি মোরে মনে তার আছে ॥ 


আনন্দের পীম] নাই রবিবার দিনে । 
শুভঘাত্রা করিলেন প্রভু-দরশনে ॥ 
সঙ্গে ভক্তিমতী সহুধমিণী তাহার । 
ছোট বড় যতগুলি কুমারী কুমার ॥ 
উভরিয়। শ্রীমন্দিবে শ্রীপ্রভুর পায়। 
জনে জনে শ্রীচরণে গড়াগড়ি যায় ॥ : 
এতদিন কেন আর নাহি ছিল আসা । 
নেহভরে গোপালেরে করিল] জিজ্ঞাস! ॥ 
গোপাঁণ শ্রীপ্রভুদেবে করিল উত্তর। 
স্থব-যোগে গেল মোর এ তিন বচ্ছর ॥ 
প্প্রভু বলেন যোগ্য সাধনভজন | 
করিবার তোমার 2াহিক প্রয়োজন ॥ 
বারত্রয় মাত্র তুমি আসিও হেথায় | 
বাসন] হইবে পূণ মায়ের কৃপায় ॥ 


কেমন লাগিল চক্ষে প্রভুগুণধরে । 
গোপাল থাকিতে আর নাহি পারে ঘরে ॥ 
প্রভুর মুরতি চিন্তা দ্লিবস্যামিনী | 

অবসর পাইলেই গোচবে মেলানি । 


কুমারদিগের মধ্যে স্থরেশ যে জন । 
পাঁচ্ছয় ব্র্ষমাত্র মোটে বঞ্কঃক্রম ॥ 
আশ্চর্য ৰালক কিবা ছেন্‌ বয়ঃক্রমে | 
খোলেতে সঙ্গত করে কীত্তনের গানে ॥ 
জন্মাবধি তাঁল-বোধ ভক্তিভর! ঘট । 
শিশুর আদর বড় প্রভুর নিকট ॥ 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্য গৃহী ভরা ৩৮৩ 


নবগোপালের ইচ্ছা, এক রবিবারে বাড়ীতে মহোৎসব করিবেন ঠাকুর 

ও তাহার ভক্তগণকে লইয়া । ঠাকুর সানন্দে সম্মতি দিলেন, ভক্তের! 
আহুত হইলেন। পুঁথিকার লিখিয়াছেন স্বচক্ষে এই মহোৎসবলীল। সন্দর্শন 
করিয়া £ 

এই মহোৎপবে যাহা কিল! গোর্সীই। 

এমন কোথাও আমি চক্ষে দেখি নাই ॥ 

কথ৷ তার বন্সিবার শক্তি মম কিবা! 

বলিতে করিলে চেষ্টা আগে হই বোবা] ॥ 


বৃহিঃপ্রাঙ্গণে উৎসবের স্থান হইয়াছে । শত শত লোকে বাড়ীখানি 

হইয়াছে পরিপূর্ণ । পথের ছুষ্ট ধারের বাড়ীগুলির ছাদেও বু লোক জম! 
হইয়াছে, ঠাকুরকে দর্শন করিবে। এক কথক ব্রাহ্ধণ ভাগবত-পাঠ 
করিতেছিলেন, ঠাকুরের আসার পরেই তিনি পাঠ সমাণ্ড করিলেন ও 
বনোয়ারী নামে এক বৈষ্ণব মাথুর কীর্তন ধরিলেন। 

কীর্তনে আখব-ধোগ শ্রীগ্রস্ভুর ধার] । 

ঘাথে ক্রমে প্রভু হন নিজে মাতোয়ারা | 

ঘন ঘন ভাঁবাবেশ সমাধি গভীব্ব। 

ইন্দ্িয়াদি সহ দেহ একেবারে স্থির ॥. 


হ্ষিম লাটুর তাব উদয় প্রবল । 

নখ দিয়! বিদারণ করে রক্ষংস্থল ॥ 
কৃষ্ণেতে মধুরভাব দেবেন্দ্র ব্রাহ্মণ । 
উপলক্ষ-গুরু মোর আরাধ্যচরণ ॥ 

সথী নামে জান তিনি তক্তের ভিএরে। 
মগন হুইল! ভাবে কালিয়া-পাথারে | 
অরবয়ঃ অপ্পগুগ্ত ৯ বালক-বয়েস। 
ব্হাগীন শ্যাস্র-কুণ্ডে করিল প্রবেশ ॥ 
আর কেহ কান্দে কেহ তাবোম্মকপ্রায়। 
ভিলেকে তুমুল কাণ্ড ঘটাইলা রায় ! 


১ মসীক্রনৃক গুপ্ত কবি ঈশ্বর গুপ্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামচন্ের দৌহিজ। 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


আপনার ভাবে নিজে হইয়া মোহিত । 
ধরিলেন একখানি কীর্তনের গীত ॥ 
বড়ই মধুর প্রাশ-মাতানিয়া গান । 
একন্তে ভক্কেরা তাঁহে ৫কল যোগদান ॥ 
গীতের দহিত নৃত্য নিংহের বিক্রম | 
জষ্ফে ধর1 কম্পযান ভীবণ গর্জন ॥ 
তাহার মধ্যেতে কভু কলেবর স্থির । 
বাহিক গিয়ানশুন্ত সমাধি গভীর ॥ 
কভু কান্ডতিময় মুখ চক্জিষার পার1। 
কখন নয়নে বহে বরিষার ধাবা ॥ 
কখন সঘনে পাদি কাপে ঘন ঘন! 
কখন খসিয়া পড়ে কটির বসন ॥ 
স্থরের জড়তা কভু বাকা নাহি ফুটে ॥ 
কখন বা উচ্চরব রলনাক় উঠে | 


আর ২ ক্তেিরা- 


কেহ বা অচঙ্গপদ বাহা নাহি গায়। 
কেহ বা অর্ধেক রীকা ধনুকের প্রায় ॥ 


'কেহ বা উন্মুক্ত-আখি স্থির আঁখি-তার]। 


দাড়াইর। একধারে বুদ্ধিবলহাঁর ॥ 
কেহ পাগলের পারা ভীম হান্য করে। 
সরোঁদনে লুটে কেহ ধরার উপরে ॥ 
নাচিয়] নাচিস্বা কেহ বলে হুবিহুব্ি। 
কেহ শ্রীচরণতলে যায় গড়াগড়ি ॥ 
ভক্তপণ অনেকে অধীর-কলেৰর । 
দলে দলে খালি পড়ে ভূষির উপর ॥ 


মিলনলীলার আসরে অন্তান্ত গৃহী তন্দে রা ৩৮৫ 


কদলীর ঝাড় যেক্টরূপ উপমায়। 
একমুখে ধরাসাৎ্ হয় ঝঞ্চাবায় ॥ 
প্রভুরায় কি করিল শুন বিবরণ | 
যেখ'নে ভক্কের মাল! ধুলায় শতন | 
প্রসারি দক্ষিণপদ সেবা কমলার। 
তছুপরি সমাধিস্থ হইলা আবার ॥ 
প্রত্ভাকৃতি ছবিখানি কি কহিব লিখে । 
যেমন দক্ষিণ। কালী মহেশ্বর-বুকে ॥ 
শ্রীমঙ্গ পশ্চাতে হেল! পাছে পড়ে ভূঁয়ে। 
সেহেতু দুজন ভক্ত ধরিলেন গিয়ে ॥ 
এবে অপন্ধপ কিবা শ্রীমুখ প্রভু | 
চঙ্চল ঝসমল যেমন মুকুর | 
কোমল প্রশাস্ত মৃত্তি ধীরে ধরে খেলে। 
নয়নের মনোলোভা। দোখলেট ভূগে ॥ 
অন্তরালে ভক্তিমতী কুলব গীগণ। 
করিতে লাগিল শঙ্খনাদ ঘন ঘণ ॥ 
বাছিবে কালবর-ঘন্ট1 তার »ঙ্গে বালে ।. 
গোলোকের ছবি আঙ্গি অবন"র মাঝ | 
ক্রমে ঠাকুরের সমাধি-ভঙ্গ হইল, তিনি নিজে আসনে গিয়া বসিলেন। 
রাত্রি তখন প্রায় একপ্রহর হইয়াছে । ভোজনের জন্য ঠাকুরকে লইয়। 
যাওয়া হইল অস্তঃপুরে, দ্বি্ালের একটি ঘরে । 
এত কুলবতী আছি গোপালের ঘরে। 
বৃহৎ তি পুর তাহাতে রর নু ॥ 


যি পরশন- -আঁশে কেহ কাছে ঘায়। 

মা বলিয়া! সমাধিস্থ তখনই বায় ॥ 

গুটাইয়] পান্ধয় কোলের ভিতরে । 

শঙ্কায় সাগ্লিধ্যে কেহ যাইতে না পারে ॥ 

ব্যাপার দেখিব1 তবে গোপাল-ঘরণী । 

প্রার্থনা করেন মনে জুড়ি দুই পাণি ! 
২৫ 


৩৮৩৬ 


ঠাকুর শ্রীরামক্ণ 


রুপাসিন্ধু দীনের ঠাকুর তৃমি রায় । 
শ্াচরণরেণু "মাজি কাঙ্গালিনী চায় | 
ভক্তিমতী ভাগ্যবতী লরল-অস্তর]। 
পদরজ-হেতু ভক্তে দেখিয়া কাতর ॥ 
স্তরে অন্তরে প্রভু দিলা তারে সায়। 
গ্রহণ করহ বুজ ইচ্ছা! যেন যা ॥ 


জটল বিশ্বাস দার এখন । 
প্রকান্তে প্রার্থনা করে 'প্রভুর সদন ॥ 
পূরাইয়! দেহ সাধ বড় মলে মনে। 
নিজ হাতে দ্রিব ভোজ্য তুলিয়। বদনে ॥ 
বচনে উত্তর কিছু নাহি দিল! রু!য়। 
অন্তরে প্রদান কৈলা। অনুমাত তায় ॥ 
খন গৃ্চিণী দেবী মহানন্দ-মনে। 
স্বহন্তে উনি ভোঁজা দিলেন বনে ॥ 


সটান গৃহিণী, ভক্তি প্রতুর বাশপে। 
নমস্ক।র উদ্দেশে করেন ভক্তগণে ॥ 


চব্য চুষ্য পেহা পেয় চতুবিধ বুমে। 
গোপাস করিল তুষ্ট তন্ভগণে শেষে ॥ 


ভুর্গাচরণ 
গ্রক হতে লঘু কিমে অতি পুঁকতর । 
ক্ষুধাকার শিল! কিসে শৈলের উপবু ॥ 
বলীর অপেক্ষা বলী, বলহীন কিসে। 
কিসে হারে অহঙ্কারী দীনের সকাশে ॥ 
প্রভুর অপেক্ষা কিসে দাস বলবান। 
উন্নতের চেয়ে কিসে পতিতের মান ॥ 
দেখিবার বাগন]। যগ্চপি থাকে মন। 
আইল ভকত এক কর দরশন | 


মিলনলীলার আসরে অন্ান্ত গৃহী তক্তেরা ৩৮৭ 


কষ্বর্ণ সে পুরুষ শাংল নাহি গায়। 
আছে খালি অস্থিগুলি সব গণা যায় । 
স্বভাবেতে যুক্তকর ধীর ধীর চল!। 
বক্ত দেহ মাথাখানি মাটিপানে হেলা ॥ 
আখি দুটি পরিপাটি অতি দীরপ্িমান। 
দৃষ্টিশক্তি পায় স্ফৃতি শিখার সমান ॥ 
মৃ্তিমান বহি যেন ছাই মাখা গায়। 
উত্তপ্ত সমস্ত গান্স কাছে ঘেষা দায় ॥ 
অঙ্গরাগে উদাসীন রুক্ষ চুল শিরে। 
লজ্জা-মাবরণ বাঁদ তাহার বিচারে | 


বঙ্গদেশে দেওভোগ গাষে জন্মস্থান । 
লারায়ণগঞ্জ তার অত সন্ধান | 


নাম ছুর্গাচরণ উপাধি নাগ তরু 
কায়স্থ কুলের মালে! গোটা বাঙ্গলার ॥ 
খুব সম্ভবতঃ ১২৮৯ সালে দুর্গাচর্ণ নাগ ঠাকুরাকে প্রথম দর্শন করেন 
দক্ষিণেশ্বরে, তাহার ত্রাহ্মবন্ধু ম্ুরেশগজ্্জ দণ্রে সঙ্গে যাইয়া। তাহার বয়ন 
₹খন ছনত্রিশ বৎসর হইরে | 
স্থরেশ কলিকাঁতার মন্ত্রঃপাতী হাটখোলার দত্ত বংশের সম্ভান। প্রথম 
গীবক্ন নিরাকারবাদী হইলেও ঠাকুরের সহিত মিশিবাঁর ফলে তিমি পরে 
লাকারে বিশ্বাশী হন ও 'পরমহংন রামকৃষ্েের উক্তি” নামে এক পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন (১২৯১)। এই পুস্তিকা ক্রমশঃ বধিতকলেবর হইয়া 
অনশেষে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ? নামে বৃহদাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে। নুরেশ অপেক্ষ। ছুর্গীচরণ চারি বৎসর বড় ছিলেন, সুরেশ 
তাহাকে মাঁম। বলিয়া ডাকিতেন। 
* ছুর্গীচরণের পিতা দীনদয়াল কলিকাতায় কুমারটুলীর এক খোলার 
ঘরে থাকিয়া পালচৌধুরী-বাবুদের গদীতে কাজ করিতেন। আট-বছর 


৩৮৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


বয়সে মাতৃহার] হইয়া ছুর্গাচরণ তাহার বিধবা পিসীমার দ্বারা প্রতিপালিত 
হন। পিলীমাকেই তিনি মাতৃসন্বোধন করিতেন, পিসীমার মুখে পুরাণের 
গল্প শুনিয়া রাত্রে দেবদেবীর স্বপ্ন দেখিতেন। 

নারায়ণগঞ্জে বঙ্গ বিদ্যালয়ের পড়া! শের করিয়া তিনি ঢাকার নর্স্যাল 
স্কুলে পড়াশুনা করেন দেড়বৎসর ধরিয়া । এই সময়ে তাহাকে দশ ক্রোশ 
পথ অতিক্রম করিতে হইত প্রতিদিনের যাতায়াতে, পায়ে হাটিয়া। তিনি 
বাঙ্গল! রচনায় পটু হইয়াছিলেন, এবং একালে লিখিত প্রবন্ধ গুলি “বালক- 
দিগের প্রতি উপদেশ" নামে মুদ্রিত করিয়া বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন, 
কলিকাতায় আপিবার পরে। তাহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল। 

কলিকাতায় আপিবার পূর্বেই পিনীমার পীড়াপীড়িতে তাহাকে বিবাহ 
করিতে হয়। তাহার ও তাহার ভগিনীর বিবাহ হইয়াছিল একই দিনে । 
বিবাহিত হইয়াও তিনি স্ত্রীর মহিত এক ঘরে শয়ন করেন নাই এক দিনও ! 
অল্পদিন পরে স্ত্রীও মৃত্ামুখে পতিত হন। 

কলিকাতায় তিনি ডাক্তার বিহারীলাল ভাদুড়ীর কাছে হোমিওপ্যাথি 
শিক্ষা করেন, ডাক্তারের সঙ্গে রোগীদের বাড়ী বাড়ী দুয়া বিশেষ 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। হোমিওপ্যাথি শিখিবার আগে কিছুদিন তিনি 
ক্যাম্পবেন মেডিকেল স্থুলেও পড়িয়াছিলেন। ছাত্রাবস্থা হইতেই ছোট 
একটি হোমিওপ্যাথিক ওুঁষধের বাকৃম কিনিয়া তিনি গরীবদের চিকিৎসা 
করিতেন পারিশ্রমিক না নিয়!। 

স্থরেশের সঙ্গে দুর্গাচরণ মাঝে মাঝে ব্রাহ্মদমাজে যাইতেন। কেশবের 
বক্তৃত। তাহার ভাল লাগিত, কিন্তু সমাজের আচারাদি মনঃপৃত হইত না। 
সাধুপর্লাসীদের সহিত ভিনি মিশিতেন, গঙ্গাতীরে বা শ্শানঘাটে আপন 
মনে বসিয়। থাকিতেন, অনেকক্ষণ ধরিয়া । শ্বাশানে মহানিশায় জপ করিয়। 
তিনি এক শুভ্রজ্যোতি দর্শন করেন ও ইহার ফলে তাহার জপনিষ্ঠা বাড়িয়া 
যায়। | 
পুত্রের স্বভাব লক্ষ্য“করিয় দীনদয়াল উদ্বিগ্ন হইলেন, একটি পাত্রী ঠিক 
করিয়া বিবাহ করিবার জন্য তাহাকে দেশে যাইতে বলিলেন, এখং বিবাহে 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্ত গৃহী ভক্তেরা ৩৮৯ 


সম্মত করাইবার জন্য অন্নজল ত্যাগ করিয়া অশ্রীজলে ভামিতে লাগিলেন । 
হুর্গাচরণকে আবার বিবাহ কব্তে হইল সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বেও। ইহাতে 
স”সারের খরচ বাড়িল ও যৎসামান্য দর্শনী নিয়া তিনি চিকিৎসা করিতে 
আবন্ত করিলেন। তাহার চিকিৎসায় ব্যাধিমুক্ত হইয়! কেহ অধিক টাকা 
দিতে চাহিলেও তিনি নিতে পারিতেন না; পালবাবুরা ভাহাকে গৃহ- 
চকিৎসক নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহাদের নিকট হইতে কিছুই লইতেন 
৮11 অসহাধ গরীব রোগীগা ওধধ, পথ্য, পরিচর্যা ও প্রয়োজনীয় সব 
পিছু পাইত তাহার নিকট হইতে । 

মাতৃকল্পা পিসীমার অস্থুখেব সংবাদ পাইয়া দুর্গাচবণ দেশে গেলেন ও 
ধ্ধাশক্তি তাহার সেবাশুশ্রষা করিলেন। পিসীমার মৃত্যুতে তাহার 
স্বাভাবিক বৈরাগ) চরমে উঠিল । ঘবে ন' থাকিয়। তিনি শ্মশীনেই অনেক 
সময় কাটাইতেছেন শুনিযা পিতা দেশে গিয়া তাহাকে কলিকাতায় 
ইয়া আসিলেন। 

দীনদয়াল পাচক রাখিতেন ন।, নিজেই রান্না করিতেন, তাহার পুত্র 
»হিক্ন পিত!কে বান্না কাঁরযা খাওয়াইবেন। এই বিষয় নিয়া উভয়ের 
নধ্যে রাগারাগি ও বচশ! লাগিয়াই থাকিত। পিতার পরিশ্রম লাঘব 
€ "বাব জন্য ছুর্গীচরণ সহধমিণীকে দেশ হইতে আনাইলেন এবং স্থরেশের 
বাটীর নিকটে একটি দ্বিতল গৃহ ভাড়া নিয়া সেখানেই বাস করিতে 
কাগিলেন। কিন্তু কোন অবস্থাতেই পিতা তাহাকে সংসারে লিপ্ত করিতে 
পারিলেন না । ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ কবিয়] ও পিতাকে “পড়িয়। খ্রনাইয়া 
তাহার অবসরকাল কাটিতে লাগিল । 

কয়েকজন ব্রাহ্ম শুক্তেব সহিত মিলিত হইয়া স্বরেশ উপাসনা করিতেন 
»*পাতীরে । উপাসনার পবে কীর্তন হইত | উপাসনাকালে ছর্গাচরণ ধ্যানমগ্ন 
হৎ.৩ন) “কানদিন বা বাহ্াজ্ঞান হাবাইয়া। ফেলিতেন। কীর্তনকালে ভাবা বিষ্ট 
হহয! নৃত্য করিতে করিতে একাঁদন তিনি গঙ্গাগর্ভে পড়িয়া! গিয়াছিলেন। 

দীনদয়ালদের কুলগুক বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য দেশ হইতে আসিয়া হুর্গাচরণ 
ও তাহার সহধমিনীকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করেন। কুলগুরু কৌলসঙ্গ্যাসী 


৩৯০ ঠাকুর শ্রারামকৃ্ণ 


ছিলেন, স্বপ্রািষ্ট হইয়া দীক্ষা! দিতে আসিয়াছিলেন ; ছুর্গাচরণও দীক্ষা 
গ্রহণের প্রয়োজনীয়ত! অনুভব করিতেছিলেন এই সময়ে, প্রাণে প্রাণে। 
ইস্থার পর হইতে তাহার সাধননিষ্ঠ! অত্যন্ত বাড়িয়া গেল, জপধ্যানে রাত্রি 
প্রভাত হুইয়! যাইতে লাগিল । ধ্যানমগ্ন সাধক একদিন জোয়ারের স্রোতে 
ভাসিয়া গিয়াছিলেন, ছুশ হইলে সাতার কাটিয়া তীরে উঠিয়া আসেন। 
এইকালে তিনি অনেক গুলি শ্যামাসঙ্গীত রচন! করেন। 

'এই হাড়-মাসেব খাঁচায় বন্ধ হইও না, কায়িক সম্বন্ধ চিরস্থায়ী হয না। 
আমাকে ছাড়িয়া মহামায়ার শরণ লও, তোমার ইহকাল পরক'ল ভাল 
হইবে ।' ছুর্গীচরণ একথ। বলিয়াছিলেন নিজের পতীকে । অতঃপগ বৃদ্ধ 
পিতার কার্ষভার নিজের উপরে লইয়া দীনদয়াল পাঁলবাবুদের অধীনে 
কুতের কাজ করিতেন-__হূর্গাচরণ পিতাকে ও পিতার সেবার জন্য পত্ধীকে 
দেশে পাঠাইয়া দেন, এবং দ্বিতল বাড়ী ত্যাগ করিয়া আগেকার খোলার 
ঘরটিতে চলিয়া আসেন। এই সময়ে ঠাকুরের সহিত তাহার মিলন 
সংঘটিত হয় । 

প্রথম মিলনের দিন ঠাকুর স্থরেশ ও দ্রর্গীচরণকে পাঁকাঁল মাছের মত 
নিল্লিগুভাবে সংসারে থাকিতে ঝলিয়াছিলেন এবং খ্বয়ং সঙ্গে কবিযা 
মন্দিরগুলিন্ত লইয়া গিয়াছিলেন। এক সপ্তাহ পবে যখন তাহার! আশার 
গেলেন দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকুর তাহাদিগকে দেখিবামীত্র বলিয়া উঠিলেন, 
এসেচ, তা বেশ করেচ$ আমি যে তোমাদের জন্যে এতদিন “হথার বসে 
আছি !. তারপরে ছুর্গাচরণকে কাছে বসাহয়া বলিলেন, ভয় কী? তোমার 
তো! খুব উচ্চ অবস্থা। ঠাকুরের আজ্ঞায় ট্াহার পঞ্চবটাতে গিষ! 
কিছুক্ষণ ধ্যান করিলেন, প্রথমদিনও করিয়াছিলেন, তারপবে সেবাকাজক্ষী 
দুর্গীচরণকে তামাক সাজিতে পাঠাইয়া স্ুরেশকে বলিলেন. দেখচ, এ 
লোকটা যেন আগুন__জ্বলস্ত আগুন! 

তৃতীয়বার ছূর্গাচরণ একাই যান দক্ষিণেশ্বরে । বিড়বিড় করিয়৷ কী 
বলিতে বলিতে উঠিয়া! ধরাড়াইয়া ঠাকুর কহিলেন, গো, তুমি ন1 ডাক্তীর, 
দেখ দিকি আমার পাযে কী হয়েচে। ডাক্তার কিছুই দেখিতে পাইলেন না 


মিলনলীলার আসরে অন্থান্ গৃহী ভক্তের! ৩৯১ 


পরীক্ষা করিয়া। “ভাল করে দেখ না, কী হয়েচে! ঠাকুর আবার 
কহিলেন। প্রাণের সাধ মিটাইয়া পায়ে হাত বুলাইয় ছর্গাচর্ণ তাহার 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন। প্রথমদিন ঠাকুর তাহাকে পদম্পর্শ করিতে দেন 
নাই; সম্ভবতঃ সেই কারণেই দ্বিতীয় দিনও তিনি পদস্পর্শ করিবার চেষ্ট! 
করেন নাই । ৃ 

“তোমার এট! কী বোধ হয়? নিজের দিকে অন্গুলিনি!দশ করিয়! 
ঠাকুর প্রন্ন করিলেন, আর কিছুমাত্র ইতস্তত; না করিয়া তুর্গাচরণ উত্তর 
দিলেন, 'প্রভু, আর আমায় বলতে হবে না, আশনারই কৃপায় আমি জানতে 
পেরেচি, মাপনি সেই 1 অমনি সমাধিস্থ হইয়া ঠাকুর স্বীয় দক্ষিণচরণ 
তাহার বুকে সংস্থাপিত করিলেন, আর দিব্যচক্ষে দুর্গাচরণ দেখিলেন, 
চরাচ্ বিশ্ব ব্রশ্মাজ্যোতিতে সমুস্ভানিত ! 

জ্যেষ্ঠমাসের এক ছপুরে ছূর্গাচরাণের হাতে পাখাটি দিয়া ঠাকুর 
ঘুমাইলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়া বাতাস করিতে করিতে তাহার হাত ভারা 
হইয়! উঠিল । ক্রমে যখন এমন হইল যে, হাত আর চলে না, অমনি ঠাকুর 
তাহার হাত ধরিয়া পাখা বন্ধ করিলেন। ছূর্গীচরণ বলিতেন, ঠাকুরের 
নিদ্রাবস্থা সাধারণের মত নয়, তিনি সদাজাগ্রত। 

দর্গাচরণ একদিন শুনিলেন, ঠাকুর কোন ভক্তকে বলিতেছেন দেখ, 
ডাক্তার, উকিল, মোক্তার, দালাল-_-এদের ঠিক ঠিক ধর্মলাভ হওয়! 
কঠিন। এতটুকু ওষধে মন পড়ে থাকলে কিরূপে বিরাট ব্রন্মের ধারণ! হবে? 
সেইদিনই ছর্গাচরণ ওষধের বাকৃস ও পুস্তকাদি গঙ্জাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন, 
বাসা হইতে লইয়। গিয়া । পুর্ব হইতেই তিনি অনুভব করিয়া আসিতে- 
ছিলেন, রোগীদের চিন্তা ঠাহার ইঠ্টধ্যানের প্রতিকূল । 

তীব্র বৈরাগ্যের প্রেরণায় সংসারত্যাগের সংকল্প করিয়া তিনি ঠাকুরের 
অন্থমতি লইতে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে ৷ গিয়াই শুনিলেন ঠাকুর বলিতেছেন 
সংসারে দোষ কী? তাতে মন থাকলেই হল। সংসারে থাকলেও 
তোমাকে দোষ স্পর্শ করতে পারবে না। তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে 
খাকবে, তোমাকে দেখে গৃহীর] যথার্থ গৃহন্থের ধম শিখবে । 


৩৯২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


কেবল ঠাকুরের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্যই নাগ মহাশয় সংসারে থাকিয়া 
গিয়াছিলেন। অতুলন, অশ্রুতপূৰ তাহার এই গাহস্থ-জীবন। আমরণ 
তিনি কেবল মানুষেরই নহে, সকলপ্রকার প্রাণীরই সেবা করিয়াছেন, 
অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া, নিজেকে সকল ভোগন্থুখে বঞ্চিত রাখিয়া! । 
“সর্বদা হাত জোড় করিয়া থাকেন কেন ? এই প্রাশ্রের উত্তরে অহিংস ও 
দীনতার প্রতিমৃতি এই মহাপুকষ বলিয়াছিলেন, এক ভগবানই সকলের 
মধ্যে বিরাজ করিতেছেন, ভূতে ভূতে তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই! 


পুর্ণ 
সকলের শেষে ধার লীলাসরে আগুমার, কথা তার অপূর্ব ভারতী । 
চৌদ্দ বৎসরের ছেলে, - জনম কাঁয়স্থ কুলে, কলিকাত' শছরে বসতি! 


তারে লয়ে কাণ্ড পূর্ণ তাই তার নাম পূর্ণ, মহাপুণ্য নীম-উচ্চারণে। 

শিমলা পল্লীর প্রসিদ্ধ ঘোষ-বংশে পূর্ণচন্দ্রের জন্ম । তাহার পিতার 
নাম দীননাথ ঘোষ। লীলাপ্রলঙ্গকার লিখিয়াছেন £ 

“পুর্ণ যখন ঠাকুরের নিকটে প্রথম আগমন করে তখন তাহাকে নিতান্ত 
বালক বলিলেই হয়। বোধ হয়, তাহার বয়স তখন সবেমাত্র তের বৎসর 
উত্তীর্ণ হইয়াছে : তখন ঠাকুরের পরমভক্ত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র ! মাষ্টার | 
বি্ভামাগর মহাশয়ের দ্বারা সংস্থাশিত শ্যামবাজারের বিদ্যালয়ে প্রধান 
শিক্ষকের পদে নিধুক্ত ছিলেন এবং বালকদিগের মধ্যে কাহাকেও স্বভীবত: 
ঈশ্বরান্থরাগী দেখিতে পাইল দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরের নিকটে লইয়া আসিতে - 
ছিলেন ।.--পর্ণের স্রন্দর ও মধুর আলাণে। তাহার চিত্ত একদিন আকৃষ্ট 
হইল,...'তনি ঠংকুরের সহিত বালকেক্জ পরিচয় করাহয়া। দিবার বন্দোবস্ত 
করিলেন ।-."যথাসময়ে বিদ্যালয়ে আসিয়া পুর্ণ গাড়ী ভাড়া করিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া যাইয়া! স্কুলের ছুটি হবার পূর্বেই প্রত্যাগমনপূর্বক 
অন্যদিনের হ্যায় বাটীতে ফিরিয়। গিয়াছিল। 

“পুর্ণাকে দেখিয়া ঠাকুর সেদিন বিশেষ শ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
পরম ন্েহে তাহাকে উপদেশ প্রদান ও জঙলযোগাদি করাইয়া ফিরিবার 
কালে বলিয়। দিয়াছিলেন, তোর যখনই স্ববিধা হইবে চলিয়া! আমিবি, 


মিলন্লীলার আদরে অন্যান্ঠ গৃহী ভক্তের! ৩৯৩ 


গাড়ী করিয়া আসিবি, যাতায়াতের ভাড়া এখান হতে দিবার বন্দোবস্ত 
থাকিবে। পরে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, পূর্ণ নারায়ণের অংশ, 
নত্বগুণী আধার, নরেক্দ্রের নীচেই পূর্ণের এ বিষয়ে স্থান বল! যাইতে পারে ! 
এখানে আসিয়! ধর্মলাত করিবে বলিয়। যাহাদিগকে বন্ৃপূর্বে দেখিয়াছিলাম, 
পূর্ণের আগমনে সেই থাকের ভক্তমকলের আগমন পুর্ণ হইল ।+... 

“পৃর্ণেরও সেদিন অপৃর ভাবাস্তুর উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের সহিত 
সম্বন্ধবিষয়ক পৃরস্মৃতি জাগরিত শুইয়া তাহাকে এককালে স্থির ও অস্তমুখী 
করিয়া! দিয়াছিল, এবং তাহার ছুনয়নে অজজ্স আনন্দধারা বিগলিত 
হইয়াছিল ।--.তদবধি পূর্ণকে দেখিবার এবং খাওয়াইবার জন্য ঠাকুরের 
প্রাণে বিষম আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল । সুবিধা পাইলেই তিনি নানাবিধ 
খাছাদ্রব্য তাহাকে পাঠাইয়া দিতেন এবং যে ব্যক্তি উহা! লইয়া যাইত 
স্কাহাকে বিশেব করিয়া বলিয়া দিতেন, সে যেন লুকাইয়া এসকল তাহার 
হস্তে দিয়া আসে--কারণ, বাটীতে একথা প্রকাশ হইলে তাহার উপর 
অত্যাচার হইবার সম্ভাবনা । 

প্পুর্ণের সহিত দেখা করিবার আগ্রহে আমরা ঠাকুরকে সময়ে সময়ে 
দরদরিতধারে চক্ষের জল ফেলিতে দেখিয়াছি ।'*পূর্ণকে দেবিবার জন্তা 
বাকুল হইলেই ঠাকুর এখন হইতে মধান্ছে কঙ্গিকাতায় আসিয়া 
উপস্থিত হইতেন এবং বাগবাজাঁরে বলরাম বন্ুর ভবনে অথবা তদঞ্চলের 
অস্ত কোন ব্যক্তির বাটীতে উপস্থিত হইয়া সংবাদ প্রেরণপূর্বক তাহাকে 
বিদ্যালয় হইতে ডাকাইয়া আনিতেন। এরূপ কোন স্থলেই পুর্ণ "ঠাকুরের 
পুণ্যদর্শন ছবি হীয়বার লাভ করিয়াছিল এবং সেদিন দে এককালে আত্মহারা 
হইয়া পড়িয়াছিল। ঠাকুর সেদিন সেহময়ী জননীর স্থায় তাহাকে স্বহস্তে 
ধাওয়াইয়। দিয়াছিলেন এবং জিজ্ঞাস! রুরিয়াছিলেন, আমাকে তোর কি 
মনে হয় বল্‌ দেখি? ভক্তিগদ্গদ হৃদয়ের অপূর্ব প্রেরণায় অবশ হইয়। 
পূর্ণ উহাতে বলিয়া উঠিয়াছিল, 'আপনি ভগবান-_-সাক্ষাৎ ঈশ্বর | 

“বালক পূর্ণ দর্শনমাত্রেই ষে তাহাকে সর্যোচ্চ শধ্যাত্বিক আদর্শরূপে 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, একথা! জানিয়া ঠাকুরের সেদিন বিন্ময় ও 


৩৯৪ ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ঃ 


আনন্দের অবধি ছিল না। তিনি তাহাকে সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদপুবক 
শক্তিপৃত মন্ত্রসহিত সাধনরহস্তের উপদেশ করিয়াছিলেন ।***৮ 

'বেদপাঠী ব্রহ্মচারী লক্ষ যজ্ঞসূত্রধারী বাস করে পূর্ণের বদনে।_ 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন। ঠাকুরের ইচ্ছান্ুসারে ম্বহস্তে বিবিধ অন্নব্যঞ্জন 
প্রস্তুত করিয়! মাতাঠাকুরাণী একদিন পুর্ণকে ভোজন করাইয়াছিলেন কাছে 
বসিয়া, এবং ভোজনান্তে তাহাকে ষোল আন অর্থাৎ একটাকা দক্ষিণা 
দিয়াছিলেন। 

“ঘটনাচক্রে পূর্ণকে দারপরিগ্রহ করিয়া সাধারণের শ্ঠায় সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে যাহারা 
সম্বদ্ধ হইয়াছিল তাহার! সকলেই তাহার অলৌকিক বিশ্বাস, ঈশ্বরনির্ভরতা, 
সাধনপ্রিয়তা, নিরভিমানতা ও সবপ্রকারে আত্মত্যাগের সম্বন্ধে একবাক্যে 
সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে |” 

আরও অনেকে 

ঠাকুরের গৃহস্থ ভক্তেরা অসংখ্যেয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুথি ও শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ককথামতের লীলাবর্ণনার মধ্যে তাহাদের অনেকের নাম পাওয়। 
যায়, কিন্তু তাহাদের পরিচায়ক সবিশেষ বিবরণ পাওয়া! যাঁয় না, অন্যের 
সম্পূর্ণ নামটিও জানা যায় না। 

আইলা রামের মীমাশ্বশুর সম্পর্কে । 
উপেক্জ মভুমদ্ধার দণ্ডবৎ তাকে । 

ধীর নম্র বিনয়ী ব্ধনে মাখা রস। 

শ্রবণে করেন কাজ, মনা অবশ | 

দায়ে যদি কন কথাফাকে না বেরা 
অধরে ফুটিয়া ভাষা অধরে মিশায় | 

জনায়েরু প্রাপকৃঝ শহুরেতে বাড়ী । 

বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ তেহ পরম আচারী ॥ 


সময়ে সময়ে তায় এখন তখন । 
তাঁহার তবনে শ্রীগ্রভুর নিমন্ত্রণ 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্য গৃহী তক্তের' ৩৯৫ 


ভোজনের পরিপাটী হেন নাহি শুনি। 
সন্ত যাহাতে অতি অখিলের ম্বামী ॥ 
ভক্তিভরে দ্বিজবর আতপ তওল। 

অতি মিহি অন্ন তার যেন জুই ফুল॥ 
আনাতেন দেশ থেকে কৰিয়া যোগাড় । 
ত্বদেশে সঙ্গতি খুব নিজে জমিদার ॥ 


স্বধর্মে আচারাঁ যেবা তঁ!রে ভগবান 
দেখিলাম বরাবর বড় কপাবান ॥ 
জনাই হুগলী জেরার একটি শ্রাম। প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
সেখানকার অন্ততম জমিদার ছিলেন। ঠাকুর তাহাকে “মোটা বামুন? 
বলিতেন। 
পরম স্ুন্দব ভক্তবর একজন। 
নব্যবয়দের সঙ্গে করে অধ্যয়ন ॥ 
ভুটিলেন এ দময়ে কা়স্ব-কুমার । 
নাম হরমোন উপাধি মিত্র তার ॥ 
হরমোহন নরেন্দ্রনাথের সহপাঠী । | 
ধাস্ত্িক সাহেৰ এক আসে এসময় । 
ভকতির কথ! তার কহিবার নয় ॥ 


নাম উহলগিয়ম্‌ পণ্ডিত বাইবেলে । 
ধীর নম বিনয়ী জনম উচ্চকুলে ॥ 
শ্ীষ্টানধর্মাবলম্বী৷ উহলিয়মস্‌ ঠাকুরের কাছে কয়েকবার যাতায়াত 

করিবার পরেই তাহাকে ঈশ্বরাবতার-_“নিতাচিন্ময়বিগ্রহ ঈশ্বরপুত্র 
ঈশামসি”_ বলিয়া জানিতে পারেন। ঠাকুরের উপদেশে সংসার ত্যাগ 
করিয়। তিনি হিমালয়ে তপস্তা করিতে চলিয়া! যান । 

জুটিল এখন এক হন্দর বালক । 

বেলঘরিয়ায় ঘর নুখুজ্যে ভারক । 


৩৯৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


বেলঘরিয়ার তারক উচ্চকোটির ভক্ত ছিলেন। 'বেলঘরের তারককে 
মাছের মধ্যে স্বগেল বলা যায়', ঠাকুর বলিয়াছিলেন ও সমাধিস্থ হইয়া 
একদিন তাহার বুকে পা! দিয়াছিলেন। 
মাষ্টার মহাশয়ের প্রেরণায় তাহার অনেকগুলি ঈশ্বরান্থুরাগী ছাত্র__ 
নারায়ণ, তেজচন্দ্র, হ|রপদ, বিনোদ, নরেন (ছোট), পণ্ট, প্রভৃতি-_ 
ঠাকুরের কাছে আসিয়াছিলেন। উত্তর কলিকাতায় ইহাদের বাড়ী। 
নারায়ণ সম্পন্ন ব্রাহ্মণঘরের সম্তান। ঠাকুরের কাছে আসিতেন বলিস 
বাড়ীতে মার থাইতেন, তথাপি আসিতে বিরত হইতেন না। “তুই একটা 
চামড়ার জামা কর্‌, তা হলে মারলে বেশী লাগবে না। ঠাকুর পাহাকে 
বলিয়াছিলেন হাসিতে হাসিতে । - 
আসিপে নারা ণচন্দ্র প্রভু নারাস্ণ। 
পুলকে বিকল বপু না যায় বর্ণন ॥ 
সর্ব-অগ্রে করাইয়। ভোজন তাহায়। 
পাথেয় স্থল দিয়! কণেন বিদায় ॥ 
তেজচন্দ্রের পুরা নাম তেজচন্দ্র মিত্র । কয়েকবার যাতায়াত করিবার 
পরে ঠাকুর তাহাকে মন্ত্রদীক্ষিত করিয়াছিলেন । 
রষ্ণকায় হরিপদ জাতিতে ব্রাহ্মণ । 
ইজারা আছিল ধারু প্রভুর চরণ ॥ 
পদ যদ সেবে পদ প্রভুতুষ্ট তায়। 
কেহ নহে হেন পটু চরণলেবায় ॥ 
জুটিয। নেক্্-ছোট এবে দিল দেখা । 
কায়স্থ-কুমার অঙ্গে সরলতা-মাখা ॥ 
গড়ণে সবল যেন অস্তর লঝল। 
'ভতরেব ভাব বাছো ব্যক্ত সমুজ্জল ॥ 
ছোট নরেনের পুরা নাম নরেন্দ্রনাথ মিত্র। তাহার কথায় ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন £ “ছেলেবেলায় স্কুল থেকে এসে ঈশ্বরের জন্যে কাদত! 
কান্না কি কমেতে হয়! আবার বুদ্ধি খুব 1...আর আমার উপর সব মনট!। 
গিরিশ ঘোষ বল্লে, নবগোপালের বাড়ী যেদিন কীর্তন হয়েছিল সেদিন 


মিলনলীলার আসরে অন্যান্য গৃহী ভক্কের! ৩৯৭ 


গিছিল, কিন্তু তিনি কই' বলে আর হুশ নাই-_-লোকের গায়ের. উপর. 
দিয়েই চলে যায়! আবার ভয় নাই যে বাড়ীতে বকবে, দক্ষিণেশ্বরে 
তিনরাত্রি সমানে থাকে ।” [কথামৃত] ্‌ 
“তেলিপাড়ায় বাড়ী। ভগবানের ধ্যানে সমাধি হইত। ঠাকুর 
বলেন, এর খুব উচ্চ অবস্থা» যদি কামিনীকাঞ্চনে ছোব ন1 দেয় তা হলে 
এ একজন মহাযোগী হবে। বিধিনিবন্ধে বিবাহ হইলে দাম্পত্যজীবন 
তেমন সুখকর হয় নাই, এবং উকিল হইলেও সেরূপ অর্থাশম হয় নাই।” 


লীলা মৃত] 


হুরিশ মুস্তকী নামে ভক্ত একজন : 
জুটিগেন এসময়ে প্রভুর সদন ॥ 
গোর বরণ বয়: চল্লিশের পার। 
লাঁটের অ!পিনে ইঈচ্চপদে কাজ তীবু ॥ 
জাতিতে ব্রাহ্মণ তেছ দেবেন্দ্রের মামা | 
ধীর শান্ত নাহি হনে তিলার্ধ গরিম! ॥ 
পাছু জুটে পুত্র তার দগ্ডবৎ তাকে । 
মূল নাম হণ্িপদ, পৃন্ভু নামে ডাকে ॥ 
দশ বরষের বয়: তক্তি বিলক্ষণ। 
প্রভুবে দেখিলে করে অশ্রবপর্জন ॥ 
বগাইয়! বিছানায় প্রভু গুণমণি। 
ব্দনে খিষ্টান্ন তুলে দিতেন আপনি ॥ 
জুটিল যুবক এক ম'গ্ডেল বামুন। 
ভিতরেতে ভা অন্তুরাগের আগুন ] 


গ্রকৃতি দেখিহ বড় আনন্দ প্রভুর । 
অচিকে করিল! কপ] দয়াল ঠাকুর | 


'সাণ্ডেল বামুন' বৈকুণ্ঠনাথ সান্ন্যাল। তাহার বাড়ী ছিল নদীয়? 
জেলায়। কার্ধগতিকে কলিকাতায় থাক্িতেন, পরে বোমপাড়ায় নিজস্ব 
বাড়ী করেন। ্রীশ্রীরামকষ্লীলামৃত' ঠাহার পর্নিণত বয়সের রচনা। 


৩৯৮ ঠাকুর প্রায়ামকুষ্ণ 


কুটকো গোপালের পূরা নাম শোৌপালচন্দ্র ঘোব। “রামলালদাদ! 
ভিন্ন যখন ঠাকুরের দ্বিতীয় পরিচারক ছিল না» তখন কৃপাবিভোর গোপাল 
প্রভুর সেবায় আত্মনিয়োগ করেন; কিন্তু বালকম্বভাববশতঃ মাঝে মাঝে 
পলায়ন করায় ঠাকুর ইহাকে হুটকো বলিতেন। স্বভাবে সরল এবং প্রভুর 
অনুগত দেখিয়। শ্রীমাতদেবী ইহাকে স্সেহ করিতেন এবং ইহার আবদার 
সহিতেন।” [লীলামুত] 
দম্দমার মাষ্টার জুটিল যজ্তেম্বর । 
বাকুড়া জেলার মধ্যে কাঁকিটায় ঘর ॥ ূ , 
যজ্ঞেশ্বর চন্দ্র ঠাকুরের কৃপাধন্য ভক্তগণের অস্কতম। দমদমার কোন 
নিচ্ঠালয়ে শিক্ষকতা করিতেন বলিয়! তিনি “দমদম মাষ্টার নামে অভিহিন 
হইতেন । 
কুষ্ণনগরের যোগীজ্জ সেন সরকারী ছাপাখানার সহকারী কোষাধ্যক্ষ 
দিলেন । লীলাম্ৃতকার লিখিয়াছেন £ “যোগীন যোঁদন প্রভুর কৃপালাভ 
করে, আমি উপদ্থিভ। আত্মীয়বোধে পার্থ বসায়ে ঠাকুর জিজ্ঞাস। 
করেন, ভগবানের কোন্‌ রূপ দেখে আনন্দ হয়? যোগীন বলে, তা ত 
জানি না, তবে বারোয়ারী পূজায় চতুভূজ নারায়ণ দেখে খানিকক্ষগ অজ্ঞান 
হয়ে পড়ি ॥ আজ কিন্তু আপনাতেই সেই রূপ দেখছি 1...অতিশয় ধ্যাননিষ্ঠ 
ও সরলগ্রকৃতি এবং রাখাল মহারাজের অন্ুরক্ত | | ৃ্‌ 
“ঠাকুরের জন্য সরভাঙ্গী ও সবপুরিয়া দেশ হইতে আনিলেও 
বাপের ভয়ে নিজে না গিয়া দ্বারবাঁন দ্বারা পাঠায়ে দেন ।---মিষ্টান- 
পরশে প্রভু কহেন-কোন ভক্ত হয়ত পাঠিয়েছে, নইলে ছু'তে পারব 
কেন?” 
মুখুয্যে ঈীশণ্ৰ | 
ঠনঠনিয়ায় ধার আবাণের স্থান ॥ 
তিনশতাধিক টাকা মাসে মানে আয্ব। 
দরিদ্র অনাথে দিতে তাছে না কুলায় ॥ 
ফুলে অর্থ করে পরাণ বিকলি। 
অবশেষে বাধা ঘায় গৃছিণীর কুলি ॥ 


মিলনলীগ্গার আসরে অন্তান্ত গৃহী ভক্তের! ৩৯৪ 


পরছ্:খবিমোচন-খ্যাতি সাধারণে । 
ছুষারে ছুংখীর মেল] থাকে রেতে দিনে । 


ছুর্গানামে অপার বিশ্বাস ভরা ঘটে । 

বড়ই আদর তীর প্রভুর নিকটে ॥ 

বারে বারে ঈশানের ঘরে আগমন 

করিলেন প্রভুর্দেব ভক্তবিনোদন | 
জুটিলেন ভাগাবান বন্ধ চুনিসাপপ। 

ভর পাছে কবিরাজ জ্রীনবগোপাল ॥ 

উভয়ে বয়সপ্রাপ্ত উভয্বে সংদাঁরী । 

ননান-নন্দিনী ঘরে শহবেতে বাঁড়ী ॥ 

চুনিলাল বন্থ বলরামের নিকট প্রতিবেশী । 

হন্দর বালক এক জুটে এইকালে। 

উপেজ্জ মুখুয্যে দুঃখী ব্রাহ্মণের ছেলে । 

অর্থ-আশে আসা শুনি প্রভু ভগবান । 

সময়ে করিল! তার পূর্ণ মনস্কাম ॥ 


“কোমর ছোট দরজা শীঘ্তি বড় হবে।” একট বলিয়া উপেন্্রকে 'ঠাকুর 
আশাবাদ কারয়াছিলেন।' উপেন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিস্থমতী সাহিত্য-মন্দিযের 
প্রতিষ্ঠাত!। 

- আর এক যৃবাঁবয়: জুটে এইকালে 
উপাধি তাহার দ্বাস কৈবর্তের ছেলে ॥ 
কুলের তিলক গর্ব অতি তক্তিমান ॥ 
চিরভক্ত প্রভুর হারাপচজ্ৰ নাম ॥ 

একদিন ঠাকুর গিরিশের ঘরে ভক্ত-বেষ্টিত হইয়! নপিয়া আছেন, এমন 
সময়ে গিরিশের ভাই অতুলকব্ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন! 
অদভুল ওকালতি করিতেন । 

গিরিশ পাইয়া এবে সুযোগ নময়। 
হাশ্তমহ সদ্ঘোধিয়া প্রতুদেবে কয় ॥ 


৪ ০০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষঃ 


অতুল দোৌদর এই হাজির গোচরে। 
রাজহংস দিয়া নাম উপহাগ করে: । 
রূমিকের চুড়ামণি কহিল গোর্সাই। 
এঘন স্বন্দর নাম কেহ দেয় নাই ॥ 
পরিহরি জলভাগ ছুধ যেবা খায়। 
এই গুণযুক্ত যাঁতে হংস বলি তায় ॥ 
ছেন হংসদেব রাজা সবার উপর। 
অতি উচ্চতম আখ্যা বড়ই সুন্দর ॥ 
লজ্জ1-অবনত মুখ উচ্চ করি তবে। 
উকিল অতুলকৃষ্ণ কহে প্রতুদেবে ॥ 
চাইস়! শ্রীমৃখপানে হাসিয়া হাদিয়]। 
আঁশনার কিবা নাম ডাকি কি বঙ্গিয়া | 
স্বন্বর উত্তর প্রভু করিলেন তয় 
যে নামে ডাকিবে তুমি তাছে পাবে সার। 
ঠাকুরের দয়ায়, অনেক কিছু দেখিবার পরে, অতুল বুঝিতে পাঁপ্লিলেন_- 
দীন হুঃখী ছবিঙ-দাঞ্জে নর-কপেবর । 
নাঁমময় নামরূপ পরম ঈশ্বর | ূ 
ঠাকু”্রর ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ জ্কোড়াসীকোর ঠাঁকুরদের বাড়ীর জমিদীরি 
সেরেস্তায় কাজ করিতেন। তাহার সঙ্গগুণে অক্ষয়কুমার সেন ঠাকুরের 
প্রতি আকৃষ্ট হন ; ঠাকুরদের বাড়ীতে াকিয়া অক্ষয় মাষ্টার উহাদের ছোট 
ছেলেপিগ্রকে পড়াইতেন। দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে যাইয়া ঠাকুরের দিবাভাবময় 
রূপ তিনি প্রথম দর্শন করেন এক মহোতসবের দিনে, মহিম চক্রবর্তীর 
বাড়ীতে । অক্ষয় মাস্টারের বাড়ী ছিল বাঁকুড়া জেলার বাজে-ময়নাঁপুর 
গ্রামে; তিনি মাতাঠাকুরাণীর বিশেষ আশীবাদ-ভাজন হইয়াছিলেন। 
তাহার ভক্তি-বৃক্ষের পরিপক ফল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপু'থি তাহাকে চিরস্মরণীয় 
করিয়াছে। 
বলরামের আশ্রয়ে থাকিয়া তাহার পুরোহছিতবংশজ ফকির বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন ও আাশ্রয়দাতার একমাত্র শিশুপুত্র রামকৃষের গৃহশিক্ষকের কাজ 


মিননলীলার আসরে অন্তান্ত গৃহী ভক্তের] ৪৯১ 


করিতেন। “ঠাকুর কখন কখন ইহার মুখ হইতে স্তোত্রাদি শুনিতে 
ভালবানিতেন এবং শ্রীমচ্ছস্করাচার্যকৃত কালীস্তোত্র কিরপে ধীরে ধীরে 
প্রত্যেক কথাগুলি সম্পুর্ণ উচ্চারণ করিয়া! আৰ্ত্তি করিতে হয় তাহা৷ এক দিন 
ইহাকে শিখাইয়। দিয়াছিলেন |” 

ঠাকুরের দিব্য সঙ্গ লাভ করিয়া, এমনকি তাহাকে একবারমান্ত্র দর্শন 
করিয়াও, বন্থলোক কৃতার্থ হইয়া গিয়াছেন। তাহাদের অনেকেই ঠাকুরের 
ভক্ত বলিয়া পরিচিত ছিলেন" ন।, 'লাকের কাছে ঠাকুরের ভক্ত বলিয়া 
নিজেদের পরিচিত্ত করিতে তীহার। চাহিতেন না| 'এীবূপ এক ভক্কের 
কথা বলিয়! অধ্যায়ের উপসংহার করিতেছি । 

কলিকাতার জগদীশনাথ রায়ের জ্যে্টপুত্র রাধানাথ রায় বরিশালে 
স্পেশ্টাল সাবরেজিষ্্রীর ছিলেন। ঢাকার তারকনাথ রায়চৌধুরী তাহার 
কাছে গিয়াছিলেন কমপ্রার্থা হইয়া (১৮৯৬)। তারকনাথকে তিনি 
বলিয়াছিলেন £ আমি আর কেশববাবুর সহোদর কৃষ্ণবিহারী সেন এক্-এ 
পাশ করি এক সঙ্গে ১৮৭১ সালে। সে সময় আমাদের দেখতে লোক 
আসত। আমরা প্রমহংস নাম শুনে ঠাট্টা করে বলতুম--রাজহংস, 
পাতিহংস, আবার পরমহংস কী রে বাবা! একদিন বুটজুতা পায়ে দিয়ে, 
টেরী কেটে, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দেখতে যাই। গিয়ে দেখি, একঘর 
লোক! ভগবান আমার দিকে চক্ষু চেয়েছিলেন, মে অবধি আমি তার 
পাসানুদাস। টি 

তারকনাথ বলিয়াছেন £ রাধানাথ কলিকাতা হইতে হরিশালে 
প্রত]াবতন করিয়াছেন, আমি দেখা করিতে গেলাম । তিনি তখন জ্বরে 
শয্যাগত, জ্বর ১*৫ ডিগ্রির কম হইবে বলিয়া মনে হইল না। কম্পিত 
হস্তে চাঁবি খুলিয়৷ রাধানাথ বাকৃস হইতে ঠাকুরের একখানি ফটে বাহির 
করিলেন এবং মাথার উপরে রাখিয়া উদ্দাম নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
আমি অবাক হইয়া দেখিতেছি আর ভাবিতেছি, জ্বরের বিকার নাকি? 
ক্ষণকাল পরেই শান্ত হইয়। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, কী, ভয় 
পেয়েচেন! আমি ভগবানকে দেখেচি, আসার আর জ্বর হবে না, বিকালে 


১৬০ 


৪০২ ঠাকুর শরীগামরুষঃ 

ভাত খাব। আমি বিকালে গিয়া দেখি সত্যই তাহ'র জর ছাড়িয়া গিয়াছে, 
তিনি ভাত খাইতে বনসিয়াছেন ! ঠাকুরের ফটোখানি দেখিবার জন্য ব্যগ্রাতা 
প্রকাশ করিলে তিনি আমে দেশহলেন বটে, কিন্ত হাতে নিযা 
দেখিতে দিলেন না; মাল্গ! দেখাইয়া ও আবার বাকৃসে রাখিয়া চাবি 
দলেন।- 


অসষ্টাতিনিহস্ণ আপ্র্যা্স 
ঠাকুরের শ্রীভক্তের৷ 


পুকষ-ভক্তদেব সহিত তুলনায় ঠাকুবের স্ত্রীভক্তদের কথ কমই জানিতে 
পার? গিয়াছে । লোকচক্ষুর অন্তরালে তাহাদের অবস্থিতি, হাদযের নিভৃত 
কন্দরে তাহাদেব সাধনা । বিশ্বাসভক্তির বলে স্বল্লায়াসে তাহারা গস্ভব্া 
লক্ষ্যে পৌছিয়! গিযাছেন 

সত্রীভক্তদের মধ্যে ঠাকুপের ভাইঝি লক্ষ্মীর কথা মাগেই বলা হইয়াছে, 
বাবুরাম-জননী মাতজিনীর এবং নবগোপাল-গৃহিণী নিস্তারিণীর কথাও 
নামান্তভাঁবে উল্লেখ করা হইযাছে। শ্রীগদাধরে ন্বতই গ্রীতিসম্পন্না কামার- 
পুকুরাদি স্থানের মহাসৌভাগ্যবততী ললনাদিগকে ৪ তাহার স্ত্রীভক্তদের মধ্যে 
গণনা করিতে হইবে । তাহাদের হদয়োখখ ভালবালা ও তজ্জনিত অবিশ্মৃতি 
আপনা হইতেই সাধনার সমূহ ফল তাহাদের করায়ন্ত্ করিয়া দিয়াছে । 
কামারপুকৃবের গ্রসন্মমন্ী ও ধনী এবং জযরামবাঁটার ভান্গুপিসী যে 
চপতপপরাযণ] তপস্থিনী ছিলেন ইহা সুবিদিত। 


বছু মঞ্লিকের মাসী 
ধনী এন" বিষযী হুঠযাও যছুলাল মল্লিক ছিলেন একজন ভক্ত মানুষ । 
তিশি ও তাহার মাসীমাতা ঠাকুরকে ভক্তি করিতেন সাক্ষাৎ শ্রাগারাঙগ 
জান করিযা। 
মাসীর ওক্তির কথা কহিতে না্ঠি যোগ্যতা, অনুরাগে ব্যাকুলতা এত 


যেই প্রভু ব্রিভুবনে ইঙ্গিতে সকলে টানে, ষ্ঠারে টেনে ভবনে আনিত ॥ 
পুরীর অত্যন্ত কাছে যছু মলিকের আছে উদ্ভানভবন যনোরম । 

তথা কতিভাবে লয়ে যেত প্রভূদেবে তার! সবে করি নিমন্ত্রণ | 
শান] দ্রব্য স্থরসাল পরিপূর্ণ করি খাল মাসী দিত খেতে পরমেশে । 


আপনি বিউনি-করে ধাবে ধীরে পাখা করে প্রভূ-অঙ্গে পরম হরিষে ॥ 

মানসী নিত্য শিবপৃজা করিতেন। উদ্ভানবাটার নির্জন কক্ষে পুক্তা 
করিতে বনিয়া একদিন এমন হইল যে, কিছুতেই তিনি শিবের সৃতি মনে 
করিতে পারিলেন না । শিবের উদ্দেশ্টে নৈবেগ্তাদি উপচার নিবেদন করিতে 





৪০৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


যান, আর ঠাকুরকে মনে পড়ে। তিনি ঠাকুরের মুত্তিই চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, এমন সময়ে ঠাকুরও সেখানে আসিয়! উপস্থিত হইলেন, জনৈক 
ত্রীভক্তকে সঙ্গে করিয়া ! . 

আনন্দে মগন মন অতীব কৌতুকে ॥ 

ধরিল নৈবেজ্ত-থাল প্রভুর সম্মুখে | 

মণি মল্লিকের কন্যা নন্দিনী 

শ্রীমশণি যল্লিক এক মহা তাগ্যবান । 

বড়ই সদয় ধারে প্রস্থ ভগবান ॥ 

নন্দিনী নজ্জিনী নামে ঘটে ভক্তিভর]। 

প্রভুর রি হয় ধানে ০ ॥ 


প্রভূর গমন যার ঘরে বারে বারে ॥ 

নন্দিনী একদিন কাঁতরভাবে ঠাকুরকে জানাইলেন যে, ভগবানের ধ্যান 
করিতে বসিলেই এর কথা, তার মুখ ইত্যাদি মনে পড়িয়া বড়ই অশান্তি 
আসে । “কার মুখ মনে পড়ে গো 1_সংসারে কাকে ভালবাস তুমি ? 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন। “একটি ছোট ভাইপোকে । নন্দিনী উত্তর 
দিলেন। ঠাকুর কহিলেন £ বেশ তো, তার জন্তে যা কিছু করবে- তাকে 
খাওয়ানো পরানো ইত্যাদি সব- গোপাল ভেবে কোরো । যেন গোপাল- 
রূপী ভগবান তার ভিতরে রয়েচেন, তুমি তাকেই খাওয়াচ্চ, পরাচ্চ, সেবা 
করচ--এইরকম ভাব নিয়ে কোরো। মানুষের করচি ভাববে কেন 
গো? যেন ভাব তেমন লাভ । 

ঠাকুরের উপদেশান্সারে চলিয়া নন্দিনীর বিশেষ মানসিক উন্নতি, 
এমনকি ভাবসমাধি পর্যস্ত হইয়াছিল ! | 

মনোষোহনের নাত স্কাষানুল্দরী 

মনোমোহন মিত্রের মাতা শ্যামাসুন্দরী সম্বন্ধে রাম তাহার 
“পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত' গ্রন্থে লিখিয়াছেন £ “তাহার সভায় পতিপরায়ণা 
স্ত্রী এই উনবিংশ শতাব্দীতে দেখিতে পাওয়া! অতি. ছুর্লভ। বৈধর্যদশীয় "' 
তিনি লালপেড়ে ধুতি পরিধান এবং দ্বর্ণবলয় হস্তে ধারণ করিতেন 


ঠাকুরের স্ত্রীভক্তের। ৪৩৫ 


আহারে সম্পূর্ণ সন্গ্যাসিনীর ভাব ছিল।-..অনেকে অনেক কথাই কহিত, 
কিন্ত তিনি মেসকল কথায় কর্ণপাত করিতেন না। একদিন:-. 
পবমহংসদেব বলিলেন, '্ত্রীজাতির পতিই একমাত্র ধর্ম, ইহ! শাস্ত্রে 
অভিপ্রায় । পতিসেবায় শাস্ত-দান্যাদি সকল ভাব আছে । পতি. 'মরিয। 
যাইলেও সেভাব থাক উচিত । অনেকে পতির জীবদ্দশার পর শ্রীকণকে 
পতি ন্বান করিয়া থাকে | কোন রাজমহিষী ব্বর্ণালঙ্কার ধারণ করিতেন 
না, তিনি সধবার ভাব বক্ষার জন্ম রুলি পরিতেন । কালসহকারে রাজাব 
মৃত হইল । বাণী তাড়াতাড়ি রুলিগুলি ভাঙ্গিয়া সোনার বাল। পরিলেন। 

কহিলেন--এতদিন আমার পতি নশ্বর ছিলেন, তাই নশ্বর পদার্থের 
লক্ষণ রাখিয়াছিলাম; এখন আমার পতি অক্ষয়, সেইজন্য অক্ষয় 
সোনার পাল! পরিয়াছি। এর [শ্যামান্ন্দরীর ] বাল পরা সেইরূপ । 
ভিতবকার ভাব অতি উচ্চ এখং সুন্দর! লোকের কথায় কি কেহ ভাব 
শরিত্তন করিতে পারে? যে ভাব পরিবর্তন করিতে পারে তাহার তখনও 
প্রাণে সেভাব হয় নাই বলিতে হইবে ।” 

“মনোমৌতহনবাবুর মাতার "'তৃতীয জামাত। | রাখাল ] পরসহংসদেবের 
টপাসক হওয়ায় পাড়ার স্ত্রীলোকেরা আক্ষেপ করিত.। তিনি এই কথায় 
বলিতেন, “আমার কি এমন সৌভাগ্য হইবে যে, আমার জামাই সন্ন্যাসী 
হহয! সাধুসেবায় জীবন উৎসর্গ করিবে ?? ৮ 

'নির্মল চিত্তমুকুরে সতোব রূপ প্রতিফলিত হয় আপন হইতে । ঠাকুরকে 
না দেখিয়াই, পুত্রের মুখে ঠাকুরের সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাকারের 
আন্ুপৃবিক বিবরণ শুনিয়া গ্তামাসুন্দরী বলিয়াছিলেন__-“এ নহে অপর কেহ 
ভগবান বিনে।' তাহার অপত্যরা_-এক পুত্র ও চারি কন্তা সকলেই 
ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। একাধিকবার ঠাকুর তাহাদের 
কলিকাতার ও কোরগরের বাড়ীতে শুভাগমন করিয়াছেন। 

ঠাকুরের আমন্ত্রণে একদিন শ্রামাসুন্দর" ও তাহার ছেলেমেয়ের মন্দিরে 
প্রসাদ পাইতে আসিয়াছেন। খরের ভিতরে খাইতে বসিয়াছেন ঠাকুর, 
শার বাহিরে, ঈষৎ ব্যবধানে, এইসকল তক্তের!। 


৪৯৬ টাকুর শ্ররামকুষ: 
প্রভুর কি হেল ভাব ভোজনের কালে। 
থালায় মাছের মুড়া, ললেন তুলে ॥ 
সত্বর ফেলিয়া তাহ! দিলা গুপষণি। 
যে পাতে ভোজন করে মিত্রের জননী ॥ 
মহ্াভাগ্যবতী তবে অসস্কোচ-মন | 
গোটা মুড়া সেই ক্ষণে করিল] ভোজন ॥ 
ননান পালাট পরে আপিলে ভবনে । 
মায়ে লিজ্ঞাপিল ধুড়া খাইলে কেমনে ॥ 
শুনিয়া] জননী সবে করিল টত্তর। 
প্রসাদ না হয় কতু কব্যের ভিতব্‌ ॥ 
প্রসাদ গ্রসাদ মান্র, গ্রনাদ জিনিস। 
ফল নয় মিষ্টি নয় না অন্ন আমিষ ॥ 


শরীত্রীমার সঙ্গিনী-সেবিক1 যোগীজ্্রমোহিনী ও অন্গুণী 


যোগীল্মমোহিনী যেকালে ঠাকুরকে দর্শন করেন, তখন তিনি পিত্রালয়ে 
বাস করিতেছিলেন স্বীয় জননীর সঙ্গে, বাগবাজারে। ইহার পূর্বেই 
তাহার একমাত্র কন্তা গণুর বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। স্ুরাবেশ্যাসক্ত 
স্বামীকে সংশোধন করার আপ্রাণ চেষ্টায় নিরাশ হইয়া যোগীজ্মমোহিনী 
পিত্রালয়ে চলিয়া আসিতে বাধ্য হন। ডাক্তার প্রসন্নকুমার মিত্রের 
আদরের কন্ত। ছিলেন তিনি ; সাধ করিয়া পিতা তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন 
বড় ঘরে, খড়দহের প্রপিদ্ধ জমিদার বিশ্বাসবাবুদের সংসারে । যোগীন-মা 
__এই নামেই ঠাকুরের ভক্তসংঘে তিনি সুপরিচিতা-_বলিয়াছেন ? 

“বলরামবাবু সম্পর্কে আমার মামাশ্বশুর হতেন। ..-ঠাকুর একদিন 
বলরামবাবুর বাড়ীতে এসেচেন, আমরা দেখতে গেলুম। সেই আমার 
প্রথম দেখা । হলঘরে একধারে তিনি দাড়িয়ে আছেন, ভাবে ভরপুর,.-- 
বাস্থজ্ঞান নেই। দুর থেকে সবাই পেন্াম করচে,*-আমরাও দূর থেকে 
পেক্সাম করলুম । সমাধি টমাধি তো আর তখন জানি না, বুঝিও না; 
কেবল বোধ হল, ইনি কালীভক্ত। যেন মাতাল! ''ছাঁৎ করে মনে 


ঠাকুরের স্ত্রীভক্ের! ৪০৭ 


উঠল-_বাবা, এক মাতালের পাল্লায় পড়ে পারিবারিক জীবন উৎখাত, 
ধর্মজীবনও কি আবার আর এক মাতালের আওতায় নষ্ট হবে 1".. 

"তাকে ছুচার বার প্রথম প্রথম বলরামবাবুর সঙ্গে, বা নিজের। নৌকো 
করে গিয়ে, দেখে এসে ক্রমে ক্রমে একটা টান বোধ করলুম। "*হয়তো 
ছুপুর বেলায় যাব, সকাল থেকেই তাড়াতাড়ি সব কাঁজকর্ম সেরে সুরে 
নিচ্চি। '--তার ঘরে, কাছে কিছুক্ষণ বসলে সব ভুল হয়ে যেত! তার 
ঘন ঘন সমাধি হচ্চে, আর আমরা! অবাক হয়ে হা করে মুখের দিকে চেয়ে 
বপে আছি। কী দয়া! -**হয়তো সামান্য কিছু নিয়ে গেছি, ছোট 
ছেলের মত কত আনন্দ করে---খেয়েচেন। ফেরবার সময় বলেছেন” 
আবার আসিস গে! । 

“দেখে ফিরে এলে, হারপর প্রায় এক সপ্তাহকাল একটা যেন নেশার 
ঘোরে থাকতুম ! তাতে আত্মীয়বোধ পাকা হয়ে গিয়েছিল। কত যে 
আনন্দ, কী আর বঙ্গব? সংপারের সব কাজকর্ম করচি,-.মন যেন তার 
পাদপদ্ধে আনন্দে মত্ব। তাঁরপর যেই সেই ভাবট। , ফিকে হয়ে যাচ্ছে, 
অমনি প্রাণ বাকুল হয়ে উঠত | .."ম্মামার মা-টা সবাই মিলে একসঙ্গে 
যেতুম-_রামের মা [ বলরামবাবুর স্ত্রী], অসীমের- মা ! চুনিবাবু স্ত্রী) 
ইত্যাদি ।-"- 

“আমার দিদিমা প্রথম আমাদের মধ্যে তার দেখা পান। ** গিয়ে 
তার সঙ্গেই প্রথম দেখা । "**তাকেই জিজ্ঞাসা করলেন- হ্যাগাত এখানে 
কোথায় পরমহংস আছেন বলতে পার? "ঠাকুর বল্লেন--কি জানি 
বাপু! কেউ বলে পরমহংস, কেউ বলে ছোট ভট্চাজ, কেউ বলে গদাধর 
চাটুজ্যে। দেখ জিজ্ঞাসা পড় করে, কোথাও হবে ! দিদিমা সেদিন এ 
পর্যন্ত হয়ে ফিরে এলেন। 

“একদিন আমায় বলেছিলেন__দেখ, তোমার বে ইষ্ট তা (নিজের 
শরীর দেখাইয়া ) এর ভিতরেই আছে, একে ভাবলেই তাকে মনে পড়বে। 
-**এখন দেখচি, ধ্যান করতে বসলেই তিনি চোখের সামনে এসে 
দাঁড়ান । 


শপ মা সস 


৪০৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


“কেমন করে জপ করতে হয়, তিমি আমায় একবার দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন। সব আঙ্গুলগুলে! একবারে পাশাপাশিভাবে জুড়ে রাখতে 
হয়, যেন একটুও ফীক কোন আঙ্গুলের মাঝখানে না৷ থাকে । ..-একবার 
বল্লেন_-দেখ, কলিতে গোপাল আর কালীমন্ত্র শীগগির শীগগির সিদ্ধ হয়। 

মা [ সারদামাতা ] সে সময় দক্ষিণেশ্বরে নবতে সীতে-ঠাকরুণের মত 
থাকতেন। পরণে কন্তাপেড়ে লাল শাড়ী, সিথেয় সিদূর, কালো! ভরাট 
মাথার চুল প্রায় পা পর্যন্ত গিয়ে ঠেকেছে, গলায় সোনার কন্টিহার, নাকে 
মস্ত বড় নথ, কানে মাকড়ি, হাতে চুড়ি। "তাকে দর্শন করে, তার 
কাছে থেকে বড় আনন্দ হত। আমার চুল বাঁধ! তার বড় পছন্দ ছিল, 
গেলেই বাঁধিয়ে নিতেন । আমিও তাতে ভারী খুশী হতুম ।-.. 

“একবার দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে জানলুম যে, মা জয়রামবাটী সেইদিনই 
যাচ্চেন। তাকে বেশীক্ষণ কাছে পেলুম না বলে মন ভারি খারাপ হয়ে 
গেল। মা চলে গেলেন, বসে কাদচি। ঠাকুর টের পেয়ে ডাকিয়ে বলেন 
-কেন গে, কাদচিস কেন? আবার আসবে 1--. 

“তিনি বলেছিলেন ভস্কিগ্রন্থ পড়তে ! তার দয়াতেই শিখেচি। আবার 
ঠাকুর গোচ্ছার বই পড়বারও পক্ষপাতী ছিলেন না, বলতেন-_-নাৰ সখ 
টিপে গোচ্ছার বই পড়লে কী হবে ? 

“একবার বলেছিলুম, আমাদের কী হবে? ভাতে তিনি ৰলেন__ 
তোমাদের আর কী চাই 1? দেখলে, খাওয়ালে, লেবা করলে- আর কী 
হবে? তৃমি উল! হয়ে! নি, মৃত্যুকালে তোমার সহত্রার ফুটবে ।'* 


এক কালে অব্পূর্ণা দেবীর জীবনও ছিল যোগীন্দ্রমোহিনীর জীবনেরই 
মত ছুহখপূর্স। তিনি অকালে বিধবণ হইয়াছিলেন। একটি পুত্র ও একটি 
কন্যা তাহার জন্মিয়াছিল, শৈশবেই পুব্রটি মারা যায়। রূপবতী কণ্ত! 
চণ্ডার তিনি বিবাহ দিয়াছিলেন পাথুরিয়াঘাটার প্রসিদ্ধ এক জমিদারের 
সঙ্গে, দেই কম্যাটিও দেহত্যাগ করে, একটি পুন্ধ সন্তান রাখিয়া । শোকে: 





১ নির্পেপানন্দ-কত '্বামরফ-স্বৃতি' হুইতে। 


ঠাকুরের স্ত্রীভক্তেরা ৪০৯ 


তাপে ত্রাহ্মণীর যখন পাগল হওয়ার উপক্রম, সেই সময়ে তাহার প্রতিবেশিনী, 
যোগশীন্্রমোহিনীই তাহাকে ঠাকুরের কাছে লইয়। যান সঙ্গে করিয়া । 

ঠাকুরকে প্রথম দিন দর্শন করিয়া শোকাতুর! ব্রাহ্ষণীর কী মনে 
হইয়াছিল জানি না, কিন্তু দেখা গেল তিনি ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাইতে 
আরম্ভ করিয়াছেন, কোনদিন বা! সেখানে রাত্রিবাসও করিতেছেন। 
মাতাঠাকুরাণীকে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, তুমি ওকে খুব পেট ভরে খেতে 
দিবে, পেটে অন্ন পড়লে শোক 'কমে। এইরূপে কিছুকাল গত হইলে 
্রাহ্মণী একদিন ঠাকুরকে আমন্ত্রণ করিলেন পদধূলি দিয়া তাহার বাসগৃহখানি 
পবিত্র করিবার জন্য । ঠাকুর বলিয়! দিয়াছিলেন, এদিন বিকালে তিনি 
নন্দলাল বস্থর বাড়ীতে যাইবেন ও সেখান হইতে ব্রাহ্মনীর বাড়ীতে 
আসিবেন।১ 

্রাক্মণীর। ছুই ভগিনী, দুইজনেই বিধবা। বাড়ীতে ইহাদের ভাইরাও 
সপরিবার বাস করিতেন। বাড়ীর ছাদের উপরে ঠাকুরকে বসাইবার 
জায়গা হইয়াছিল । 

“ঠাকুর ভক্তসঙ্গে আসিয়া'-.আসন গ্রহণ করিলেন। কাছে মাছুরের 
উপর মাষ্টার, নারাণ, যোগীন সেন, দেবেন্দ্র, যোশীন। কিয়ক্ষণ পরে 
ছোট নরেন প্রভৃতি অনেক ভক্তরা আসিয়া জুটিলেন। ব্রান্ষণীর ভগ্নী 
ছাদের উপর আমিয়। ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বলিতেছেন, দিদি এই 
গেলৈন নন্দ বোসের বাড়ী খবর নিতে-_কেন এত দেরী হচ্ছে।'.. 

“ঠাকুর সহাস্তবদন, ভক্তপরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন ।সব্রাহ্মণী 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়! কি বলিবেন, কি করিবেন, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিতেছেন না। ব্রান্ষণী অধীর হইয়া বলিতেছেন ঃ ওগো, আমি যে 
আহলাদে আর বাঁচি না গো! তোমরা সব বল গো আমি কেমন করে 
বাঁচি! ওগো, আমার চগ্তী যখন এসেছিল মেপাই সাত্্রী সঙ্গে করে, 
আর রাস্তায় তারা পাহাবা দিচ্ছিল, তখন যে এত আহ্লাদ হয় নি গো! 


শে স্্। সস এ সপ 


১ নন্দলাল বন্থর বাড়ীতে দেবদেবীঘের সুন্দর ও বৃহৎ চিত্রস্মহ আছে শুনিয়া 
ঠাকুর দেখিতে গিয়াছিলেন। 


৪১০ ঠাকুর শ্রীরামকৃ 


ওগো, চণ্ডীর শোক এখন একটুও আমার নাই । মনে করেছিলাম, তিনি 
যেকালে এলেন না, যা আয়োজন কল্লুম সব গঙ্গার ছলে ফেলে দেব; 
আর ওর সঙ্গে আলাপ করব না-_যেখানে আসবেন একবার যাব, অন্তর 
থেকে দেখব, দেখে চলে আমব | যাই, সকলকে বলি--.আয় রে আমার সুখ 
দেখে যা! যাই, যোগীনকে বলিগে__আমার ভাগি্যি দেখে যা !.:-গগো, 
খেলাতে একটা টাক দিয়ে মুটে একলাখ টাকা পেয়েছিল ; সে যাই 
শুনলে, একলাখ টাক1 পেয়েছে, অমনি আহলাদে মরে গিছল-_সত্য সত্য 
মরে গিছল ! ওগো, আমার যে তাই হল গো! তোমরা সকলে 
আশীবাদ কর, না! হলে আমি সত্য সত্য মরে যাব |” [কথামত] 

্রাহ্মণী ক্রমে শাস্তু হইলেন। তাহার ভগিনী আসিয়া বস্ত হইয়া 
কহিলেন £ দিদি, এস না! তুমি এখানে ফ্রাড়িয়ে থাকলে কি হয়? নীচে 
এস, আমরা কি একলা পারি? ব্রাহ্গণী তখন আনন্দে বিভোর হইয়া 
ঠাকুর ও তাহার ভক্তদিগকে দেখিতেছিলেন তাহাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে 
পারিতেছিলেন ন।। 

ঠাকুরকে ব্রাহ্মনী মিষ্টান্সদি নিবেদন করিলেন এক ঘরে লইয়া গিয়া; 
ভক্তেরাও মিষ্টিমুখ করিলেন ছাদে বিয়া । 

ত্রাহ্মণীর শাকদীর্ণ হৃদয় আবার জোড়! লাগিল অপার্থিব এক শাস্তির 
প্রলেপে । তিনি অস্তরুখী হইলেন । ঠাকুরের যৎসামান্ত সেবার কাজও তিনি 
করিয়াছিলেন ক্রমাগত কিছুদিন ধরিয়া, মন্দিরে বাস করিয়া । “একে কী 
বলে ডরকব? নিরপ্রন একদিন এই প্রশ্ন করিলে ঠাকুর কহেন, “কী বলে 
ডাকবি ?--গোলাপদিদি।' সেইদিন হইতে অন্নপূর্ণীনামের পরিবর্তে 
গোলা প-নামটিই চালু হইয়া গেল ঠাকুরের ভক্ত-সংসারে । গোলাপ-মার 
ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন মাতাঠাকুরাণীকে, “এই বাষুনের 
মেয়েটি বরাবর তোমার সঙ্গে থাকবে ।” 

“গোপালের মা জঘোরমণি 

লীলা প্রসঙগকার লিখিয়াছেন 2 “১৮৮৪ শ্রীষ্টান্দের অগ্রহায়ণ । 

...এই নাতিশীতোষ ক্মেন্তেই বোধ হয় গোপালের মা শ্রীশ্রীরাকষ- 


ঠাকুরের স্ত্রীভক্তের। ৪১১ 


দেবের প্রথম দর্শনলাভ করেন। পটলডাঙ্গার ৬গোবিন্দচন্দ্র দত্তের 
কামারহাটিতে গঙ্গাতীরে যে ঠাকুরবাটী ও বাগান আছে, সেখান হইতেই 
নৌকায় করিয়া তাহারা ঠাকুরকে দেখিতে আসেন। তাহারা বপিতেছি__ 
কারণ, গোপালের মা সেদিন একাকী আমেন নাই ; উক্ত উগ্যানম্বামীর 
বিধবা পত্ধী কামিনী-নায়ী তাহার একটি দুরস্পকীঁয়া আত্মীয়ার সহিত 
গোপালের মার সঙ্গে আসিয়াছিলেন।-. ঠাকুর সেদিন ইহাদের সাদরে ন্বগৃহে 
বসাইয়া ভক্তিতত্বের অনেক উপদেশ দেন ও ভজন গাহিয়! শ্বনান এবং 
পুনরায় আসিতে বগিয়! বিদায় দেন।-.ঠাকুর সেদিন গিঙ্গীর ও গোপালের 
মার অনেক প্রশংসা করিয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন,। “মহা চোখ-মুখের 
কি ভাব--ভক্তিপ্রেমে যেন ভাসচে-_শ্রেমণর চক্ষু! নাকের তিলকটি 
পর্যন্ত সুন্দর 1... 

“কামারহাটির ঠাকুরবাড়ীর অতি নিকটেই গোবিন্দবাবুর পুরোহিত- 
ধাপের বাস! পুরোহিত নীঙ্গমাধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েও একজন 
গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন। “গোপালের মাতা ইহারই ভগ্মী- পূর্বনাম 
অঘোরমণি দেবী-বালিকাবয়সে বিধবা হওয়ায় পিত্রালায়ে্ঈ চিরকাল 
বাস।-..গোবিন্দবাবুর পত্রীর সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হওয়া অবধি 
অঘোরমণির ঠাকুরবাড়ীতে ঠাকুরসেবাতে কাল কাটিতে থাকে ।--. 
গঙ্গাতীরে ঠাঁকুরবাড়ীতেই বাস করিবার ইচ্ছা 'প্রুবল হওয়ায় তিনি 
গিন্লীর অনুমতি লইয়! মেয়েমহলের একটি ঘরে আসিয়াই বসবাস 
করিলেন-”*। নি 

“অঘোরমণি কড়ে রাড়ী--স্বামীর সুখ কোনদিনই জানেন নাই। 
মেয়ের? বলে, “ওর] ণব যত্বী বাড়ী, নুনটুকু পর্যন্ত ধুয় খায়। অঘোরমণিও 
বয়স প্রাপ্ত হওয়। পর্ষস্ত তাহাই | বেঞীয় আচার-বিচার । আমরা জানি, 
একাধন তিনি রন্ধন করিয়া বোকৃনে৷ হইতে ভাত তুলিয়া পরমহংসদেবের 
পাতে পরিবেষণ করিতেছেন, এমন নময়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব কোনপ্রকারে 
ভাতের কাঠিটি ছুইয়া ফেলেন। অঘোরমণির সে ভাত আর খাওয়া 
ইইল ন1 এবং ভাতের কাঠিটিও গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল | .- 


৪১২ ঠাকুর শ্রীরামর্, 


“কামারহাটির ত্রাহ্মণী” আবার ছেলেবেল। হইতে বড় অভিমানিনী । 
কাহারও কথ! এতট্রকু সহা করিতে পারিতেন না, অর্থসাহায্যের জন্য হাত 
পাতা তো দূরের কথা। তাহার উপর আবার অন্তায় দেখিলেই 
লোকের মুখের উপর বলিয়! দিতে কিছুমাত্র চক্ষুলজ্জ। ছিল না_কাঁজেই 
খুব অর্পন লোকের সহিত তাহার বনিবনাও হইত । গিন্নী যে ঘরখানিতে 
তাহাকে থাকিতে দিয়াছিলেন তাহা একেবারে বাগানের দক্ষিণপ্রান্তে। 
ঘরের দক্ষিণের তিনটি জানালা দিয়া সুন্দর গঙ্গাদর্শন হইত এবং উত্তরে 
ও পশ্চিমে ছুইটি দরজা ছিল। ব্রাঙ্গণী এ ঘরে বসিয়া গঙ্তাদশন 
করিতেন ও দিবারাত্রি জপ করিতেন। এইবরূপে এঘরে ত্রিশ বংসরেরও 
অধিক কাল ব্রান্মণীর সুখে-ছুঃখে কাটিয়া! যাইবার পর তবে শ্রীশ্রীরামকৃষণ- 
দেবের প্রথম দর্শন তিনি লাভ করেন। 

“... প্রথম দর্শনের অগ্পদিন পরে জপ করিতে করিতে.*-ছুইতিন 
পয়সার দেদে। সন্দেশ কিনিয়। লইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত । ঠাকুর 
তাহাকে দেখিবামান্র বলিয়া উঠিলেন, “এসেচ, আমার জন্তে কি এনেচ 
দাও। গোপালের মা বলেন, “আমি তে। একেবারে ভেৰে অজ্ঞান, কেমন 
করে সে রোঘো (খারাপ ) সন্দেশ বার করি-একে কত লোকে কত কি 
ভাল ভাল ভিনিম এনে খাওয়াচ্চে--আবার তাই ছাই কি আমি 
আসবামান্তর খেতে চাওয়া ! ভয়ে লক্ায় কিছু না বলিতে পারিয়া সেই 
সন্দেশগুলি বাহির করিয়া দিলেন। ঠাকুরও উহা মছ! আনন্দ করিয়া 
খাইতে খঁইতে বলিতে লাগিলেন, তুমি পয়সা খরচ করে সন্দেশ আন 
কেন? নারকেল-নাডু করে রাখবে, তাই ছুটো৷ একটা আপবার সময় 
আনবে । না হয়, যা তুমি নিজের হাতে রাঁধবে-জাউশাক-চচ্চড়ি, আলু- 
' বেগুন-বড়ি দিয়ে সজনে খাড়ার তরকারি--তাই নিয়ে আসবে । তোমার 
হাতের রান্না খেতে বড় সাধ হয় ! গোপালের মা বলেন, 'ধর্মকর্মের কথা 
দূরে গেল, এইরূপে কেবল খাবার কথাই হতে লাগল! আমি ভাবতে 
লাগলুম, ভাল সাধু দেখতে এসেচি- কেবল খাই খাই, কেবল খাই খাই; 
আমি গরীব কাঙ্গাল লোক, কোথায় এত খাওয়াতে পাব? দূর হোক, 
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আর আসব না। কিন্তু যাবার সময় দক্ষিণেশ্বরের বাগানের চৌকাঠি যেমন 
পেরিয়েচি, অমনি যেন পেছন থেকে তিনি টানতে লাগলেন । কোন মতে 
এগুতে আর পারি না! কত করে মনকে বুঝিয়ে টেনে হ্িঁচড়ে তবে 
কামারহাটি ফিরি।' ইহার কয়েক দিন পরেই আবার কামারহাটির ব্রাহ্গণী 
চচ্চড়ি হাতে করিয়া! তিন মাইল হাঁটিয়া পরমহংসদেবের দর্শনে উপস্থিত । 
ঠাকুরও পূর্বের স্তায় আসিবামাত্র উহা! চাহিয়া খাইয়া, 'আহা কি রান্গা+ যেন 
স্থধা, সুধা বলির! আনন্দ ক্কত্রিতে লাগিলেন । গোপালের মার সে 
আনন্দ দেখিয়া চোখে জল আদিল । ভাবিলেন, তিনি গরীব কাঙ্গাল বলিয়! 
তাহার এই সামান্ত জিনিসের ঠাকুর এত বড়াই করিতেছেন । | 

“এইরূপে ছুইচারি মাস ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত হইতে লাগিল। 
যেদিন যা! রাধেন, ভাল লাগিলেই তাহা পরের বারে ঠাকুরকে দেখিতে 
আসিবার সময় ব্রা্মণী কামারহাটি হইতে লইয়া আসেন। ঠাকুরও 
তাহা কত আনন্দ করিয়া খান, আবার কখন বা কোন সামান্গ জিনিস-_. 
যেমন স্বষনিশাক সস্সড়ি, কলমিশাক চচ্চডি ইত্যাদি আনিবার জন্ম 
অনুরোধ করেন 1.7 

“১৮৮৪ স্রীষ্টাব্₹-_-শীত খু অপগত হইয়। কুন্ুমাকর সরস বসস্ত আসিয়া 
উপস্থিত 1. এই সময় কামারহাটির ব্রাহ্মষণী একদিন রাত্রি তিনটার 
সময় জপে বপিয়াছেন। জপ সাঙ্গ হইলে ইষ্টদেবতাকে জপ অমপণ 
করিবার অগ্রে প্রাণায়াম কারতে আরম্ত করিয়াছেন এমন সময় দেখেন 
আ্শ্রীরামকু্দেব তাহার নিকটে বাম দিকে বসিয়া রহিয়াছেন এবুং ঠাকুরের 
দক্ষিণ হত্তটি মুটো! করার মত দেখা যাইতেছে । দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে 
যেমন দর্শন করেন এখানেও ঠিক সেইরূপ স্পষ্ট জীবন্ত ! ভাবিলেন, একি ? 
এমন স্ময়ে ইনি কোথা থেকে কেমন করে হেথায় এলেন ? গোপালের 
মা বলেন, আমি অবাক হয়ে ডাকে -দেখচি, আর একথা ভাবচি-_-এদিকে 
গোপাল (শ্রীশ্রীরামকঞ্চদেবকে তিনি গোপাল বলিতেন ) বসে মুচকে 
মুচকে হাসচে! তারপর সাহসে ভর করে বাঁ হাত দিয়ে যেমন . গোপালের 
বা হাতখানি ধরেচি, অমনি সে মৃতি কোথায় গেল, আর তার ভিতর থেকে 
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দশমাসের সত্যকার গোপাল, (হাত দিয়! দেখাইয় ) এতবড় ছেলে, 
বেরিয়ে হানা দিকে এক হাত তুলে আমার মুখপানে চেয়ে-_সে কি রূপ, 
আর কি চাউনি !_ বললে, মা, ননী দাও । আমি তে। দেখে শুনে একেবারে 
জ্ঞান, সে এক চমতকার কারখানা । চীৎকার করে কেঁদে উঠলুম_সে 
তো! এমন চীৎকার নয়, বাড়ীতে জনমানব নেই তাই, নইলে লোক জড় 
হত! কেঁদে ব্লুম, বাবা, আমি ছুঃখিনী কাঙ্গালিনী, আমি তোমায় কি 
খাওয়ার, ননী ক্ষীর কোথা পাব, বাব1!? কিন্তু সে অদ্ভুত গোপাল কি তা 
শোনে, কেবল খেতে দাও বলে! কিকরি, কাদতে কাদতে উঠে সিকে 
থেকে শুখনো নারকেল-নাড়ু পেড়ে হাতে দিলুম আর বল্লুম, বাবা গোপাল, 
আমি তোমাকে এই কদধ জিনিস খেতে দিলুম বলে আমাকে যেন এরূপ 
খেতে দিও না। তারপর জপ সেদিন আর কে করে? গোপাল এসে 
কোলে বসে, মালা কেড়ে নেয়, কাবে চড়ে, ঘরময় ঘুরে বেড়ায়! যেমন 
সকাল হল অমনি পাগলিনীর মত ছুটে দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে পড়লুম 1 
গোপালও কোলে উঠে চল্ল__কাধে মাথা রেখে । এক হাত গোপালের 
পাছায়, এক হাত পিঠে দিয়ে বুকে ধরে মস্ত পথ চন্ুম | স্পষ্ট দেখতে 
লাগলুম গোপালের লাল টুকটুকে পাঁ-ছুখানি আমার বুকের উপর ঝুলস্চ 
“মঘোরমণি যেদিন এরূপে সহসা নিজ টপাস্তদেরতার দর্শনলাভে 
ভাবে প্রেমে উন্মত্বা হইয়া-.-দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হন সেদিন সেখানে আমাদের পরিচিতা অন্য একি স্ত্রী5ক্তও [ গোলাপ- 
ম1] উপস্রিত ছিলেন ।:..তিনি বলেন £ আমি তখন ঠাকরের ঘরটি ঝাঁটপাট 
দিয়ে পরিষ্কার করচি, বেলা সাতট! কি সাড়ে সাতটা হবে। এমন সময় 
শুনতে পেলুম বাইরে কে গোপাল-গোপাল বলে ডাকতৈ ডাকতে ঠাকুরের 
ঘরের দিকে আনসচে। গলার আওয়াজট1] পরিচিত... । চেয়ে দেখি 
গোপালের মা 1__ এলোথেলো। পাগলের মত, ছই চক্ষু যেন কপালে উঠেচে, 
আচলটা ভূঁয়ে লুটুচ্চে, কিছুতেই খেন জক্ষেপ নাই--এমনি ভাবে 
ঠাকুরের ঘরে পৃব দিকৃকার দরজাটি দিয়ে ঢুকছে ।... গোপালের মাকে 
এরূপ দেখে আমি তো একেবারে হা হয়ে গেছি, এমন সময় তাকে দেখে 
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ঠাকুরেরও ভাব হয়ে গেল।.**গোপালের মা খসে ঠাকুরের কাছে বাল 
পড়ল এবং ঠাকুর ছেলের মত তার কোলে গিয়ে বসালন। গোপালের 
মার ছুই চক্ষে তখন দরদর করে জল পড়চে, আর যে ক্ষীর-সর-ননী 
এনেছিল তাই ঠাকুরের মুখে তুলে খাইয়ে দিচ্চে।.-.গোপালের মার এ 
অবস্থা আর ঠাকুর ভাব দেখে আমি তে! একেবারে আড়ষ্ট! কতর্ষণ 
পরে ঠাকুরের সে ভাব থামল,-..আপনার চৌকিতে উঠে বসলেন । 
গোপালের মার কিন্তু সেভাব আর থামে না! আনন্দে আটখান! হায় 
দাড়িয়ে উঠে “পন্ষা নাচে বিষুর নাচে" ইত্যাদি পাগলের মত বলে আর 
ঘরময় নেচে নেচে বেড়ায়! ঠাকুর তাই দেখে হেসে মামাকে বল্লেন, 
“দখ দেখ, আনন্দে ভরে গেছে-ওর মনটা এখন গোপাল-লোকে চলে 
গেছে !আমি আমাদের সমান খরে মেয়ের বিয়ে দি নাই বলে আমায় 
নে মনে একটু ঘেন্না করত, নেদিন তার জন্তেই বা গোপালের মার কত 
অন্ুনয়-বণয ! বলে, আমি কি আগে জানি 'ষে তোর ভিতরে এতখানি 
ভক্তিবিশ্বাস ! যে গোপাল ভাবের সময় প্রায় কাউকে ছুতে পারে না, সে 
কিন! আজ ভারাবেশে তোর পিঠের উপর গিয়ে বসল ! তুই কি সামান্তি !' 

“বাস্তবিকই সেদিন ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিয়া সহস। গোপাল- 
ভাবাবিষ্ট হইয়া প্রথম এই স্ত্রীভক্তটির পৃষ্ঠদেশে এবং পরে গোপালের মার 
ক্রোড়ে কিছুক্ষণের জন্য উপবেশন করিয়াছিলেন । 

“অঘোরনণি-"-অশ্রুজল ফেলিতে ফেলিতে শ্রীরামকৃফদেবকে সেদিন 
কভ ক্কি কথাই না ব্িলেন! 'এই যে গোপাল আমার কেণলে' "এ 
তোমার ভিতর ঢুকে গেল', “এ আবার বেরিয়ে এল, “আয় বাবা, ছুঃখিনী 
মার কাছে আয়” ইত্যাদি বালিতে বলিতে দেখিলেন চপল গোপাল কখন 
লা! ঠাকুরের অঙ্গে মিশাইয়া গেল, আবার কখন বা উজ্জল বালকমুতিতে 
ঠাহার নিকটে আসিয়া অদৃষ্টগৃৰব বাল্যলীলা-তরঙ্গ-তুফান . তুলিয়! 
তীহাকে বাহা জগতের কঠোর শাসন, নিয়ম প্রভৃতি সমস্ত তূলাইয়। দিয়! 
একেবারে আত্মহারা করিয়া ফেলিল! সে প্রবল ভাবতরজে পড়িয়া 
কেই বা আপনাকে সামলাইতে পারে ! ্‌ 
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“অদ্য হইতে অঘোরমণি বাস্তবিকই “গোপালের মা” হইলেন এবং 
ঠাকুরও তাহাকে এ নামে ডাকিতে থাকিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃধদেব 
গোপালের মার এরূপ অপরূপ অবস্থা দেখিয়া কত আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন, শান্ত করিবার জন্য তাহার বুকে হাত বুলাইয়! দিলেন এবং ঘরে 
যত কিছু ভাল ভাল খাগ্ঘসামগ্রী ছিল সে সব আনিয়া তাহাকে 
খাওয়াইলেন। খাইতে খাইতেও ভাবের ঘোরে ব্রাহ্মণী বলিতে লাগিল, 
'বাবা গোপাল, তোমার ছুঃখিনী মা এজন্মে বড় কষ্টে কাল কাটিয়চে, টেকো। 
ঘুরিয়ে সুতো কেটে পৈতে করে বেচে দিন কাটিয়েচে, তাই ৰুঝি এত যত 
আজ করচ !” . 

“লমস্ত দিন কাছে রাখিয়া স্বানাহার করাইয়া কথঞ্চিং শাস্ত করিয়া 
সন্ধ্যার কিছু পুর্বে শ্রীরামকৃষ্ণদেব গোপালের মাকে কামারহাটি পাঠাইয়। 
দিলেন। ফিরিবার সময় ভাবঘৃষ্ট বালক গোপালও পূর্বের হ্যায় ব্রাহ্মাণীর 
কোলে চাপিয়া চলিল। দ্বরে ফিরিয়া গোপালের ম৷ পূর্বাভাসে জপ 
করিতে বসিলেন, কিন্তু সেদিন আর কি জপ করা যায়? ধাহার জন্য জপ, 
ধাহাকে এতকাল ধরিয়! ভাবা, সে যে সম্মুখে নান! রঙ্গ, নানা আবদার 
করিতেছে ! ব্রান্মণী শেষে উঠিয়া গোপালকে কাছে লইয়া তক্তাপোশের 
উপর বিছানায় শয়ন করিল। ব্রাহ্গণীর যাহাতে তাহাতে শয়ন মাথায় 
দিবার একট! বালিশও ছিল না। এখন শয়ন করিয়াও নিষ্কৃতি নাই 
গোপাল শুধুমাথায় শুইয়া খুঁৎখুৎ করে! অগত্যা ব্রান্মণী আপনার বাম 
বাহুপরি-গোপালেপ মাথা রাখিয়া তাহাকে কোলের গোড়ায় শোয়াইয়া 
কত কি বলিয়। ভূলাইতে লাগিল" । 

“***গোপালের মা! নিজ হস্তে রন্ধন করিয়া গোপালকে উদ্দেশ্যে 
খাওয়াইয়া পরে নিজে খাইতেন। পূর্বোক্ত ঘটনার পরদিন সকাল সকাল 
রন্ধন করিয়। সাক্ষাৎ গোপালকে খাওয়াইবার জন্ত বাগান হইতে শুক্ষ কাঠ 
কুড়াইতে গেলেন, দেখেন, গোপালও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া কাঠ কুড়াইতেছে 
ও রান্নাঘরে আনিয়া জামা! করিয়া রাখিতেছে। এইরূপে মায়ে পোজ 
কঠিকুড়ান হইল--তাহার পর রান্না। রান্নার সময়ও ছুরস্ত গোপাল কখন 
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কাছে বসিয়া, কখন পিঠের উপর পড়িয়া সব দেখিতে লাগিল, কত কি 
বলিতে লাগিল, কত কি আবদার করিতে লাগিল! ব্রাঙ্গণীও কখন 
মিষ্টকথায় তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন, কখন বকিতে লাগিলেন । 

“.--কিছুদিন পরে গোপালের মা একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন। 
ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নহবতে-.-যাইয়া জপ করিতে বসিলেন। 
নিয়মিত জপ সাঙ্গ করিয়া প্রণাম করিয়া উঠিতেছেন এমন সময়ে-"-ঠাকুর.- 
এস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।-..বলিলেন, “তুমি এখনও অত জপ কর 
কেন? তোমার (তো! খুব হয়েচে । গোপালের মা--জপ করব না? আমার 
কি সব হয়েছে 1-"-ঠাকুর--হী, তোমার আপনার জন্যে জপতপ সব কর] 
হয়ে গেছে, তবে (নিজের শরীর দেখাইয়া ) এই শরীরটা ভাল থাকবে 
বলে ইচ্ছ। হয় তো করতে পার। গোপালের মা--তবে এখন থেকে 
যাঁকিছু করব সব তোমার, তোমার, তোমার 1১... 

“এখন হইতে গোপালের মার জপতপ সব শেষ হইল । দক্ষিণেশ্বরে-". 
আস! যাওয়া বাড়িয়া গেল। ইতঃপুৰে তাহার যে এত খাওয়া দাওয়ার 
আঁচারনিষ্ঠা ছিল মে সবও এই মহাভাবতরঙ্গে পড়িয়া দ্রিন দিন কোথায় 
ভাপিয়া যাইতে লাগিল ।-..আর নিষ্ঠাই বা! রাখেন কি করিয়া? গোপাল 
যে যখন তখন খাইতে চায়, আবার নিজে খাইতে খাইতে মার মুখে গুজিয়! 
দেয়! তাহা! কি ফেলিয়া দেওয়া যায়? আর ফেলিয়া দিলে সেষে 
কাদে। ব্রাহ্মণী এই অপৃধ ভাবতরঙ্গে পড়িয়া অবধি বুঝিয়াছিলেন যে, 
উহা শ্রীস্্রীরামকুষ্খদেবেরই খেলা এবং শ্রাশ্রীরামকৃষ্কদেবই তাহার 'নবীন- 
নীরদশ্াম নীলেন্দীবরলোচন গোপালরপী শ্রীকৃষ্ণ । কাজেই তাহাকে 
রাধিয়া খাওয়ান, তাহার প্রসাদ খাওয়া ইত্যাদিতে আর দ্বিধা! রহিল ন1। 

“এইরূপে অনবরত ছইমাস কাল কামারহাটির ব্রাহ্মণী গোপালরূগী 
শ্রীকচকে দিবারাহ্তি বুকে পিঠে করিয়া এক সঙ্গে বাস করিয়াছিলেন 1... 
ছুই মাসের পর..-দর্শনাদি পূর্বাপেক্ষা অনেকট। কমিয়া! গেল। তবে একটু 
স্থির হইয়া বলিয়া গোপালের চিন্তা করিলেই গুর্ধের স্তায় দর্শন পাইতে 
লাগিলেন ।” 

খপ 
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ঠাকুর গোপালের মাকে খাওয়াইতে ভাঙ্গবাসিতেন, দক্ষিণেষ্বরে 
আসিলেই তাহাকে ভাল ভাল জিনিস খাওয়াইতেন। “গোপাল, তুমি 
আমায় অত খাওয়াতে ভাঙ্গবাস কেন? গোপালের মা একদিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন । “তুমি যে আমায় আগে কত খাইয়েচ।' ঠাকুর উত্তর দিলেন । 
“আগে কবে খাইয়েচি ? জিন্মাস্তরে ) 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন, কৃষ্ণাবতারে এই ব্রাহ্মণী ব্রজের ফলওয়ালী ছিলেন, 
গোপালকে ভাল ভাল ফঙ্গ খাঁওয়াইতেন। 

কানারহাটির ঠাকুরবাড়ীতে ঠাকুর ছুইবার গিয়াছিলেন--একবার 
দত্ব-গিন্নীর ও একবার গোপালের মার আমন্ত্রণে। 


শৌরদাদী 
ভবানীপুরের ব্রাহ্মণকন্যা মুড়ানীর বৈষণবগুর-দত্ত নাম গৌরদাসী | 
ঠাকুর ও মাভাঠাকুরানী তাহাকে গৌরদালী বঙলিয়াই ডাকিতেন। ভক্ত- 
সমাজে আগে তিনি গৌর-মা নামে পরিচিতা ছিলেন, ইদানীং গৌরী-য। 
ব'লয়া অভিহিত হইতেছেন। বিচিত্র ঘটনাবলীর সংঘাতে গঠিত হইয়াছিল 
এই বৈষ্ণবী সন্ন্যাপিনীর জীবন ও চরিত্র। 
বৃন্দাবনে গিয়া বলরাম যখন নিজের বৃদ্ধ পিতাকে ঠাকুরের কথা বলেন, 
গৌরদালী সেই সময়ে াহার পিতার কাছেই অবস্থান করিতেছিলেন। 
বলরামের পিতাকে তিনি ধর্মপিত৷ বলিতেন, সেই স্বাদে বলরামও 
তাহাকে গৌরদিদি বলিয়া ডাকিতেন। 
বয়সে নবীন তিনি ব্রা্মণের মেয়ে । 
সন্্যাসিনীলম বেশ কৃষ্ণের লাগিয়ে ॥ 
বস্থর নিকটে শুনি প্রভুর কাহিনী । 
তাহারে দেখিতে নেচে উঠে অন্াসিনী ॥ 


সঙ্গে পিতা গৌরমাতা ভক্ত বলরাম । 
উতবিলা ত্ব্ন! করি কলিকাতা -ধাম ॥ 
বঙ্ছর আছিল এই ব্বীতি বরাবর । 
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যেই দিনে যাইতেন দক্ষিণশহর ॥ 
মেয়ে-ছেলে গোঠীবর্গ গ্রতিবাঁসী যত । 
বিচারবিহীনে লঙ্গে অনেক থাকিত ॥ 
আজি তরীযোৌগে হয় তাহার গমন । 
ৰিরাঁজেন যেথা প্রভু ভক্তের জীবন ॥ 
ঘোমটার মধ্যে ঢাকা যতেক রূম্ণী। 
প্রভুদেবে বন্দে সবে লুটায়ে অবণী ॥ 


অন্কুলিনির্দেশে দেখাইয়া! গৌরমায় | 

ব্লবামে পুছিলেন প্রভুদদেবরায় ॥ 

কেবা এই ভক্তিমতী কহ পরিচয়। 

গুপু-উপযুক্ত মুখ ইহার ত নয় ॥ 

লঙ্জা-দ্বণা-ভয়হাব্রা ঘরবাড়ী-ছাড়া । 

রুষ্“-হেতু বিধেশিনী মহুরাগে তব ॥ 

হুবিপহযোগে যেন জলস্ত পাবক | 

শতাধিক পরিমাণে হস্ত উদ্দীপক ॥ 

সেই মত গোৌরমার অস্তরাগাগ্ডনে । 

বছগ্জণে তৈল বৃদ্ধি প্রভুর বচনে ॥ 

সেই কালে সঙ্গে জুটে উচ্ছবান-পবন। 

উড়াইল একদিকে মুখের বদন ॥ 

ভক্ত-ভগবানে আছে শ্বতন্তধ ভাষ। 

তাহে দন্ন।াপিনী করে বেদনা প্রকাশ. ॥ 

প্রভুদেব শান্ত কৈল! শান্তিবাঁরি দিয়! | 

দেখে তক্ত বলরাম অবাক হইয়|| 

স্থথ্যাতি শুদিরা তার শ্রীপ্রভুর স্থানে । 

বলরাম রাখে তীয় নিজ নিকেতনে | 

মাঝে মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া গৌরদাসী ঠাকুরকে হ্বহস্তে রন্ধন 

করিয়া খাওয়াইতেন | ্গৌরীমার সম্বন্ধে ঠাকুর কী বলতেন? এক 
শিল্বের সাগ্রহ জিজ্ঞাসার উত্তরে মাতাঠাকুরাণী বঙলিয়াছিলেন, “ঠাকুর 
বঙগতেন, গৌরদাসী সিদ্ধগোপিনী 1, 
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তল্টা নয 

ঠাকুরের অস্থান্ত স্ত্রীভক্তদের মধ্যে বলরাম-গৃহিণী কৃষ্ণভাবিনী, ভাবিনী- 
ঠাকরুণ (ব্রাঙ্ষণকম্। ), শ্রীম-গৃহিণী, রামের সহধমিণী এবং দেবেন্দ্র 
মাতা ও স্ত্রীর কথা কিছু কিছু প্রকাশিত হইয়াছে। 

কৃঝ্চভাবিনী সম্বন্ধে লীলামৃতকার লিখিয়াছেন £ “বিত্তবানের তনয়া ও 
ও জায়া বলিয়া কোন দিনও গরিমী হয় নাই। বসনভূষণে তেমন 
স্পৃহা না থাকায় এমন সাদাসিদে ভাবে থাকতেন, তাতে জমিদারের 
ঘরদী বলে বোধ হত না; এত শাস্তপ্রকৃতি যে, পরিজনমধ্যে সহসা 
তাহার অস্তিত্ব অনুমিত হত না; এতই দাতা যে, হস্তস্থিত বলয়- 
দানে এক প্রতিবেশিনীর কন্ঠাদায় উদ্ধার করেন ।'--রামের মা সদাই 
অমানি।". 

“রামের ম! সন্ধ্যাবেল। দুধ জ্বাল দিতে দিতে কাদছেন আর সঙ্গিনী 
যোগেন-মাকে বলছেন-_গ্ভাখ, দিদি, এমন ছুধ প্রাণভরে ভগবানকে 
খাওয়াতে পারলাম না, কেবল বাড়ীর লোকদের পেটপুজা হবে। তুই 
যদ্দি পারিস ছুধ নিয়ে খিড়কি দিয়ে বেরিয়ে যেতে, তা হলে দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়ে ঠাকুরকে ছুধ খাইয়ে আমি । রাতও হয়েছে, কেউ টেরও পাবে 
না।.-.এবট। ঘটিতে আধসেরটাক ছৃধ একটা বাটি ঢাক দিয়ে গামছা 
জড়ায়ে দক্ষিণেশ্বরে যান। ঘরে প্রবেশ করিতেই প্রভু কহেন--তোমর! 
বুঝি আমার জন্যে হুধ এনেছ? বিকেল থেকে মনে হচ্ছে, একটু ধোঁবো 
ধোবেো! শেটে। মেটে। খাটি হধ খাই ।.'-ঢেজনে কাছে বসে, নন্দরাণী যেমন 
গোপালকে খাওয়াতেন তেমনি ভাবে ঠাকুরকে ছুধ খাওয়ান এবং আচমন- 
কল্পনায় আখিবারি বষিতে থাকেন ।*"* [ঠাকুর] রামলালদাদীকে দিয়ে 
একখানা গাড়ী আনায়ে পাঠাবার কালে বলে দেন--বলরামকে চুপি চুপি 
বলবি, এরা আমার কাছকে এসেছিল, যেন রাগ ন! করে ।"*'যোগেন-মাঁও 
এ গল্পটি করেছেন |” 

বলরাম জন "নম ভক্ত অৰতারে। 
অন্নতিক্ষা প্রভুর তাই তার ঘরে | 


ঠাকুরের স্্রীভক্তেরা ৪২১ 


প্রভুর গমনে বহু আড়ম্বর তথ] । 
অনব্যঞনাদি রাধে ভামিনীর মাতা | 
মহাভাগাযবভী এই ব্রাহ্মণের মেয়ে । 
বড় খুনি প্রভুদেব তার রান্না! খেয়ে ॥ 


এই ভামিনীর মাতাই ভাবিনী-ঠাকরুগ । 
শ্রীম বা মাষ্টার মহাশয়ের কথা-প্রলঙ্গে লীলামৃতকার ডি 
“দেখিয়াছি, ইহার সহধস্ত্ণিকে ঠাকুর যেরূপ ন্নেহাদর করিতেন, 
তাহা অপর স্ত্রীভক্তদের ভাগ্যে ঘটেছে কি-না সন্দেহ। প্রতুর লীলাবসানে 
শ্রীমাতৃদেবী যখন বৃন্দাবন যান, ইনি শিশুকন্যা! ফেলে প্রাণের টানে শ্রীমার 
সঙ্গে যান, পরে কালীভায়ার সঙ্গে শ্রীমা! ইহাকে ঘরে পাঠাইয়া দেন ।” 
মাষ্টার মহাশয়ের সহধমিণীর্‌ নাম নিকুগীদেবী | 
রামের ভক্তসেবা-প্রসঙ্গে পুথিকার লিখিয়াছেন £ 
ভবনে তক্তের মেলা! আছে অনিবার । 
সেবা-আয়োজন তেন প্রীতি ঘাহে যার ॥ 
তক্ধিমতী বিদ্যাশক্তি ভবনে ঘরণী। 
উচ্চমতি মেইমত যেইমত ন্বামী ॥ 
পতির পশ্চাতে সদা ছায়ার মতন। 
আহারার্থী প্রভুভক্তে মায়ের যতন ॥ 
এক বৎসর জন্মমহোৎসবের দিনে ভক্তের! ঠাকুরকে যে নবীন বসন 


পরাইয়াছিলেন-_ ূ 
অতি মিহি দেশী ধুতি...লাল পাড় তীয়। 
স্থন্দর চাপার বর্ণে ছোঁবান সেখানি । 
ছোঁবাইয়! দিয়াছেন রামের ঘরণী ॥ 


প্রতি বংসরই ঠাকুরকে এরূপ বসন পরাইতেন তাহার ভক্তের, আর 
প্রতিবংসরই রামের ঘরণী উহ] সুন্দর ঠাঁপার বর্ণে রঞ্রিত করিয়া দিতেন, 
নিজের মনোমত করিয়া । এই ভক্তিমতী বিগ্ভাশক্তির নাম কৃষ্ঞপ্রেয়পী ৷ 

আহিরীটোলায় নিমুগোম্বানী লেনের বাসায় দেবেন্দ্র একদিন ঠাঁকুর ও 
ঠাহার অস্তরজ ভক্তদিগকে লইয়া মহোৎসব করেন। দ্বিতলের অস্তঃপুরে 
সেদিন-__ 


৪২২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ: 
দেবেন্ত্রঘরণী যিনি পতিসেবাপরায়ণী পবিভ্রচর্িত। পতিত্রত]। 


বন্ত্াবৃতা গোট] গায়, প্রণমিলে রাঙা পা তখন জানিলা অস্তধামী। 
স্ববূপমূর্তি তীর. চিরদীপী আপনার, লীঙ্গীপুরে দেবেন্্-ঘর্ণী ॥ 
ভক্তিভরে হিজকন্যে করেছে প্রভুর জন্যে নানাবিধ দ্রব্য ভোজনের। 
যাহে দিলা পরিচয়। এ কন্া সামান্তা নয় এসময় ঘরে মানুষের | 
খাইতে খাইতে ভোজ্য বিধিবিষণুশিবপৃজ্য ফড়েশ্বর্ধবান গুণমণি। 
দেবেন্দ্র ডাকিয়া কন, এ যে বাউলে ধরণ তক্তিমতী তোমার ঘর্ণী ॥ 
আহা কি সরলাস্তরা, হদয় খোলার পারা, ভোগ-আশ! নাহি হদিপুরে । 
দিনেক সঙ্গেতে করি লয়ে যেও কালীপুরী শ্রীমন্দিরে দক্ষিণশহরে | 
ঠাকুরের আজ্ঞানুসারে দেবেন্দ্র একদিন নিজের মাতা, স্ত্রী ও বিহারী 
মুখুজ্যে নামক একটি তত্তকে. সঙ্গে নিয়া দক্ষিণেশ্বরে যান, নৌকায় 
করিয়।। 
বিহারী গরীব বড় বাছারিতে ঘর। 
অর্থ-উপাঞজনে আসে শহর-ভিতর ॥ 
দৈবষোগে দবেবেন্দ্রের সঙ্গে পরিচয় । 
সস্তানের মত গণি দিলেন আশ্রক্স | 
পাত্র দেখি পুত্রাপেক্ষা করেন যতন্‌। 
চাকরি ৪৮ দিল! মনের মতন ॥ 


গ্রভুদেব নিব দেবেন্্রকে কন। 
বিহারী প্রকৃত পিদ্ধকৌল একজন ॥ 
দেবেজ্দ্ের মীত। বামাম্ুন্বরী কিছু গুড়ের বাতাস সঙ্গে আনিয়াছিলেন 

পুটুলিতে বাঁধিয়া । মন্দিরে অনেক দেবতা আছেন, তিনি শুনিয়াছিলেন। 
দেবেক্র সেই বাতালার খবর জানিতেন না, ঠাকুরের জন্য তিনি অন্ত মিষ্টান্ 
আনিয়াছিলেন। একে একে সকলেই. ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন, কিন্ত 
বৃদ্ধা প্রণাম না করিয়া ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়। রহিলেন। 

বাৎসল্য উদয় হেল প্রভুর উপরে । 

অকল্যাঁণ হবে তাই প্রণমিতে নারে ॥ 


ঠাকুরের স্ত্রীভক্তেরা ৪২৩ 


স্তর বুঝিয়া, তাড়াতাড়ি উঠিয়া! ঠাকুর বালকের মত বুড়ীর হ'ত 
ধরিলেন, এবং মাতৃসম্বোধন করিয়া তাহাকে নিজের খাটে বসাইলেন। 

শিশুমম একপাশে আপনি বলিয়ে। 

কথোপকথন কত যেন মায়ে পোয়ে ॥ 

বুড়ীর আনন্দ এত নাহি লেখাজোখ!। 

বাতাপার পু'টুলি বগলে রাখে ঢাক] ॥ 

শিশুসম ভাঁষে, প্রভু কহেন তখন । 

বাতাসা খাইভে মৌর হয় বড় যন ॥ 

দেবেক্্র তখন বিহারীর হাতে পয়সা দিলেন বাতাসা আনিবার জন্য ; 

উধ্বশ্বীসে বিহারী ছুটিলেন আলমবাজারে | 

বাতাদা বাতাল। প্রভূ ক্ষণে ক্ষণে কন। 

অবিকল অল্পবয়ঃ ।শশুর মতন | 

মায়ের নিকটে যেন অতি শিশু ছেলে। 

দ্রবোর কারণে টানে ধরিয়া আঁচলে | 

ঠিক তেন প্রভুদেব করি আলিগুপি। 

বাছির করিল! ঢাক] বুড়ীর পৃটুলি ॥ 
তাড়াতাড়ি পুটুলি খুলিয়া দেখেন তাহাতে বাসা রহিয়াছে! অমনি 
মহা আনন্দিত হইয়া সেই বাতাস! মুখে দিলেন । 

১২৯২ সালের পুনর্ধাত্রার দিন সকালে ঠাকুর বলরাম বন্থুর বাড়ীতে 
শুভাগমন করেন। তাহাকে দর্শন করিবার জন্য বন্ধ স্ত্রীতক্ত সেখানে 
সমবেত হইয়াছিলেন। “এই সকল সতী সাধ্বী ভক্তিমতীস্ভ্রীলোকদের 
সহিত কাঁমগন্ধহীন ঠাকুরের যে কি-এক মধুর সম্বন্ধ ছিল ভাহা বলিয়। 
বুঝাইবার নহে । ইহাদের অনেকেই ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ইষ্টদেবত। বলিয়! 
তখনি জানেন ।'"কোন কোন ভাগ্যবতী উহ! গোপালের মার ম্যায় 
দর্শনাদি দ্বার সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । কাজেই." তাহার নিকট 
কোনরূপ ভয়ডর বা সঙ্কোচ অনুভব করেন না। ঘরে কোনরূপ ভাল 
খাবারদাবার তৈয়ার করিলে তাহা! পতিপুত্রদের আগে না৷ দিয়া ইহার! 
ঠাকুরের ভন্ত আগে পাঠান বা স্বয়ং লইয়া যান। ঠাকুর থাকিতে এইসকল 


৪২৪ ঠাকুর শ্রীরাম 


ভদ্রমহিলারা কতদিন যে পায়ে হাটিয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে কলিকাতায় 
নিজেদের বাটীতে গতায়াত করিয়াছেন তাহা বলা যায় না। কোনদিন" 
উৎসব-কীর্তনাদি সাঙ্গ হইতে ও দক্ষিণেশ্বর হইতে ফিরিতে রাত ছই 
প্রহরেরও অধিক হইয়া গিয়াছে !" ইহাদের কাহাকেও ঠাকুর ছেলেমানুষের 
মত কত আগ্রহের সহিত নিজের পেটের অন্থুখ প্রভৃতি রোগের ওঁষধ 
দ্রিজ্ঞাসা করিতেন ; কেহ তাহাকে এরূপ জিজ্ঞাস! করিতে দেখিয়া হাসিলে 
বলিতেন, “তুই কি জানিস? ও কত বড় ডাক্তারের স্ত্রী--ও দুচারটে 
ওঁষধ জানেই জানে । কাহারও ভাবপ্রেম দেখিয়া! বলিতেন, “৪ কৃপাসিদ্ধ 
গোপী। কাহারও মধুর রাম্না খাইয়া বলিতেন, “ও বৈকুণ্ঠের বাধুনী, 
স্ক্রোয় সিদ্ধতত্ত 1১ 

৯ ক্পাদিদ্ধ গোপী__যোগীন-মা ? বৈকুণ্ের রাধুনী__ত1বিনী-ঠাককখ । 


উনন্ত্হান্তিহুস্ণ আম্যাক্স 





ধাহার! ঠাকুরকে দেখিয়াছেন 


১২৮৮ সাল হইতে তিনচারি বৎসরের মধো ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছেন 
এমন কয়েকজন খ্যাতনামা ব্যক্তির কথা--ঠাকুরের সহিত তাহাদের 
মিলন ও কথাবার্ভার একট সংক্ষিপ্ত বিবরণ__ এখানে দেওয়া হইল । 


অর্থিমীকুমার দত্ত 

বরিশালের প্রসিদ্ধ জননেতা অশ্বিনীকুমার দত্ব ঠাকুরের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকারের বিবরণ স্বয়ং লিখিয়া গিয়াছেন। উহার কিয়দংশ এইরূপ £ 

“বোধ হয় ১৮৮১ [ ১২৮৮ ] সালের শারদীয় অবকাশের সময় প্রথম 
দর্শন ।-..আমি নৌকায় দক্ষিণেষ্বর গিয়া." "একজনকে জিজ্ঞাস। করিলাম, 
'পরমহংস কোথায়? তিনি উত্তরদিকের বারান্দায় তাকিয়া ঠেসান দেওয়া 
এক ব্যক্তিকে দেখিয়ে বল্লেন, “এই পরমহংস।' কালাপেডে ধুতি-পর! 
আর তাকিয়া ঠেপান দেওয়া দেখে ভাবলাম, এ আবার কিরকম 
পরমহংস * কিন্তু দেখলাম, ছুটি ঠ্যাং উচু করে, আবার তাই ছৃহাত দিয়ে 
বেষ্টন করে আধাচিং হয়ে তাকিয়ায় ঠেসান দেওয়া হয়েছে । মনে হল, 
এ'র কখনও বাবুদের মত তাকিয়া ঠেসান দেওয়া! অভ্যাস নাই, তবে বোধ 
হম ইনিই পরমহংস হবেন। তাকিয়ার অতি নিকটে তাহার ডান পাশে 
একটি বাবু বসে আছেন। শুনলাম তীর নাম রাজেজ্দ্র মিত্র, যিনি বেঙ্গল 
গভর্ণমেক্টের এগিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী হয়েছিলেন। আরও ডান দিকে 
কয়েকটি লোক বসে আছেন ।.-"বল্লেন, দেখ দিকিন কেশব আসছে 
কিনা? একজন একটু এগিয়ে ফিরে এসে বল্েন,_না। আবার একটু 
শব হতে বল্লেন, দেখ-_আবার দেখ। এবারও একজন দেখে এসে বল্লেন, 
না । অমনি পন্নমহংসদের হাসতে হাসতে বল্লেন, 'পাতের উপর পড়ে 
পাত, রাই বলে__-এই বুঝি এল প্রাণনাথ।.'কেশবের চিরকালই কি এই 
রীত_-আসে আসে, আসে না!...সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় কেশব 
দলবলমহ এসে উপস্থিত। 


৪২৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


“এসে যেমন ভূমিষ্ঠ হয়ে ওকে প্রণাম করলেন, উনিও ঠিক তত্রপ 
করে একটু পরে মাথা তুল্লেন। তখন সমাধিস্থ, বলছেন_-াজ্যের লোক 
জুটিয়ে নিয়ে এসেছেন, আমি কিনা বক্তৃতা করব। তা আমি পারব টারব 
নি। করতে হয় তুমি কর, আমি ওসব পারব নি।' এ অবস্থায় একটু 
দিব্য হাসি হেসে বলছেন--“আমি তোমার খাবদাব থাকব, আমি তোমার 
খাব শোব আর বাহে যাব। আমি ওলব পারব নি।” কেশববাবু দেখছেন 
আর ভাবে ভরপুর হয়ে যাচ্ছেন, একএকবার ভাবের ভরে “আহ আন 
করছেন। আমি ঠাকুরের অবস্থা দেখে ভাবছি, এ কি ঢং1... 

£..-কীর্তন আরম্ভ হল। তখন যা দেখলাম তা বোধ হয় জন্মজন্মাস্তরেও 
তুলব না। সকলে নাচতে লাগলেন,-..মাঝখানে ঠাকুর, আর সবাই তাকে 
ঘিরে নাচছেন। নাচতে নাচতে একেবারে স্থির-_-সমাধিস্থ। অনেকক্ষণ 
এইভাবে গেল। শুনতে শুনতে দেখতে দেখতে বুঝলাম, এ'পরমহংস 
বটে।*"" 

“আর একদিন গেছি। প্রণাম করে বসেছি, বলেন- সেই যে কাক 
খুল্লে ফস্ফস্‌ করে উঠে, একটু টক একটু মিষ্টি, তার একট এনে দিতে 
পার? আমি বল্লাম__লেমনেড £ ঠাকুর বল্লেন_ আন না1.--এদিন 
যতদূর মনে পড়ে আর কেউ ছিল নাঁ। কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলাম-- 
“আপনার কি জাতিভেদ আছে? ঠাকুর--কই আর আছে? বেশব 
সেনের বাড়ী চড়চড়ি খেয়েছি । তবু একদিনের কথা বলছি। একটা 
লোক লম্বা দাড়িওয়ালা! বরফ নিয়ে এসেছিল, তা কেমন খেতে ইচ্ছা হল 
না ;'আবার একটু পরে একজন তারই কাছ থেকে বরফ নিয়ে এল, ক্যাচর 
ম্যাচর করে চিবিয়ে খেয়ে ফেল্লাম। তাজান, জাতিভেদ আপনি খসে 
যায়। যেমন নারিকেলগাছ তালগাছ বড় হয়, বোল্লা তো আপনি খসে 
পড়ে। জাতিভেদ তেমনি খসে যায়। টেনে ছিড়ে না, এ শালাদের 
মত ।... | 

“আমি-_হিন্দুতে ও ব্রাহ্মতে তফাৎ কি? বল্লেন_-তফাৎ আর কি? 
এইখানে রোশনঢৌকি বাজে, একজন সানাইয়ের ভে। ধরে থাকে, আন 
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একজন তারই ভিতর “রাধা আমার মান করেছে? ইত্যাদি রংপরং তুলে 
নেয়। ত্রাদ্ধের৷ নিরাকার ভৌ! ধরে বসে আছে, আর হিন্দুর! রংপরং তুলে 
নিচ্ছে! জল আর বরফ-_-নিরাঁকার আর সাকার । যা জল তাই ঠাণ্ডায় 
বরফ হয়, জ্ঞানের গরমিতে বরফ জল হয়, ভক্তির হিমে জল বরফ হয়।--. 

“বরিশালে অচলানন্দ তীর্থাবধূতের সঙ্গে দেখা হয়েছিঙ্গ বলাতে বল্লেন, 
“সেই কোতরগ্ডের রাজকুমার তো ?...তাকে কেমন লাগল ? আমি-_খুব 
ভাল লাগল। ঠাকুর-_আচ্ছা,' সে ভাগ, না আমি ভাল 1 আমি-_-তার 
সঙ্গে কি আপনার তুলন] হয়? তিনি পণ্ডিত, বিদ্বান লোক আর আপনি 
কি পণ্ডিত জ্ঞানী? উত্তর শুনে একটু অবাক হয়ে চুপ করে রইলেন... 
আমি বল্লাম, “তা তিনি পণ্ডিত হতে পারেন, আপনি মক্জার লোৌক-- 
আপনার কাছে খুব মজা” এইবার হেসে বল্লেন, “বেশ বলেছ, ঠিক 
বলেছ।... 

“আমি জিজ্ঞাসা করলাম, তাকে পাব কি করে? উত্বর--ওগো, সে 
তো চুম্বক লোহাকে যেমন টানে তেমনি আমাদের টানতেই আছে। 
লোহার গায়ে কাদ! মাখা থাকলেই লাগতে পারে না। কাদতে কাদ,ত 
যেমন কাদাটুকু ধুয়ে যায় অমনি টুক করে লেগে যায়।...তোমরা তো 
সংসারে থাকবে, তা৷ একটু গোলাপী নেশ! করে থেকে।। কাজকর্ম করছ 
অথুচ নেশাটি লেগে আছে। তোমরা তো আর শুকদেবের মত হতে 
পারবে ন।-_যে খেয়ে খেয়ে হ্যাংটে1-ভাংটো হয়ে পড়ে থাকবে ।"-*একখানি 
আম্মোক্তারনামা লিখে দাও-_বকলম! দিয়ে দাও, উনি যা হয় করবেন। 
তুমি থাকবে বড়লোকের বাড়ীর ঝির মত।.. 

“এতক্ষণ মেঝেয় বসে কথ রর এখন তক্তাপোশের উপরে উঠে 
লহ্ব হয়ে শুলেন। আমায় বল্লেন, হাওয়া কর। আমি হাওয়া করতে 
থাকলাম ।.*.একটু পরে বল্লেন, বড্ড গরম গোঁ, পাখাখানা একটু জলে 
ভিজিয়ে নাও। আমি বল্লাম, 'আবার শৌক তো। আছে দেখছি !' হেসে 
বল্লেন, “কেন থাকবে নি? ক্যান থাকবে নি1”"*সেদিন কাছে বসে 
ষে স্থখ পেয়েছি সে আর বলবার নয়। 
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“শেষবার..আমার স্কুলের হেডমাষ্টারকে [জগদীশ মুখোপাধ্যায়] নিয়ে 
গেছলাম ।..'দেখেই বল্লেন, “আবার ইটি পেলে কোথায়? বেড়ে তো! 
ওগো তুমি তো! উকিল, উঃ বড় বুদ্ধি! আমায় একটু বুদ্ধি দিতে পার? 
ভোমার বাবা যে সেদিন এসেছিলেন, এখানে তিনদিন ছিলেন । আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, তাকে কেমন দেখলেন ? 'বলেন, “বেশ লোক, তবে 
মাঝে মাঝে হিজিবিজ্ি বকে ।' আমি বল্লাম, “আবার দেখ! হলে হিজিবিজি 
ছাড়িয়ে দেবেন।, একটু হাললেন। 

“আমি বল্লাম “আমাদের গোটা কতক কথা শুনান ।”-..ঠাকুর-_হাদে 
বলত, মাম, তোমার বুলিগুলি সব এক সময়ে বলে ফেল না। ফিবার 
এক বুলি কেন বলবে? আমি বলতাম, ত। তোর কিরে শাল? আমার 
বুগি আমি লক্ষবার এ এক কথ! বলব, তোর কিরে 1. 

“কিঞ্চিৎ পরে বসে ও করতে করতে গান ধরলেন -_ 

ডুব ডুব ডুব, বূপসাগরে আমার মন। 

ছুইএক পদ গাইতে গাইতে ডুব, ডুব, বল্তে বলতে ডুব । সমাধি ভঙ্গ 
হল, পায়চারি করতে লাগলেন। ধুতি যা পর ছিল তা ছুই হাত দিয়ে টানতে 
টানতে একেবারে কোমরের উপর তুলেছেন, এদিক দিয়ে খানিকটে মেঝে 
ঝেঁটিয়ে যাচ্ছে, ওদিক দিয়ে খানিকটে অমনি পড়েছে ।-..একটু পরেই “দূর 
শী্পার ধুতি" বলে ধুতিট৷ ফেলে দিলেন। দিগন্বর হয়ে পায়চারি করত 
লাগলেন। উত্তরদিক থেকে কার যেন ছাতা ও লাঠি--.এনে জিজ্ঞানা 
করলেন, এ ছাতা লাঠি তোমাদেব? আমি বল্লাম,না। অমনি বল্লেন, 
'আমি আগেই বুঝেছি, এ তোমাদের নয়। আমি ছাতা লাঠি দেখেই 
মান্য বুঝতে পারি। সেই এরট! লোক হাউমাউ করে কতকগুলো! গিলে 
গেল, এ তারই নিশ্চয় '* 

“কিছুকাল পরে এ ভাবেই খাটের উত্তরপাঁশে পশ্চিমমুখে। হয়ে বসে 
পড়লেন। বসেই আমায় জিদ্ভানা-_-ওগো আমায় কি অসভ্য মনে করছ? 
আমি বল্লাম,__না, আপনি খুব সভ্য, আবার এ জিজ্ঞানা করছেন কেন? 
ঠাকুর--মারে শিবনাথ-টিবনাথ অসভ্য মনে করে। ওরা এলে কোন 
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রকমে একটা ধুতি-টুতি জড়িয়ে বসতে হয়।*""আজ রাম দত্বের বাড়ী 
কীর্তন হবে,*""সন্ধ্যার সময় সেইখানে যেও ।*" 

“ঘরে ছবি ক'খানা দেখালেন, পরে জিজ্ঞাসা করলেন, বুদ্ধদেবের ছৰি 
পাওয়া যায়? আমি-শুনতে পাই পাওয়া যায়। ঠাকুর_ সেই ছবি 
একখানি তুমি আমায় দিও। আমি-_-যে আজ্ঞা, যখন এবার আসব, 
নিযে আসব । 

“আর দেখা হল না। আর সে শ্রীচরণপ্রান্তে বলতে ভাগ্যে ঘটে 
নাই।” [কথাম্বত] 

ঈশ্বরচন্দ্র বিভালাগর 

১২৮৯ সালের ২১শে শ্রাবণ শনিবার বিকালে ঠাকুর ঈশ্বরচন্জর 
বিষ্তাসাগরকে দেখিতে আসেন বাছুড় বাঁগানে তাহার বাড়ীতে । ঠাকুরের 
সঙ্গে ছিলেন মাষ্টার, ভবনাথ ও হাজরা । মাষ্টার বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
'বস্ভালয়ে অধ্যাপনা করিতেন, ঠাকুর তাহার কাছে বিদ্ানাগরকে দেখিবার 
মাগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। দ্বিতলের ঘরে বলিয়া বিদ্যানাগর তখন 
দুইএকটি বন্ধুর সহিত কথা কহিতেছিলেন, ঠাকুর গৃহপ্রবেশ করিবামাত্র 
দাড়াহয়া তাহাকে অভার্থনা! করিলেন। বিগ্ালাগরকে দেখিতে দেখিতে 
ঠাকুর ভাবে হাসিতে লাগিলেন ও ভাব সম্বরণ করিবার জন্ত বলিলেন, জল 
খাব। বিস্তাসাগর তাহাকে সযত্বে মিষ্টিমুখ করাইলেন। দেখিতে দেখিতে 
ঘরটি লোকে ভরিয়া গেল ও কথাবা্ত। সুরু হইল । 

ঠাকুর ।..এতদিন খাল, বিল, হদ্দ নদী দেখেচি; এইব্রার সাগর 
দেখচি! (সকলের হাম্ত )। 

বিদ্ভানাগর । তবে নোন। জল খানিকটা! নিয়ে যান | (হাস্ত )। 

ঠাকুর। নাগো নোনা জল কেন? তুমি তে! অবিষ্ঠার সাগর নও, 
তুমি যে বিগ্ভার সাগর __তুমি ক্ষীরসমুদ্র! (সকলের হাস্ত )। 

বিষ্াাগর । তা! বলতে পারেন বটে । 

ঠাকুর। তোমার কর্ম সাত্বিক কর্ম। সত্বের রজঃ। সত্বগুণ থেকে 
দয়া হয়। দয়ার জন্যে যে কর্ম করা যায় সে রাজসিক কর্ম বটে, কিন্তু এ 


৪৩০ ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ণ 


রজোগুণ- সাত্বের রজোগুণ, এতে দোষ নাই! শুকদেবাদি লোকশিক্ষার 
জঙ্টে দয়া রেখেছিলেন- ইশ্বর-বিষয় শিক্ষা দিবার জন্তে। তুমি বিদ্ভাদান 
অন্নদান করচ, এও ভাঁল। নিষ্কাম করতে পারলেই এতে ভগবান লাভ 
হয়।--আর দিদ্ধ তুমি তো আছই। 

বিদ্ভাসাগর | মহাশয়, কেমন করে? 

ঠাকুর। আলু পটল সিদ্ধ হলে নরম হয়, তা তুমি তো খুব নরম ! 
তোমার অত দয়া ! 

বিদ্তানাগর ! কলাই-বাটা সিদ্ধ তো শক্তই হয়! (সকলের হাস্য )। 

ঠাকুর। তুমি তানও গো। শ্ধু পণ্ডিতগুলেো৷ দরকচা পড়া। ন! 
এদিক, না ওদিক! শকুনি খুব উঁচুতে উঠে, তার নজর ভাগাড়ে 1". 
আসক্তি অবিগ্ভার সংসারে । দয়া, ভক্তি, বৈরাগ্য বিদ্ভার এশবর্য। ব্রহ্ম 
বিষ্ভাঅবিষ্ঠার পার। তিনি মায়াতীত। 

এই জগতে বিষ্ভামায়া অবিষ্ামায়া ছইই আছে $ জ্ঞান-ভক্তি আছে, 
আবার কামনীকাঞ্চণও আছে; সংও আছে অনংও আছে; ভালও 
আছে, আবার মন্দও আছে। কিন্তু ব্রহ্ম নিপ্সিপ্ত। ভাল-মন্দ জীবের 
পক্ষে, সং-অনৎ জীবের পক্ষে, তার ওতে কিছু হয় না। যেমন 
প্রদীপের সম্মুখ কেউ ভাগবত পড়চে; আর কেউ বা জাল করচে। 
প্রদীপ নিলিগ্ত। বূর্য শিষ্টের উপর আলে! দিচ্চে, আবার ছুষ্টের উপর 
দিচ্চে। ৃ্‌ 

যদি রঙ্গ ছুখ, পাপ, অশাস্তি এসকল তবে কী? তার উত্তর এই যে, 
ওসব জীবের পক্ষে । ব্রহ্ম নিলিপ্ত। সাপের ভিতর বিষ আছে, অন্যকে 
কামড়ালে মরে যায়; সাপের কিন্তু কিছু হয় ন1। 

্রন্ম যে কী, মুখে বলা যায় না। সব জিনিস উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে; 
বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, ষড়দর্শন--সব এটে হয়ে গেছে! মুখে পড়া হয়েছে, 
মুখে উচ্চারণ হয়েছে, তাই এটো হয়েচে। কিন্তু একটি জিনিস কেবল 
উচ্ছিষ্ট হয় নাই, সে জিনিসটি ব্রহ্ম । ব্রদ্ধ যে কী, আজ পর্যস্ত কেউ মুখে 
বলতে পারে নাই। 
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বি্ভামাগর। বা! এটি তো বেশ কথা! আজ একটি নৃতন কথা 
শিখলাম । ঠাকুর।..'মান্ুষ মনে করে, আমর! তাকে জেনে ফেলেচি। 
একট] পিঁপড়ে চিনির পাহাড়ে গিছল। এক দান। খেয়ে পেট ভরে গেল, 
আর এক দান। মুখে করে বাসায় যেতে লাগল। যাবার সময় ভাবচে, 
এবার এসে সব পাহাড়টি লয়ে যাব। ক্ষুদ্র জীবের! এই সব মনে করে । 
জানে না, ব্রহ্ম বাক্যমনের অতীত ।:.. 

তবে বেদে-পুরাণে যা বলেছে, সে কিরকম বল জান? একজন 
সাগর দেখে এলে যদি কেউ জি্ঞান। করে, কেমন দেখলে, সে লোক মুখ ই! 
করে বলে-ও ! কী দেখলুম! কী হিল্লোল কল্লোল!” ব্রন্মের কথাও 
সেইরকম । বেদে আছে__তিনি আনন্দম্বরূপ, সচ্চিদানন্দ, শুকদেবাদি এই 
বন্ধদাগর-তটে দাড়িয়ে দর্শন ম্পর্শন করেছিলেন। একমতে আছে_-তার। 
এ সাগরে নামেন নাই, এ সাগরে নামলে আর ফিরবার জে! নাই। 

সমাধিস্থ হলে ত্রক্ষচ্ভান হয়--ব্রন্মদর্শন হয়। সে অবস্থায় বিচার 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায়, মানুষ চুপ হয়ে যায়। ব্রহ্ম কী বস্ত্র মুখে বলবার 
শক্তি থাকে না। লুণের ছবি ( লবণ-পুত্তলিক! ) সমুদ্র মাপতে গিছল ! 
কত গভীর জল তাই খপর দেবে! খপর দেওয়া আর হল না, যাই নাম! 
অমনি গলে যাওয়া! কে আর খপর দিবেক 1." 

খষিদের ব্রহ্গজ্ঞান হয়েছিল। বিষয়বুদ্ধি্ন লেশমাত্র থাকলে এই 
ব্র্ষজ্ঞান হয় না। খধির। কত খাটত! সকালবেলা আশ্রম থেকে 
চলে যেত। একল। সমস্ত দিন ধ্যানচিস্তা কর, রাত্রে আশ্রম ফিরে এসে 
কিছু কলমূল- খেত। দেখা, শুনা, ছোয়া, এসবের বিষয় থেকে মনকে 
আলাদ। রাখত। তবে ব্রহ্ষকে বোধে বোধ করত । , 

কঙগিতে অন্নগতপ্রাণ, দেহবুদ্ধি যায় না। এ অবস্থায় মোইহং বলা 
ভাল নয়। সবই করা যাচ্চে, আবার “আমিই ত্রন্মণ বল ঠিক নয়। হার! 
বিষয় ত্যাগ করতে পারে না, যাদের গ্মামি' কোন মতে যাচ্চে না, 
তাদের 'আমি দাস' 'আামি ভক্ত" এ অভিমান ভাল। ভক্তিপথে থাকলেও 
তকে পাওয়া যায়। 


৪৩২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


জ্ঞানী 'নেতি নেতি' করে, বিষয়বুদ্ধি সব ত্যাগ করে, তবে ব্রন্মকে 
জানতে পারে। যেমন সিঁড়ির ধাপ ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে ছাদে পৌছান যায়। 
কিন্তু বিজ্ঞানী ধিনি বিশেষরূণপে তার সঙ্গে আলাপ করেন, তিনি আরও 
কিছু দর্শন করেন। তিনি' দেখেন, ছাদ যে জিনিসে তৈয়ারি সেই ইট-চুন- 
স্ুরকিতেই মিড়িও তৈয়ারি। “নেতি নেতি' করে ধাকে ত্রক্ধ বলে বোধ 
হয়েচে, তিনিই জীব-জগৎ হয়েচেন। বিজ্ঞানী দেখে, যিনি নিগুণ 
তিনিই সগ্চণ। 

ছাদে অনেকক্ষণ লোকে থাকতে পারে না, আবার নেমে আসে । 
যারা সমাধিস্থ হয়ে ব্রহ্মদর্শন করেচেন তারাও নেমে এসে দেখেন যে, জীব- 
জগৎ তিনিই হয়েচেন।'*তখন দেখে, তিনিই আমি, তিনিই জীব-জগৎ 
সব। এরই নাম বিজ্ঞান । 

জ্ানীর পথও পথ, জ্ঞান-ভক্তির পথও পথ, আবার ভক্তির পথও পথ। 
জ্ঞানযৌগও সত্য, ভক্তিপথও সত্য; সব পথ দিয়ে তার কাছে যাওয়া 
যায়। তিনি যতক্ষণ 'আমি' রেখে দেন ততক্ষণ ভক্তিপথই সোজা 1... 

বিজ্ঞানী দেখে যিনিই ব্রহ্ম তিনিই ভগবান; যিনি গুণাতীত তিনিই 
ষড়েশ্বর্যপূর্ণ ভগবান। এই জীব, জগৎ, মন, বুদ্ধি, ভক্তি, বৈরাগ্য, জ্ঞান__ 
এসব তার এই্বর্য।"". 

_ দেখ না, এই জগৎ কী চমতকার । কত রকম জিনিস-_ চন্দ, সুর্য, নক্ষত্র। 

কত রকম জীব ! বড় ছোট, ভাল মন্দ; কারু বেশী শক্তি, কার কম শক্তি। 

বিদ্যাসাগর । তিনি কি কারুকে বেশী শক্তি, কারুকে কম শক্তি 
দিয়েচেন? 

ঠাকুর। তিনি বিভুরূপে সর্বভূতে আছেন, পিপড়েতে পর্যস্ত ; কিন্ত 
শক্তিবিশেষ। তা না হলে একজন লোকে দশজনকে হারিয়ে দেয়, আবার 
কেউ একজনের কাছ থেকে পালায়। আঁর তা না হলে তোমাকেই বা 
মবাই মানে কেন? তোমার কি শিং বেরিয়েচে ছুটো? তোমার দয়! 
তোমার বিদ্যা আছে-_অন্তের চেয়ে। তাই তোমাকে লোকে মানে, দেখতে 
আসে। তুমি একথা মান কি-না ? (বিভাসাগর মহ মৃছু হালিতেছেন )। 
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শুধু পাপ্ডিত্যে কিছু নাই। তাকে পাবার উপায় জানবার জন্তেই বই 
পড়া ।:*. | 

বিজ্ঞানী কেন ভক্তি লয়ে থাকে? এর উত্বর এই যে, “আমি? যায় না। 
সমাধি-অবস্থায় যায় বটে, কিন্ত আবার এসে পড়ে । আর সাধারণ জীবের 
অহং যায় না। অশ্ব গাছ কেটে দাও, আবার তার পরদিন ফেকড়ি 
বেরিয়েচে ! (সকলের হাস্য )।...সেবা-সেবক ভাবই ভাল। আমি 
তো যাবার নয়, তবে থাক্‌ শালা “দাপ-আমি' হয়ে। 

'আমি ও আমার এই ছুটি অজ্ঞান। আমার বাড়ী, আমার টাকা, 
আমার বিভা, আমার এই সব এশ্বর্-_এই যে ভাব এটি অজ্ঞান থেকে 
হয়। “হে ঈশ্বর, তুমি কর্তী আর এসব তোমার জিনিস--বাড়ী, পরিবার, 
ছেলেপুলে, লোকজন, বন্ধুবান্ধব, এসব তোমার জিনিস-_-এভাব জ্ঞান 
থেকে হয়। 

মৃত্যুকে সর্বদ মনে রাখা উচিত। মরবার পর কিছুই থাকবে না। 
এখানে কতকগুলি কর্ম করতে আঁসা। যেমন পাড়ার্গায়ে বাড়ী, কলকাতায় 
কর্ম করতে আসা ।-.- 

তাকে কি বিচার করে জানা যায়? তার দাস হয়ে, তার শরণাগত 
হয়ে তাকে ডাক। (বিগ্ভাসাগরের প্রতি সহাস্তে ) আচ্ছা, তোমার 
কী ভাব? 

'বিগ্ভাসাগর (মৃদু হাপিয়া )। আচ্ছা, সেক। আপনাকে একলা একল। 
একদিন বলব । ( সকলের হাস্য )।-- ট 

ঠাকুর। যদি তাতে বিশ্বাস থাকে তা হলে পাপ করুক, আর 
মহাপাতকই করুক, কিছুতেই ভয় নাই ।-- 

বিশ্বীস আর ভক্তি । তাঁকে ভক্তিতে সহজে পাওয়া যায় ।--, 

ভাব ভক্তি, এর মানে--তাকে ভালবাসা । যিনিই ব্রহ্ম তাকেই ম। 
বলে ভাঁকচে। ধপ্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি যারে। সেটা 
চাতরে কি ভাঙ্ব হাড়ি বোঝ না রে মন ঠারেঠোরে ॥' রামপ্রসাদ মনকে 


বলচে ঠারেঠোরে বুঝতে । এই বুঝতে বলচে যে, বেদে ধাকে বর্ম বলেচে 
৮ 
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কেই আমি মা বঙ্গে ভাকচি।---মা বড় ভালবাসার জিনিস কিনা। 
ঈশ্বরকে ভালবাসতে পারলেই তাকে পাওয়া যায়।.-"যদ্ি তার উপর 
ভালবাসা আসে তা হলে আর এসব কর্মের বেশী দরকার নাই ।-*" 

তুমি যে কর্ম করচ এসব সৎকর্ম । যদি “আমি কর্তা” এই অহঙ্কার 
ত্যাগ করে নিক্ষামভাবে করতে পার তা৷ হলে খুব ভাল । এই নিষ্কাম কর্ম, 
করতে করতে ঈশ্বরেতে ভক্তিভালবান। আসে ।..'কিন্ক যত তার উপর 
ভক্তিভালবাস। আসবে, ততই তোমার কর্ম কমে যাবে ।"- 

তুমি যেসব কর্ম করচ, এতে তোমার নিজের উপকার 1--জগতের 
উপকার মানুষ করে না, তিনিই করচেন, যিনি চন্দ্র-স্ূর্য করেছেন, যিনি মা- 
বাপের শ্রেহ, যিনি মহতের ভিতর দয়া, যিনি সাধু-ভক্তের ভিতর ভক্তি 
দিয়েচেন। যে লোক কামনাশৃল্ক হয়ে কর্ম করবে সে নিজেরই মঙ্গল করবে। 

অন্তরে সোনা আছে, এখনও খপর পাও নাই। একটু মাটি চাপ। 
আছে। যদি একবার সন্ধান পাও, অন্ত কাজ কমে যাবে। গৃহস্থের ৰৌর 
ছেলে হলে ছেলেটিকেই নিয়ে থাকে, এটিকে নিয়েই নাড়াচাড়া ; আর 
সংসারের কাজ শাশুড়ী করতে দেয় না।**. 

নিষ্ষান কর্ম করতে পারলে ঈশ্লরে ভালবাসা হয় ; ক্রমে ষ্ার কৃপায় 
তাকে পাংয়া যায়। অশ্বরকে দেখ! যায়, তার সঙ্গে কথ! কওয়া যায়, 
যেমন আমি তোমার সঙ্গে কথা কইচি! 

(সহান্তে ) এ যা৷ বন্লুম, বল! বাহুল্য, আপনি সব জানেন ; তবে খপর 
নাই। (সকলের হাস্তয)। বরুণ্রে ভাগ্তারে কত কী রতু আছে, বরুণ রাজার 
খপর নাই । 

বিগ্ভাসাগর (সহান্তে )। তা আপনি বলতে পারেন। 

ঠাকুর (সহান্তে )। হা! গো, অনেক বাবু জানে না চাকর বাকরের 
নাম (সকলের হাস্য ), বা বাড়ীর কোথায় কী দামী জিনিস আছে। 

“কথাবার্তা শুনিয়া সকলে আনন্দিত ।..'ঠাকুর গাত্রোখান করিলেন 
ভক্তসঙ্গে । বিদ্ভাসাগর আত্মীয়ণণ-সঙ্গে দাড়াইয়াছেন, ঠাকুরকে গাড়ীতে 


তুলিয়া দিবেন । 


বাহার! ঠাকুরকে দেখিয়াছেন ৪৩৫ 


“শ্রীরামকৃষ্, এখনও দীাড়াইয়! রহিয়াছেন কেন? মূলমন্ত্র করে 
জপিতেছেন, জপিতে জপিতে ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন । অহেতুক কৃপাসিন্ধু ! 
বুঝি যাইবার সময় মহাত্বা বিদ্ভাসাগরের আধ্যাত্মিক মঙ্গলের জন্য মার 
' কাছে প্রার্থনা করিতেছেন ।” [কথামৃত] 


বক্ধিমচজ্দর চট্টোপাধ্যায় 
১২৯১ সাল্দের ২২শে অগ্রহায়ঠ ঠাকুর অধরলাল সেনের বেনেটোলার 
বাড়ীতে শুভাগমন করেন ভক্তসঙ্গে । অধর সেদিন তাহার কয়েকটি বন্ধু 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেটকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহারা ঠাকুরকে 
দেখিয়া বলিবেন তিনি যথার্থ মহাপুরুষ কি-না । বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ছিলেন তাহাদের অন্যতম ; অধর বস্থিমের পরিচয় দিলেন । 
ঠাকুর (সহাস্তে )। বঙ্কিম! তুমি আবার কার ভাবে বাঁকা গো! 
বন্ধিম (হাসিতে হাসিতে )। আর মহাশয়, জুতোর চোটে । (সকলের 
“হ্থাস্ত )। সাহেবের জুতোর চোটে বাক] 
ঠাকুর । না গো, শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে বঙ্কিম হয়েছিলেন, শ্রীমতীর প্রেমে 
্রিভঙ্গ হয়েছিলেন। কৃষ্খরূপের ব্যাখ্য। ক্ষেউ কেউ করে, শ্রীরাধার প্রেমে 
বিভঙ্গ । কালো কেন জান? আর চৌদ্দপো, অত ছোট কেন? যতক্ষণ 
ঈশ্বর দুরে, ততক্ষণ কালো দেখায় ; যেমন সমৃদ্রের জল দূর থেকে নীলবর্ণ 
দেখায়।-."মূর্য দূরে বলে খুব ছোট দেখায় ।--*ঈশ্বরের স্বরূপ ঠিক জানতে 
পারলে আর কালোও থাকে না, ছোটও থাকে না।-. 
_ স্ীকষ্ণ পুরুষ, শ্রীমতী তার শি নাহাশকি। | পুরুষ আর প্রকৃতি । 
ঘুগলমৃতির মানে কী? পুরুষ আর প্রকৃতি অভেদ.-. | পুরুষ, প্রকৃতি না 
হলে থাকতে পারে না; প্রকৃতিও পুরুষ না হলে থাকতে পারে না1..- 
যেমন অগ্নি আর দাহিকা শক্তি। দাহিক। শক্তি ছাড়া অগ্নিকে ভাব যায় 
ডা, আর অগ্নি ছাড়া দাহিকা শক্তি ভাবা যায় না। তাই যুগলমূর্ডিতে 
কের দৃষ্টি শ্রীমতীর দিকে, শ্রীমতীর দৃর্ি কৃষ্ণের দিকে। শ্রীমতীর 
গৌরবর্ণ বিছ্যতের মত, শ্রীমতী নীলাম্বর পরেচেন। '্মার জ্রীমতী নীলকাস্ত 
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মণি দিয়ে অঙ্গ সাজিয়েচেন। শ্রীমতীর পায়ে নৃপুর তাই শ্রীকৃষ্ণ নুপুর 
পরেচেন ; অর্থাৎ প্রকৃতির সঙ্গে পুরুষের অন্তরে বাহিরে মিল । 

(অধরের বক্ষিমাদি বন্ধুগণ ইংরাজীতে আস্তে আস্তে কথা কহিতেছেন 
দেখিয়া সহাস্তে ) কিগো, আপনার! ইংরাজীতে কী কথাবার্তা করচ ? 
( নকলের হাস্য )। 

অধর । আজ্ঞে, এই বিষয় একটু কথা হচ্ছিল-_কৃষ্ণরূপের ব্যাখ্যার কথা । 

ঠাকুর। একট] কথা মনে পড়ে আমার হাসি পাচ্ছে ।...একজন নাপিত 
'-*একজন ভদ্রলোককে কামাচ্ছিল। এখন কামাতে কামাতে তার একটু 
লেগেছিলঃ আর দে লোকটি ড্যাম বলে উঠেছিল। নাপিত...ক্ষুপ টুর 
সব সেখানে রেখে, শীতকাল, জামার আস্তিন গুটিয়ে বলে--তুমি আনায় 
ড্যাম বল্লে, এর মানে কী, এখন বল। সে লোকটি বল্লে-আরে তুই 
কাম। না» ওর মানে এমন কিছু নয়, তবে একটু সাবধানে কামাঙ্গ। 
নাপিত'-.বলতে লাগল-_ড্যাম মানে যদি ভাল হয়, তা হলে আমি ড্যাম, 
আমার বাপ ড্যাম, আমার চৌদ্দপুরুষ ড্যাম; আর ড্যাম মানে যদি 
খারাঁপ হয়, তা হলে তুমি ড্যাম, তোমার বাবা ড্যাম, তোমার চৌদ্দপুরুষ 
ভ্যাম। আর শুধু ড্যাম শয়, ড্যাম ড্যাম ড্যাম ড্য। ড্যাম ড্যাম । (সকলের 
উচ্চহান্ত )। 

বঙ্কিম । মহাশয়, আপনি প্রচার করেন না কেন? 

ঠাকুর । প্রচার! ওগুলো অভিমানের কথা। মানুষ তে? ক্ষুদ্র জীব । 
প্রচার তিনিই করবেন, যিনি চন্দ্র-সূর্য স্থ্টি করে এই জগৎ প্রকাশ 
করেচেন।.”" তিনি সাক্ষাৎকার হয়ে আদেশ না! দিলে প্রচার হয় না: 
আর সাধন করে নিজের শক্তি বাড়াতে হয়, ত৷ না হলে প্রচার হয় ন1। 
“আপনি শুতে স্থান পায় না, শঙ্করাকে ডাকে ! 

(বস্কিমের প্রতি) আচ্ছা, আপনি ভো৷ খুব পণ্ডিত, আর কত বই 
লিখেচ; আপনি কী বল, মান্থুষের কর্তব্য কী? কী সঙ্গে যাবে? পরকাল 
তো আছে? ৃ 

বন্কিম। পরকাল--সে আবার কী? 


ধাহার! ঠাকুরকে দেখিয়াছেন ৪৩৭ 


ঠাকুর । হা, জ্তানের পর আর অন্ত লোকে যেতে হয় না, পুনর্জন্ম হয় 
না। কিন্তু যতক্ষণ নাঁ জ্ঞান হয়, ঈশ্বরলাভ হয়, ততক্ষণ সংসায়ে ফিরে 
আসতে হয়, কোনমতে নিস্তার নাই। ততক্ষণ পরকালও আছে । জ্ঞান- 
লাভ হলে, ঈশ্বরদর্শন হলে মুক্তি হয়ে যায়, আর আসতে হয় না। নিধোনে। 
ধান পুতলে আর গাছ হয় ন1।** 

বঙ্কিম ( হাসিতে হাসিতে )। মহাশয়, তা আগাছাতেও কোন গাছের 
কাজ হয় না। 

ঠাকুর। জ্ঞানী তা বলে আগাছা। নয়। যে ঈশ্বরদর্শন করেছে সে 
অমৃতফল লাভ করেচে--লাউ-কুমড়া ফল নয়! তার পুনর্জন্ম হয় না। 
পৃথিবী বল, সুর্যলোক বল, চন্দ্রলোক- কোনও জায়গায় তার আসতে হয় 
না। উপমা একদেশী । তুমি তে৷ পণ্ডিত, ম্যায় পড় নাই? বাঘের মত 
ভয়ানক বল্লে ষে বাঘের মত একটা ভয়ানক ন্যার্জ কি হাড়ীমুখ থাকবে তা 


নয় 1... 
তবে কারুকে কারুকে ভিনি রেখে দেন মায়ার সংসারে, লোকশিক্ষার 


জন্যে | *-*জ্ানী বিষ্ভামায়া আশ্রয় করে থাকে । সেতার কাজের জন্টে 
তিনিই রেখে দেন--যেমন, শুকদেব, শক্করাচার্য । 

( বস্কিমের প্রতি ) আচ্ছা, আপনি কী বল, মানুষের কর্তব্য কী? 

বঙ্কিম ( হাসিতে হাসিতে )। আজ্ঞা, তা যদি বলেন, তা হলে আহার 

নিদ্া আর মৈথুন । 

ঠাকুর (বিরক্ত হইয়া)। এঃ! তুমি তো! বড় ছ্যাচড়া? তুমি যা 
রাতদিন কর, তাই তোমার মুখে বেরুচ্চে। লোক হ৷ খাঁয় তার ঢেকুর 
উঠে_মূলো খেলে মূলোর ঢেকুর উঠে, ভাব খেলে ডাবের ঢেকুর উঠে। 
কামনীকাঞ্চনের ভিতর রাতদিন রয়েচ, আর এ কথাই মুখ দিয়ে বেরুচ্চে ! 
কেবল বিষয়চিস্তা করলে পাটোয়ারি স্বভাব হয়, মানুষ কপট হয়। ঈশ্বর- 
চিন্তা! করলে সরল হয়, ঈশ্বরপাক্ষাৎকার হলে ওকথা কেউ বলবে না। 

( বঙ্কিমের প্রতি ) শুধু পাগ্ডিত্য হলে কী হবে, যদ্দি ঈশ্বরচিস্তা না 
থাকে? যদি বিবেক-বৈরাগ্য না থাকে ? পাঞ্চিত্যে কী হবে, যদি কামিনী- 


৪৩৮ ঠাকুর শ্রীরামূকষঃ 
কাঞ্চনে মন থাকে? চিল শকুনি খুব উঁচুতে উঠে, কিন্তু ভাগাড়ের দিকে 
কেবল নজর !.** 

কেউ কেউ মনে করে, এর। কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর করচে--পাগলা ! এর! 
বেহেড হয়েচে ; আমরা কেমন স্যায়না, কেমন স্থখভোগ করচি--টাক॥ 
মান, ইন্দ্িয়স্থখ । কাকও মনে করে, আমি বড় স্তায়না, কিন্ত নকালবেলা 
উঠেই পরের গু খেয়ে মরে !.*" (সকলে স্তব্ধ )1.*"যাদের ব্ষয়রস তেতো 
লাগে, হবি-পাদপদ্সের সুধা বই আর কিছু ভাল লাগে না, তাদের... 
হাসের স্বভাব । হাসের নুমুখে ছুধে-জলে দাও, জল ত্যাগ করে ছুধ খাবে। 
আর হাসের গতি দেখেচ? একদিকে সোজা চলে যাবে৷ শুদ্ধ ভক্তের 
গতিও কেবল ঈশ্বরের দিকে ।**- 

( বস্কিমের প্রতি কোমলভাবে ) আপনি কিছু মনে কোরো না। 

বন্ধিম। আজ্ঞা, মিষ্টি শুনতে আদি নি। 

ঠাকুর। কামিনীকাঞ্চনই সংসার । এরই নাম মায়া। ঈশ্বরকে 
দেখতে, চিন্তা করতে দেয় না। ছএকটি ছেলে হলে শরীর সঙ্গে ভাইভগ্নীর 
মত থাকতে হয়, আর তার সঙ্গে সবদ! ঈশ্বরের কথ! কইতে হয়। তা হলে 
ছ'জনেরই মন ঈশ্বরের দিকে যাবে আর স্ত্রী ধর্মের সহায় হবে. 1". 

আর-_কাঁঞ্চণ। আমি-*"গঙ্গার ধারে বসে টীকা মাটি, টাকা মাটি, 
মাটিই টাকা, টাঁকাই মাটি” বলে জলে ফেলে দিছলুম ! 

বঙ্কিম । টাকা মাটি! মহাশয়, চারট! পয়সা থাকলে গরীবকে দেওয়া 
ষা়। ট'রো। যদি মাটি, ত। হলে দয়। পরোপকার কর। হবে না? 

ঠাকুর। দয়া! পরোপকার ! তোমার সাধ্য কী যে তুমি পরোপকা'র 
কর? মানুষের এত নপর চপর, কিন্ত যখন ঘ্বুমোয় তখন যদি কেউ 
দাড়িয়ে মুখে মুতে দেয় তো টের পায় না» মুখ ভেসে যায়। তখন অহঙ্কার 
“কোথায় যায়? 

সন্গ্যানীর কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করতে হয়|... সংসারী লোকের টাকার 
দরকার, পরিবার ভরণপোষণ করতে হয়। সংসারী লোক শুদ্ধতক্ত হলে 
অনাসক্ত হয়ে কর্ম করে! কর্মের ফল__লাভ লোকসান, স্থুখছুঃখ ইশ্বরকে 


ধাহান; গ্াকুরকে দেখিয়াছেন ৪৩৯ 


সমর্পণ করে । আর তার কাছে রাতদিন ভক্তি প্রার্থনা করে |" এরই 
নাম নিক্ষাম কর্ম ।-.- 

সংসারী ব্যক্তি নিক্ষামভাবে যদি কাউকে দান করে সে নিজের 
উপকারের জন্তে, পরোপকারের জন্তে নয় । সর্বভৃতে হরি আছেন, তারই 
সেবা কর! হয়। হরিসেবা হলে নিজেরই উপকার হল ।...এরই নাম 
কর্মযোগ । এই কর্মযোগও ঈশ্বরলাভের একটি পথ; কিন্তু বড় কঠিন, 
কৃূলিযুগের পক্ষে নয় ।. "পরের উপকার, পরের মঙ্গল, সে ঈশ্বর করেন-_- 
যিনি চন্দ্র-হূর্য, বাপ-মা, ফল-ফুল-শহ্য জীবের জন্তে করেচেন। বাপ-মার 
ভিতর ঘা স্সেহ দেখ সে তারই স্সেহ -..| দয়ালুর ভিতর যা দয়া দেখ সে 
ভারই দয়া! '-"। তুমি দয়াকর আর না কর, তিনি কোন না কোনও 
সুত্রে তার কাঞঙ্জ করবেন । তার কাজ আটকে থাকে না। 

তাই জীবের কর্ভব্য-*তার শরণাগত হওয়া, আর তাকে যাতে 
লাভ হয়, দর্শন হয়, সেইজন্কে ব্যাকুল হয়ে তার কাছে প্রার্থনা করা । 

'-'জনকাদি প্রত্যাদিই্ হয়ে কর্ম করেচেন। 

কেউ কেউ মনে করে, শান্তর না পড়লে, বই ন! পড়লে ঈশ্বরকে পাওয়া 
যায় না। তারা মনে করে'--আগে সায়েল পড়তে হয় 1 (সকলের হাস্যা)। 
ভারা বলে, ঈশ্বরের স্ষ্টি এসব ন। বুঝলে ঈশ্বরকে জান] যায় না। তুমি 
কীবল? আগেসায়েন্স না আগে ঈশ্বর? 

বন্ধিম। হা, আগে পাঁচটা! জানতে হয়, জগতের বিষয়। একটু 

এদিককার জ্ঞান না হলে ঈশ্বর জানব কেমন করে? আগে পড়াশ্তন! 
করে জানতে হয়। 

ঠাকুর । এ তোমাদের এক । আগে হীশ্বর,' তারপর স্থগ্টি। তাকে 
লাভ করলে, দরকার হয় তে। সবই জানতে পারবে ।-.তাকে জানলে সব 
জানা যায়, কিন্তু সামান্ক বিষয় জানবার আকাতক্ষা থাকে না। বেদেও 
একথা আছে ।.-*১-এর পর-যদি পঞ্চাশটা শুন্য থাকে, অনেক হয়ে যায়। 
১-কে পুছে ফেল্লে কিছু থাকে না। ১-কে নিয়েই অনেক । এক আগে, 
তারপর অনেক ; আগে ঈশ্বর, তারপর জীবজগৎ ।"..তোমার আম খাবার 


৪8৪৯ ঠাকুর শ্ররামকৃ, 


দরকার । বাগানে কতশ আমগাছ, কত হাজার ভাল, কত লক্ষকোটি 
পাতা, এসব খবরে তোমার কাজ কী? 

বঙ্কিম । আম পাই কই? 

ঠাকুর। তাকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা কর, আস্তিক হলে তিনি 
শুনবেনই শুনবেন। হয়তো এমন কোনও সংসঙ্গ জুটিয়ে দিলেন যাতে 
স্থবিধা হয়ে গেল। কেউ হয়তো বলে দেয়, এমনি এমনি কর তা হলে 
ঈশ্বরকে পাবে । 

বস্কিম। কে_ গুরু? তিনি আপনি ভাল আম খেয়ে আমায় খারাপ 
আম দেন। (হাস্ত)। 

ঠাকুর। কেন গো, যার যা পেটে সয়।--"বাড়ীতে মাছ এলে ম! সব 
ছেলেকে পলুয়া-কালিয়া৷ দেন না।-."যার পেটের অসুখ তাকে মাছের 
ঝোল দেন; তা বলে কি মা সে ছেলেকে কম ভালবাসেন ! 

গুরুবাক্যে বিশ্বাস করতে হয়। গুরুই সচ্চিদানন্দ, সচ্চিদানন্দই গুরু, 
ার কথা বিশ্বাস করলে--বালকের মত বিশ্বাস করলে- ঈশ্বর লাভ 
হয়।'."বালক যেমন মাকে ন! দেখলে দিশেহারা হয়,"""সেইরকম ঈশ্বরের 
জন্যে ব্যাকুলতা। চাই।"*"যে পথেই যাও, হিন্দু, মুদলমান, খ্রীষ্টান, শাক্ত, 
ব্রন্মজ্ঞানী--যে পথেই যাও, এ ব্যাকুলতা নিয়েই কথা । তিনি তো৷ 
অন্তর্যামী, ভূলপথে গিয়ে পড়লেও দোষ নাই, যদি ব্যাকুলতা থাকে । 
তিনিই আবার ভালপথে তুলে লন। আর সব পথেই ভুল আছে।".. 

বন্কিষ। মহাশয়, ভক্তি কেমন করে হয়? 

ঠাকুর। ব্যাকুলতা ।--.ব্যাকুল হয়ে ঈশ্বরের জন্যে কীদলে ঈশ্বরকে 

লাভ করা পর্যন্ত যায়। অরুণোদয় হলে পুবদিক লাল হয়, তখন বোঝা 

যায় যে, স্ুর্যোদয়ের আর দেরি নাই ।- 

তোমায় বলি, উপরে ভালে বী হবে? রা ডুব দাঁও।-..ঠিক 
মাণিক ভারী হয়, জলে ভাসে না; তলিয়ে গিয়ে জলের নীচে থাকে 1"-: 

বন্কিম। মহাশয়, কী করি, পেছনে শোল। বাধা আছে। চা 
হাস্য)। ডুবতে দেয় না। 
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ঠাকুর। তাকে স্মরণ করলে সব পাপ কেটে যায়। তার নামেতে 
কালপাশ কাটে ।-.*একটা গান শোন-_ 
ডুব, ডুব, ডুব, রূপসাঁগরে আমার মন। 
ভলাতল পাতাল খু জলে পাবি রে প্রেমবত্রধন । 


ঠাকুরের দেবছূর্লভ কণ্ঠের মধুবর্ধী গান সকলে তন্ময় হইয়। শ্রাবণ 
করিলেন। এইবার বঙ্কিম ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন, বিদায় গ্রহণ করিবেন । 

বঙ্কিম । মহাশয়। যত আহাম্মক আমাকে ঠাওরেচেন তত নয়। 
একটি প্রার্থনা আছে, অনুগ্রহ করে কুটিরে একবার পায়ের ধূলা-_ 

ঠাকুর। তা! বেশ তো, ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

বঙ্কিম । সেখানেও দেখবেন ভত্ত আছে। 

ঠাকুর (জহান্তে)। কিগো, কিরকম সব ভক্ত সেখানে? যার! 
গোপাল গোপাল, কেশব কেশব বলেছিল, তাদের মত কি ?."(হাসিতে 
হাসিতে) তবে গল্পটি বলি শোন। এক জায়গায় একটি স্তাকরার দোঁকান 
আছে। তারা পরম বৈষ্ব-_-গলায় মাল্গা, তিলক সেবা, প্রায় হাতে 
হরিনামের ঝুলি আর মুখে সর্বদাই হরিনাম ।--*পরম বেঞব, এই কথা 
শুনে অনেক খরিদ্দার তাদেরই দোকানে আসে,*-তার। জানে যে, এদের 
দোকানে মোনারূপা গোলমাল হবে না। খাঁরদ্দার দোকানে গিয়ে দেখে 
যে মুখে হরিনাম করচে আর বসে বসে কাজকর্ম করচে। খরিদ্দার যাই 
গিয়ে বসল, একজন বলে উঠল, “কেশব কেশব কেশব ! * খানিকক্ষণ 
পরে আর একজন বলে উঠল, 'গোপাল গোপাল গোপাল !'' আবার 
একটু কথাবার্তা হতে না হতেই আর একজন বলে উঠল, 'হরি হরি হরি! 
গয়না গড়বার কথা যখন একরকম ফুরিয়ে এল তখন আর একজন বলে 
উঠল, “হর হর হর হর !.*-এত ভক্তিপ্রেম দেখে তার! স্যাকরাদের কাছে 
টাকাকড়ি দিয়ে নিশ্চিন্ত হল-.- 

কিন্ত কথা কীজান? খরিদ্ধার আসবার পর ষে বলেছিল, কেশব 
কেশব তার মানে এই-_এরা সব কে 1.".যে বল্লে, গোপাল গোপাল 


৪৪২ ঠাকুর শ্রীরামকষ্। 


ভার মানে এই-_এর! দেখচি গোরুর পাল... । যে বল্লে হরি হরি তার 
মানে এই-_যেকালে দেখচি গোরুর পাল সে স্থলে তবে হরি" অর্থাৎ 
হরণ করি। আর যে বল্ল ছুর হর তার মানে এই--যেকালে গোরুর 
পাল দেখচ সেকালে সর্বস্ব হরণ কর। এই তারা প্রমভক্ত সাধু! 
(সকলের হাস্ত)। 

“বঙ্কিম বিদায় গ্রহণ করিলেন, কিন্তু একাগ্র হইয়! কী ভাঁবিতেছিলেন। 
ঘরের দরজার কাছে আসিয়া দেখেন, চাদর ফেলিয়া আসিয়াছেন ।-*একটি 
বাবু চাদরখানি কুড়াইয়া লইয়! ছুটিয়৷ আসিয়। তাহার হস্তে দ্রিলেন-.. | 

“..-প্রীমুক্ত বহ্ধিম শ্রীরামকৃষ্ণকে তাহার বাটীতে যাইবার জন্য 
অন্থরোধ কর'তে তিনি কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত গিরিশ ও মাষ্টারকে তাহার 
সানকিভাঙ্গার বাসায় পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তাহাদের সহিত 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অনেক কথা হয়। ঠাকুরকে আবার দর্শন করিতে 
আঙ্িবার ইচ্ছ! বঙ্কিম প্রকাশ করেন, কিন্তু কার্গতিকে আর আসা 
হয় নাই |” [কথাম্বৃত। 

শশঙর ভর্কচুড়াজণি 

“নববিধান ব্রহ্মদমাজে ঠাকুরের সলাত করিয়া যখন "খুব জমজমাট 
চলিয়াছে, সেই সময়েই পণ্ডিত শশধরের হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা করিতে 
কলিকাতা-আগমন ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দিক দিয়া হিন্দুদিগের 
নিত্যকর্ভব্য অনুষ্ঠান গুলি বুঝাইবার চেষ্টা । “নানা মুনির নানা মত” কথাটি 
সর্ববিষয়ে সকল সময়েই সত্য ; পণ্ডিতজীর বৈজ্ঞানিক ধর্মব্যাখ্যা সম্বন্ধেও 
এঁ কথা মিথ্যা হয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া শ্রোতার ভুড়াহুডির অভাব 
ছিল না। আপিসের কেরতা" বাবুভায়া ও স্কুল-কলেজের ছাত্রদিগের 
ভিড় লাগিয়া যাইত।'-.কলিকাতাঁর অনেক স্থলেই তখন এ এক 
আলোচনা_-_-পগ্ডিত শশধরের ধর্মব্যাখ্যা । 

“-**ভক্তদিগেরই কেহ কেহ আসিয়া ঠাকুরের নিকট গন্প করিতে 
লাগিলেন, 'খুব পণ্ডিত, বলেনও বেশ। বত্রিশাক্ষরী হরিনামের সেদিন 
দেবীপক্ষে অর্থ করিলেন, শুনিয়৷ সকলে বাহব! বাহৰ। করিতে লাগিল 1... 


বাহার] ঠাকুরকে দেখিয়াছেন ৪৪৩, 


'বটে ? এটি বাবু একবার শুনতে ইচ্ছা করে । এই বলিয়৷ ঠাকুর পণ্ডিতকে 
দেখিবার ইচ্ছা ভক্তদিগের নিকট প্রকাশ করেন ।” 

১২৯২ (১৮৮৫) সালের রখযাত্রার দিন সকালে ঠাকুর ঠনঠনিয়ায় 
ঈশানচন্দ্র মুখ্টোপাধ্যায়ের বাটাতে নিমন্ত্র-রক্ষা করিতে আসিয়া ভাটপাড়ার 
কতকগুলি ভট্টাচার্যের সহিত ধর্মবিষয়ক নান! প্রসঙ্গ করেন । সেখান হইতে 
অপরাহে তিনি পণ্ডিত শশধরের সহিত দেখা করিতে যান, পঙ্িজীর 
৪৪ রর ছিল। « 

“-..ঠাকুর লেদিন পপ্ডিতজীকে নানা অমূলা উপদেশ প্রদান করেন। 
শ্রশ্রীজগদন্বার নিকট হইতে চাপরান বা ক্ষম্াপ্রাপ্ড না হইয়া ধর্মগ্রচার 
করিতে যাইলে উহা সম্পূর্ণ নিক্ষল হয় এবং কখন কখন প্রচারকের 
অভিমান-অহস্কার বাড়াইয়! তুলিয়া তাহার সবনাশের পথ পরিক্ষার করিয়! 
দেয়, এসকল কথা ঠাকুর পণ্ডিত্জীকে এই প্রথম দর্শনকালেই বলিয়া- 
ছিলেন। এই সকল জ্বলন্ত শক্তিপূর্ণ মহাবাক্যের ফলেই যে পাডতজী। 
কিছুকাল পরে প্রচারকার্ধ ছাড়িয়া ৬কামাখ্যাপীঠে তপস্তায় গমন করেন, 
ইহা আর বলিতে হইবে না ।” 

এই ঘটনার তিনচারি দ্রিন পরে পণ্ডিত ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন 
দক্ষিণেশ্বরে । বিশেষ কোন খ্যঃতনাম। ব্যক্তি দেখা করিতে আসমিবেন 
শুনিলেই বালকম্বভাব ঠাকুর ভয় পাইতেন। পণ্ডিত দেখা করিতে 
আপিবেন শুনিয়াও অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং যোগীন, ছোট 
নরেন ও অন্তান্ত অনেককে বলিয়াছিলেন, “ওরে তোরা তখন থাকিস ।' 
কিন্ত পণ্ডিত শশধর যখন আসিয়া উপস্থিত হইলেন তখন ঠাকুর যেন আর 
এক মানুষ হইয়া গেলেন। “হাস্থাপ্রস্ষুরিতাধরে স্থিরদৃষ্টিতে--.দেখিভে 
ন্নেখিতে তাহার অর্ধবাহাদশার মত অবস্থা হইল এবং পণ্ডিত শশধরকে 
সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “ওগো, তুমি পণ্ডিত, তুমি কিছু বল।; 

“শশধর- মহাশয়, দর্শনশান্ত্র পড়িয়া আমার হৃদয় শুষ্ক হইয়া! গিয়াছে, 
তাই আপনার নিকটে আসিয়াছি ভক্কিরস পাইব বলিয়া । অতএব আমি 
শুনি, আপনি কিছু বলুন । 


888 ... ঠাঁকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


"ঠাকুর__-আমি আর কী বলব বাবু, সচ্চিদানন্দ যে কী, তা কেউ 
বলতে পারে না। তাই তিনি প্রথম হলেন অর্ধনারীশ্বর। কেন? ন| 
দেখাবেন বলে যে, পুরুষ-গ্রকৃতি ছুইই আমি । তারপর তা থেকে 
আরও এক থাক নেবে আলাদা আলাদ। পুরুষ আর আলাদা আলাদ' 
প্রকৃতি হলেন। 

“এরূপে আরস্ত করিয়া আধ্যাত্মিক নিগৃঢ় কথাসকল বলিতে বলিতে 
উত্তেজিত হইয়। ঠাকুর ঠাড়াইয়। উঠিয়। পণ্ডিত শশধরকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতে লাগিলেন £ সচ্চিদানন্দে যতদিন মন ন! লীন হয় ততদিন তাকে 
ডাকা ও সংসারের কাজ করা ছুইই থাকে । তারপর তাতে মন লীন হলে 
আর কোনও কাজ করবার প্রয়োজন থাকে না। যেমন ধর কীর্তন 
' গাইচে_-নিতাই আমার মাতা হাতী। যখন প্রথম গান ধরেচে তখন 
গানের কথ! সুর তাঁল মান লয়--সকল দিকে মন রেখে ঠিক গাইচে। 
তারপর যেই গানের ভাবে মন একটু লীন হয়েচে তখন কেবল বলচে-__ 
'মাতা হাতী, মাতা! হাতী।” পরে যেই আরও মন ভাবে লীন হল অম্ননি 
খালি বলচে-_“হাঁতী, হাতী। আর যেই মন আরও ভাবে লীন হল 
অমনি 'হাতী” বলতে গিয়ে হা-"। 

“ঠাঁকুদ এরূপে হা পর্ধস্ত বলিয়াই ভাবাবেশে একেবারে নির্বাক 
নিঃস্পন্দ হইয়া গেলেন এবং"-*প্রায় পনর মিনিট কাল প্রসন্নোজ্জলবদনে 
বাহ্জ্ঞানশূন্ত হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন । ভাবাবসানে আবার 
শশধরকে "সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন : ওগো পণ্ডিত, তোমায় 
দেখলুম। তুমি বেশ লোক । গিম্নী যেমন রেধে বেড়ে সকলকে খাইয়ে 
দাইয়ে গামছাখানা কাধে ফেলে পুকুরঘাটে গা ধুতে কাপড় কাচতে যায়, 
আর হেঁসেল-ঘরে ফেরে না, তুমিও তেমনি নকলকে তার কথা বলে কয়ে 
যে যাবে, আর ফিরবে না। 

“পণ্ডিত শশধর ঠাকুরের একথ। শুনিয়া সে আপনাদের অনুগ্রহ" 
বলিয়া ঠাকুরের পদধলি বারংবার গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং*** 
ভগবদ্বজ্ঞ জীবনে লাভ হইল না ভাবিয়। অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন ।” 


যাহার! ঠাকুরকে দেখিয়াছেন ৪৪৫ 


পণ্ডিত শশধর ইহার পরেও কয়েকবার ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন। 
নীলকণ মুখোপাধ্যায় 
স্বপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণযাত্রাওয়াল৷ গোবিন্দ অধিকারীর ছাত্র ছিলেন নীলকণ্ 
মুখোপাধ্যায়। নীলকণ্ঠের বাড়ী বীরভূম জেলায় । 
ব্রাহ্মণসম্তান তক্তি ঘটে বিলক্ষণ। 
বড়ই সদয় তারে 'প্রভু নারায়ণ | 
তোলপাড় করে বঙ্গ কুষ্ণণীপাগানে | 
ক্াগোট। বঙ্গেতে নাম সকলেই জানে ॥ 
ঠাকুর একদিন সকালে তাহার গান শুনিতে গিয়াছিলেন কলিকাতায়, 
হাটখোলার বারোয়ারি মেলায়। ঠাকুরের আগমনবার্তা পাঈয়াই 
ভক্তিমান গায়ক প্রথমতঃ তাহার বসিবার জন্য সুন্দর আসন রচনা করেন, 
তারপরে, তাড়াতাড়ি তাহার নিকটে আসিয়। ও ভক্তিভরে তাহাকে 


বন্দনা করিয়া 
ভক্তসহ প্রভুবায় আসবে লইয়া যায় নিজে করি বাট পরিষ্কার ! 
এখন প্রভুর দৃশা, . কিঞিৎ ঈষৎ নেশা, মৃদ্রন্দ আবেশ-সঞ্চার ॥ 
নিপ্দাসনে উপবিষ্ট প্রভুদেব রামকৃষ ছুইধারে ভকতনিকর। 
ধরণী পরম থে ধরিল নিজের বুকে.  গোলোকের ছবি মনোহর ॥ 


ভাগাবান অগণন 
পতিতপাবন হপ্সি, 
পুরাণগ্রন্থেতে কর 
হাজার হাজার আলি 


গায়ক সাধক-ভক্ত, 
ভক্তিমাখা স্ুরচিত 
নিজাসনে উপবিষ্ট 
আবেশে অবশ হয়া 
নশীর পুভলি জনি 
কাছে ভক্ত দুইজনে 


উপস্থিত পোৌঁকজন 
ভবজলধিকাগারাঁ 
পুনজন্ম নাহি হয় 


জিনিল জন্মের বাজে 


প্রেমেতে হইয়] মত্ত 


গায় কষ্ণসীলাগীত 
ছিলা প্রভু রামকৃষ্ণ, 
উঠিলেন দীড়াইয়' 
তখন শ্রতন্থখানি 
ধৰিলেন সষতনে 


দ্বরশন অনিমেথে করে। 
দেহ ধরি ধরার আসরে ॥ 
বারেক ঈশ্বব-দধুশনে । 
নিরুখিয়া রাঁজীবচরণে ॥ 


সম্মুখে পাইয়া প্রভুববে । 
শবণে যোছিত চিত্ব করে ॥ 
কৃষ্ণকথ! করিয়। শ্রবণ । 
অঙ্গে নাহি বাহক চেতন । 
চরণ ধরিতে নারে আর। 
ভাবে মত্ত প্রভুরে আমার ॥ 
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আ মরি কি মনোহর নমাধিস্থ কলেবর, নিশাকর বদনমগ্ডলে | 
অপরূপ শোভ। পাস কিরণহিল্লোল তাস ঝলকে ঝলকে যবে খেলে ॥ 


আজি এই যাত্রাশাঙ্গে সেই. ভাঁতি মুখে খেলে, দেখিতে লোলুপ লোৌকজনে 


মুখে মুখে কজবব করিস! দীড়াম্ লৰ পতিভপাবন-নরশনে ॥ 
দেখিবার গোলঘোঁপ্পে যাত্রা যায় প্রায় ভেঙ্গে, ভক্তিমান গায়কপ্রধান। 
আপনার দল্বেলে সহ খোল-করতালে গায় যুগা রাধাকৃঞ্চ নাম ॥ 
শুনিয়া যুগল নাম নিয়দেশে ভগবান নামিতে লীগিল। ক্রমে ক্রমে । 
তক্তগণে পুনরায় বসাইক্স! দিল তান পূর্ব নিজের আপনে ॥ 
যাত্রারস্ত হলে পুন: আজিকার লীলা শুন, ছনো বলে পুনশ্চ আবেশ। 
কুষ্প্রেম গাঁচতর, ৰিকলাঙ্গ গ্ররুতর হইলেন প্রভু পরমেশ ॥ 
অতুল মৃরতিখানি ভক্তের জীবন-প্রাণী পাছে তাছে হানি কিছুহস্ব। 
সেহেতু লইয়া! তায় লত্বর বাহিরে যায় ভক্তগণে ভীত অতিশর | 
(সবাশ্তশ্রধার পরে মস্ত করি গ্রভুবরে পলাইল শকটারোহণে। 
বাগরাজাবেতে ধা ভক্ত ৰহ্ু-বলরাম, ভাঁগাবান তাহার ভৰনে ॥ 


১২৯১ সালের আশ্বিন মাস। সকালে ঠাকুর নীলকঠের যাত্রা 
শুনিযাছিলেন দক্ষিণেশ্বরে, নবীন নিয়োগীর বাড়ীতে । বিকালে নীলকঠ 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন তাহার ঘরে ; তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিতেই ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন । | 

ভাবের কিঞ্চিৎ উপশম হইলে ঠাকুর মেজেতে মাহছুরের উপর 
বসিলেন-_তাঁহার সম্মূখে নীলক ; মাষ্টার. বাবুরাম প্রভৃতি ভক্তের! 
ভাহাকে ঘিরিয়া বসিয়া । কথাবার্তা হইতে লাগিল। 

ঠাকুর (আবিষ্ট হইয়া)। আমি ভাল আছি। 

নীলকণ (কৃতাঞ্রুলি হইয়া) । আমায়ও ভাল করুন। 

ঠাকুর (সহাস্তে)। তুমি তো ভাল আছ। “কয়ে আৰার “কা; 
মাবার আকার দিয়ে কী হবে? “কা এর উপর আবার আকার দিলে 
সেই কাই থাকে । (সকলের হান্ত)। 

নীলকণ্ঠ। আজ্ঞা, এই সংসারে পড়ে রয়েচি। 
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ঠাকুর। তোমায় সংসারে রেখেচেন পাঁচজনের জন্ঘে |." ছুএকটা 
পাশ তিনি রেখে দেন লোকশিক্ষার জন্যে । তুমি বাত্রাটি করেচ, তোমার 
ভক্তি দেখে কত লোকের উপকার হচ্চে। আর তুমি সব ছেড়ে 
দিলে এরা *(যাত্রাওয়ালারা ) কোথায় যাবেন? তিনি তোমার 
ছার! কাঁঙ্জ করিয়ে নিচ্চেন। কাজ শেব হলে তুমি আর ফিরবে না।--- 

নীলকঠ। আমায় আশীবাদ করুন । 

ঠাকুর। কৃষ্ণের বিরহে যশোদা উন্মাদিনী, প্রীমতীর কাছে গিয়েচেন। 
শ্রীমতী তখন ধ্যান কচ্ছিলেন, তিনি আবিষ্ট হয়ে যশোদাকে বল্েন-আমি 
সেই মূলপ্রকৃতি আগ্ভাশক্তি, তুমি আমার কাছে বর নাও। যশোদ! 
বল্েন- আর কীবর দেবে । এই বল, যেন কায়মনোবাক্যে তার চিস্ত। 
তার লেবা করতে পারি; কর্ণেতে যেন স্ভার নামগ্ডণগাঁন শুনতে পাই ; 
হাতে যেন তার ও তার ভক্তের সেবা! করতে পারি ) চক্ষে যেন তার বূপ, 
তার ভক্ত দর্শন করতে পারি। 

তোমার যেকালে তার নাম করতে চক্ষু জলে ভেসে যায়, সেকালে 
আর তোমার ভাবনা! কী? তার উপর তোমার ভালবাসা এসেছে 1-** 
তুমি সকালে অতো গাইলে, আবার এখানে এসেচ কষ্ট করে । এখানে 
কিন্তু অনারারী । 

নীলকণ্ত। কেন? অমূল্য রতন নিষে যাব । 

ঠাকুর। সে অমূলা রতন আপনার কাছে ।-.-না হলে তোমার গান 
অতো ভাল লাগে কেন? রামপ্রসাদ সিদ্ধ, তাই তার গান ভাল লাগে। 
মাধারণ জীবকে বলে মানুষ । যার চৈতন্ত হয়েচে সেই মানহুশ। তুমি 
তাই মানভ'শ। তোম:র গান হবে শুনে আমি আপনি যাচ্ছিলাম, তা 
নিয়োগীও বলতে এসেছিল । 

ঠাকুর ছোট তক্তাপোশের উপর নিজের আসনে গিয়া বলিয়াছেন । 
নীলককে বলিতেছেন, একটু মায়ের নাম গুনব। নীলকণ্ঠ দলবঙ্গ 


লইয়া গাহিতেছেন_- 
গান-_শ্তামাপদে আশ, নদীন্ব তীরে বাস। 
গান-_মহিষিমর্দিনী | 
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এই গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর ঈাড়াইয়া! সমাধিস্থ । নীলকণ্ঠ গানে 
বলিতেছেন, যার জটায় গঙ্গা, তিনি রাজরাজেশ্বরীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
আছেন! 

ঠাকুর প্রেমোন্স্ত হইয়া নৃত্য করিতেছেন, নীলকণ্ঠ ও ভক্তগণ তাহাকে 
বেড়িয়া গান গাইতেছেন ও নৃত্য করিতেছেন ।”*" 

ঠাকুর নীলকণ্ঠকে বলিলেন, আমি আপনার সেই গানটি শুনব, 
কলকাতায় যা শুনেছিলুম। 'নীলকণ্ঠ গাহিলেন__ 

গৌরাঙ্গনুনদর নব নটব্র তপতকাঞ্চনকায়। 
করে স্বব্ধপ বিভিন্ন লুকাইয়ে চিহ্ন অবতীর্ণ নদীয়ায় ॥ 

“প্রেমের বন্যে ভেসে যায়_এই ধুয়া ধরিয়। ঠাকুর নীলকগ্ঠাদি তত্ত- 
সঙ্গে আবার নাচিতে লাগিলেন ।**"ঘর লোকে পরিপূর্ণ, সকলেই উন্মত্ত- 
প্রায়। ... মনোমোহন ভাবাবিষ্ট হইলেন। তাহার বাটার কয়েকটি মেয়ে 
উত্তরের বারান্দা হইতে দর্শন করিতেছিলেন, তাহাদের মধ্যেও একজনের 
ভাব হইয়াছিল । 

ঠাকুর আবার গান ধরিলেন_-যাদের হরি বলতে নয়ন ঝুবে তারা 
তার! ছভাই এসেছে রে ৮ সংকীর্তন করিতে করিতে ঠাকুর নীলকঠাদি 
ভক্তসঙ্গে ত্য করিতেছেন ও আখর দিতেছেন, “রাধার প্রেমে মাতোয়ার! 
তারা তার দুর্ভাই এসেছে রে!” উচ্চ সংকীর্তন শুনিয়া চতুদিকের লোক 
আসিয়া জমিয়াছে।--. | 

ঠাকুর তক্তসঙ্গে পশ্চিমের গোল বারান্দায় আমিয়! বসিয়াছেন। সন্ধ্যা 
হইয়া গিয়াছে,-**চতুদিকে চাদের আলো ।--* 

নীলকঠ। আপনিই সাক্ষাৎ গৌরাঙ্গ! 

ঠাকুর। ওগুনো কী! আমি সকলের দাসের দাস। গঙ্গারই ঢেউ, 
ঢেউএর কখন গঙ্গ। হয় ? 

নীলকণ্ঠ। আপনি যা বলুন, আমরা আপনাকে তাই দেখচি! 

ঠাকুর (কিঞ্চিং ভাবাবিষ্ট হইয়া করুণস্বরে )। বাপুং আমার “আমি' 
খুঁজতে যাই, কিন্তু খু'জে পাই না !."* 
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নীলকণ্ঠ। আর কী বলব, আমাদের কূপ! করবেন । 

ঠাকুর। তুমি কত লোককে পার করচ, তোমার গান শুনে কত 
লোকের উদ্দীপন হচ্চে ! 

নীলকণ্ঠ। . পার করচি বলচেন, আশীর্বাদ করুন যেন নিজে ডুবি না! 

ঠাকুর (সহান্তে )। যদি ডোব তো এ সুধাহ্দে ! [কথামত] 


শীত 


চত্্াজিহস্ণ অবপ্যাজ্জ 





যেদব সনিহিত স্থানে ঠাকুর গিয়াছেন 


প্রভুর যতেক কর্ম সকলেই গৃঢ়মর্ধ, লীলীধর্ম তাহার ভিতরে । 
সহজে না বুঝা যাঁর 'কিছেতু কি কৈলারার ভক্তসক্ষে লীলার আসরে ॥ 


মাহেশ-বল্লভপুরে রথযাত্রা! দেখিবারে ফিবৎসবে প্রায় আগমন । 
তক্তি-্রন্ধা-অন্তবাগে পেনেটির চি ডাভোগে যেইখানে মতাঁস' কীর্তন ॥ 
মাঁহেশে, চানকে, খড়দন্ছে 
সুরেজ্দ্ের ভাই গ্লিরীক্দ্র মিত্রকে সঙ্কে নিয়া মনোমোহন ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আসেন একদিন সকালে, নৌকায় করিয়া । গিরীন্্র সাক্কার ঈশ্ব:ঃ 
বিশ্বাস করিতেন না, তিনি কেশবের ব্রান্মদমাজে মিশিতেন। ঠাকুর 
তাহাদের কাছে মাহেশে গিয়া ঞজগন্াথ দর্শনের ইচ্ছ। ব্যক্ত করিলেন । 
শীমনোমোহন কস খাটে বাধা তরী ! 
শ্রাপ্রতু বলেন তবে কেন আন দেবী ॥ 
যেন কা তেণ্ণ কর্ম প্রভুর আমার । 
করিব বলিলে পরে রক্ষা নাই আব। 
ভ্রাতৃপুত্র রামলাল, ভক্তদ্বয় সাথে । 
দ্রুতগতি চলে তগী অনুকুল বাতে। 
মাহেশ গঙ্গার পশ্চিম পারে, শ্রীরামপুরের দক্ষিণে । মন্দিরে এজগন্লাথ- 
বিগ্রহ দর্শন করিয়! ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইলেন ও বল্ল ভপুরে শ্রীশ্রীরাধা বল্ল 5. 
জীউ দর্শন করিতে চলিলেন। বিগ্রাহর নানান্ুগারে মাহেশের উত্তরা: 
বল্ল ভপুর নাম খ্যাত হইয়াছে । বল্পভপুরে দর্শনাদি করিবার পরেই? 
ঠাকুরের চাঁনকে যাইয়া এঅন্পপূর্ণা দর্শন করিবার ইচ্ছা হইল। রাঁসম?৭- 
ছরিতা, মথুরামোহনের পত্তী, ভক্তিমতী জগদম্বা দাদী এই অন্পূর্ণা-বিকই। 
প্রতিষ্ঠা করিয়া নেবাপৃজার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। চানক বারাকপুরের | 
দক্ষিণে, গঙ্গার পুৰপারে । 


নামিয়া গঙ্গার ঘাটে প্রভু পরমেশ। 
ভাবাবেদে করিলেন পুগীতে প্রবেশ ॥ 
আনন্দিত পুরীতে সকল লোকঙ্ন। 
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ত্ববাদ্িতে সেবার করয়ে আয়োজন ॥ 
ভোঙ্ন-আনন করি নিরজন স্থ.নে। 
প্রভুদেবে যায় লয়ে পু্ীর ব্রা্ধণে । 
হেথা এক দান! মুখে না উঠে প্রভুর । 
কারণ জিজ্ঞাসে তাবে হইস্ব! আতুর ॥ 
শ্রীপ্রভু বলেন দেখ বাছিরেতে গিয়!। 
টাদমুখ বাছা তিন আছম্ে বসিয়। | 
গোটা দিন কাটে, আছে পনে অনশনে | 
সেহেতু ভোজন মোর না উঠে বদনে। 
এই কথ! শুনিয়া পুরীর প্রাঙ্গণ তখনই টাদঘুখ বাছাদের ভোজনের 
বস্স্থ1! করিলেন । 
উদব পৃরিয়া সেবা করেন সবাই । 
স্তাণিয়া দেখির] তুষ্ট হল গোর্সাই । 
এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ঠাকুর নৌকায় উঠিলেন, দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরবেন । 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবার পথে পর পর ছুইটি গ্রসিদ্ধ তীর্থস্থান পড়ে-- 
«$টি খড়দহ ও অন্থটি পানিশ্াাি । খড়দহকে কেন্দ্র করিয়াই শ্রীনিত্যানন্দ- 
পুত বদেশে সনাতন হিন্দুধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। এখানে শীশ্রারাধা- 
হয মন্ুন্দরজীউর মন্দিরে নিত্যানন্দ-পুজ্িত সিদ্ধ প্রতীকত্রয়- ৬ত্রিপুরা- 
ইন্বরীযন্ত্র, মরকতমণিময় ৬নীলক্শিব ও চতুর্দশ্চক্রযুক্ত ৬অনপ্তদেব 
শাঙগগ্রাম অগ্যাবধি পূজা পাইতেছেন : এই যাত্রায় না হলেও অস্ত কোনও 
সদরে ঠাকুর খড়দহে শুভাগমন করিয়াছিলেন নিত্যানন্দবংশীয় পণ্ডিত 
যাদবকিশোর গোন্বাশীর সাথে, দক্ষিণেশ্বর হইতে । ৬শ্যামনুন্দরের 
শ্রী্বগ্রহ দর্শন করিয়! যাদবকিশোরকে তিনি বলিয়াছিলেন, তুই আমকে 
খ্যান দেখাতে এনে কালী দেখলি! আর শ্রীবিগ্রহের প্রসাদান্ন ভোঙ্গন 
করিয়া তৃপ্ত হইয়া বল্য়াছিলেন, তুই একশ টাকা দামের ভোগ 
খা্য়ালি 1, 
খড়দহ ছাড়িয়া নৌক1 খন পানিহাটির সন্গিকটে আদিল-_ 


৪৫২ 


ঠাকুত্র শ্রীরামকৃষ্ণ 


করজোড়ে মস্তক নুয়য়ে ভগবান | 
উদ্দেশেতে করিলেন গোউবে প্রণাম ॥ 
তাহ] দেখি শ্রীমনোমোহন হাশ্তয করে। 
হাঁসির কারণ প্রভু পুছিলা তাহারে ॥ 


হাসিয়। হাসিয়া ভক্ত কহিলেন তীয় । 
প্রণাম করিল যারে সে হেথা কোথায় ॥ 
স্থান মাত্র আছে, বস্ত নাই এইখানে । 
ইহাই বিশ্বাস মোর ষোল আনা মনে ॥ 
পুন: তারে বলিলেন শ্রীপ্রভু গোর্সাই ॥ 

বল তবে কোথা আছে কোথ। তিনি নাই ॥ 
প্রত্বাত্তর করিলেন ভকত ধীমান । 

সর্বত্র সমানভাবে তার অধিষ্ঠান ॥ 

তাই যদি, প্রভূদেব কহিলেন পরে । 

নাই কেন দেবদেবী-মৃত্তির ভিতরে ॥ 


সর্বত্র সঙ্গান তিনি অতি সত্য কথা ॥ 
কিন্ত যেথা যে মৃতিতে বহু তক্তজন]। 
ভঞ্তিভরে কৰে পূজা সেবা আগাধনা ॥ 
সেইথানে বিশেষিয়া তার শিতা পাট। 
উপমায় সেইব্প পীঠ কাঁলীঘাট। 


ভক্তির মছিমা কথা কি কব তোমাকে । 
তিনি তথা মৃতিমান ভক্তে যেথা ডাকে ॥ 
তীর্থের মাহাত্ম্য তাই এত পরিমাণে । 
জাগরিত রহে তীর্থ ভক্ত-সমাগমে 
শৃতবর্ধ হে মৃত্তিতে সেবা-আরা ধন] । 
(নই তীর্থ বশেষ কথ্চিবে বিবেচনা! ॥ 
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পানিহাটির দক্ষিণে, দক্ষিণেশ্বরের উত্তরে, আভিয়াদহ। সেখানে 
পানাডা এক পাটবাড়ী আছে ও সেই পাটবাড়ীতে গৌর-নিতাই 
গ্রহদ্ধয় বিরাজমান । বিগ্রহ-দর্শনে অভিলাধী হইয়া দাকুর নৌকা হইতে 
অবতরণ করিলেন । 
যবে প্রভু উপনীত মন্দির-প্রা্জণে। 
পাছু পাছু ধাবমান তক্ত দুজনে ॥ 
ভাবেতে আবেশ-দেহ শুন্ণা গে সাই । 
নেহারিয়! মৃতি্বয় গোউর-নিতাই ॥ 
দু'হু জনে ক করিলা শুনহ কাহিনী 
সাগ্রাঙ্গ গ্রণামপহ লু্টায় অব্নী ॥ 
ভদ্গরকালী গ্রামে 
রামলাল একদিন সকালে আলনবাজা;র শিখু 'মাচার্ধের পাচালি-গান 
$কিতি যান, ঠাকুরের অনুমতি লইয়া । গানের বিষয় ছিল, অশোকবধনে 
হঙু-নের সীতা-অন্বেষণ | সীতার সন্ধান পাঠয়া হষ্টমনে হনুমান রাঁমনাম 
কার্তেছিলেন অলক্ষ্যে থাকিয়া। 
হধামাখা রায়নাম অশোকের বনে । 
অবণে শীঙতার ভাব বাখাশিছে গানে ॥ 

ন শুনিয়! রামলাল মুগ্ধ হইলেন ও মশ্দিরে ফিরিয়া ঠাকুরকে সেকথা 
কঠিলেন। গানের কিয়দংশ মাত্র তিনি মনে রাখিতে পারিয়াছিলেন | 
ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “বটে ? আমি শুনতে পেলুম নি!' ইহার পরে 
একদিন শিবু মন্দিরে জগন্মাতাকে দর্শন করিতে আসিলে রামলাল তাহাকে 
গাকুরের কাছে লইয়া! গেলেন । “তোমার গান শুনে এসে রামলাল বলে, 
আহ কী গান! একবার এঁটে গাও না, শুনি । ঠাকুর কহিলেন। শিবু 
গান ধরিলেন_- ূ 

এমন অমূল্য শ্ররামনাম কে শুনালে আমার কর্ণে। 

আজ কে এজন শোৌক-নিবারণ করলে অশোক-অবণ্যে ॥ 
বিনে সে ধন, মনের বেদন কে জানিবে অন্ত । 

দে ধন বিনে এ ছুর্দিনে হয়ে আছি দেন্টে ॥ 


8৫৪ ঠাকুর শ্রীরামকষঃ 


বলে কি জানাব আঁমি, জানেন সব অস্তর্ধামী, 
শ্রীবামচন্দর স্বামী পেয়েছিলাম অনেক পুণ্যে। 
আমি দাপী বনে আমি ছুটি চরণ দেবার জন্যে, 
*. ভাহে বিধি হয় বিবাধী, হারাই নিপ্ধ সে নীলবর্ণে ॥ 
গান শুনিয়৷ ঠাকুর ন়নঙ্গলে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন ও রাঁম-রাম 
বলিতে বলিতে সমাধিস্ক হইয়। পড়িলেন। তাহার আদেশে রামলাল 
গানটি লিখিয়। লইলেন। 
শিবু পরে একদিন ঠাকুরকে পাঁচালি-গান শুনাইয়াছিলেন সদলবলে 
আসিয়া, ও তারপরে ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, একবার আমাদের 
শ্বশুরবাড়ী ওপারে ভদ্রকালীতে যদি দয়া করে পায়ের ধূলো দেন তো বড় 
ভাল হয়।” ঠাকুর উত্তর দ্রেন, “বেশ তো হবে আখুন 
উত্তব্পাড়ার কাছে ভদ্রকাশী গ্রাষে। 
গায়ক চলিল তথা শ্বশুরের ধাষে ॥ 
শ্বশুর সরলম্ডি মহাভাগাবান। 
জামাড1 কাঁহল ওকে প্রভুর আখ্যান ॥ 
শ্বশুর একদিন ঠাকুর কে দর্শন করিতে আসিলেন জামাতাকে সঙ্গে 
নিয়া । তাহাকে দেখিয়া ও তাহার শ্রীমুখের বাণী শুনিয়া ব্রাহ্মণ মোহিত 
হইজেন ও বারবার তাহার কাছে যাওয়া-আনা কগিতে লাগিলেন । 
জামাতা চেখে হেল আচরণে টান। 
বড়ই সত তাবে হৈল] ভগবান ॥ 


বরের ব্রাহ্মণ তিনি লোকমুখে শুনি । 
ফুলের মুকুটি চেয়ে মুই তারে গণি | 


প্রশস্ত 'ম্বস্থা নয়, গরীব ব্রাহ্মণ । 
বিষয়সম্পত্তি ঘরে অতিশয় কম ॥ 
ছোট ছোট মেট ঘর মাজজ কয়খানি । 
মাটিও দেয়াল গোলপাতার ছাউনি ॥ 


যেসব সন্নিহিত স্থানে ঠাকুর গিয়াছেন 8৫৫ 


বরির্দেশে আছে এক পূজার দীলাঁন। 
সেটিও মাটির, নীচে সামান্য উঠ!ন ॥ 
সপাধদ ঠাকুরকে একদিন স্বগৃহে লইয়া গিয়া! ভিক্ষণ দিবার সাধ জাতিল 
ব্রাহ্মণের মনে । * অতিশয় সঙ্কোচের সহিত ঠাকুরের কাছে তিনি মনের 
বানা ব্যক্ত করিলেন; ঠাকুর সন্মন্ত হইয়া গেলেন । নির্ধারিত দিশুন 
তাহাকে লইয়া যাইবার জন্য শিবু চারিখানি পাঁনসি নৌকা লা 
অ:সলেন। নৌকাগুলি পভাকা-দজ্জিতত কবাহঈহ ছিল । 
দাঁকণ নিদ'ঘন্ছাল তপন প্রচণ্ড । 
বিশেষ মধা।হে করে প্রলয়ের কাণ্ড ॥ 
সেই হেতু প্রভুর্দেবে কৰে নিবেদন । 
যাহাতে সভ।ভ হয় সবর গমন ॥ 
আনিকা! দিলেন বাম্লাল তাও জন্যে । 
পরিধেয় বদন ছোঁহান পীতবর্ণে ॥ 
শিল্পা ও খোল-করতাঁল লইয়া ভারনাস-লীতন রিচিত করিতে যার! 
ক! হইল। 
তদ্রকালীর ঘাটের উপর সুন্দর ফটক বাধা ৯৪ ছিল বু সমু? ক 
নামী সেখানে সমবেত হইয়া অপেক্ষা কপ্িতদ্িদি। নৌকা হই. 
সুনতরণ করিয়। ক্তগণের নহিত ঠাকুর ঘাটেও উদার আসিলেন। 
তাহাকে সুন্দর স্গান্ধ ফুলের মালা পরানো হইল, তিনি ভাবাবিষ্ট হইলেন। 
বীর্ভীণয়া'গণের মাঝারে প্রভুরায়। 
লোকজনে শ্রীচরণে বাতাস! ছড়ায় ॥ 
ধামায় ধামার ভরা, ধরা আছে হাতে! 
চৌনক আনন্দময় সবে গেছ মেতে । 
ভাঁবাবেশে টলিতে টলিতে ঠাকুর ক্রমে ব্রাহ্মণের বাড়ীতে আপিয়। 
উপস্থিত হইলেন । | 
পূর্বে বলিয়াছি ভিটা! কত পরিণব | 
দ্বাল।নের সম্মথেতে উঠানে আঁ ॥ 
তক্তসত শ্রাপ্রভুর চরণ-পরুশে । 
হানিয়া উঠিল যেন পরম উল্লাসে ॥ 


৪৫৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃণ 


ব্রহ্ম রত সামাধ্যায়ী নামে একজন | 

পরম পণ্ডিত শাস্ত্রে পটু খিলক্ষণ ॥ 

তাঞ্িকের শিরোমণি শান্্পাঠ-বলে । 

সেইথাঁনে উপনীত হৈল হেনকালে । 

শ্রীপ্রভুর সঙ্গে তাঁর মনের বাশনা। 

কিছুক্ষণ করিবেন শান্ব-আলাপনা ॥ 

ঠাকুর তাহার সঙ্গে আগত মহিম চক্রবর্তাঁকে সামাধ্যায়ীর সহিত 

শাপ্বালাপ করিতে বলিলেন। চক্রবর্তীও পণ্তিতলোক, কিন্তু তিনি যত 
কথা বলেন দেই সকল কথাই সামাধ্যায়ী তর্ক করিয়া উড়াইয়া! দেন! 
আধঘন্টার উপর বাদ-প্রতিবাদ হুইল, মহিম নিরুত্তর হইলেন। ঠাকুর 
তধন মহিমের পক্ষ লইযা কথা কহিতে লাগিলেন। 

অধিক কষিয়] তবে তাকিক তখন । 

তর্কবলে করে নিজ পক্ষ সমথ্ন ॥ 

তর্কে স্থকৌশন্গ তেহ তর্কে কেন আটে । 

যত কথা কন প্রভু তক দিয়া কাটে | 
মাকুর তখন মৃত্রত্যাগের ছলে আদর ত্যাগ করিলেন ও ঝারি লইয়! 
ত!হাঁর সঙ্গে যাইতে রামলালকে আদেশ করিলেন । 

মৃত্রত্যাগে বসিক্সা কহেন নিজে বাঁয়। 

মা) ই শালা তো দেখি তাকিক বেজার' ॥ 
অগঃপর আবেশভরে আসরে আদিয়'ঃ খপ, করিয়া তাকিকের ভান 
ঠাটু ধরিয়া বলিলেন, 'হা। হ্যা, এতক্ষণ কী! বলছিলে আবার বল তো? 

প্রভুর প€শনে ন্লবুদ্ধিহাৎ। 

তর্ক কর দূরে থাক মুখে নাহি সাঁড়। ॥ 

অবাক হ্টস্বা যেন করে দরশন | 

কি দেখান গ্রভু তারে কৰি পরশন ॥ 

দেখিতে দেখিতে'বস্ত কহেন তাকিক। 

কি বলিব, বলিলেন যাহা তাই ঠিক ॥ 

এই তাফিক পণ্ডিতের কথাদ্ন ঠাকুর পরে বলিয়াছিলেন £ সামাধ্যায়ী--. 

বঙ্গে, ঈশ্বর বাক্যমনের অতীত, ভাতে কোন রস নাই, তোমরা প্রেমভক্তি- 


যেসব সম্গিছিত স্থানে ঠাকুর গিয়াছেন ৪৫৭ 


কূপ রস দিয়ে তার ভজনা কর। যিনি রসম্বরূপ, আনন্দম্বরূপ, তাঁকে 
এইবূপ বলচে! এ লেকচারে কী হবে? এতে কি লোকশিক্ষা হয় ? 

তত্বালাপ সমাপন তাকিকের সনে । 

পগবসে অন্ত কথা কথোপকথনে ॥ 

পরে দিঙ্গো তুম করি তোজন আনন। 

ভিক্ষা দিপা! ভগবাঁনে সহ তক্তগণ ॥ 

পূরাণকথা, যাত্রাগান, হরিসভার অনুষ্ঠানীদি উপলক্ষ্য করিয়া ঠাকুর 

বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্থানে যাতায়াত করিতেন । বালীর হরিসভা৷ দেখিবার 
জন্থা তিনি কালার্টাদ মুখুজ্যের বাড়ীতে গিয়াছিলেন । 

ছুযাঁরে দুয়ারে ভ্রাম্যমাণ শানাস্থানে | 

একমাত্র ভক্তি-উদ্দীপনার কারণে | 


এক্চত্্রপ্রিহস্ণ আঞ্াজ্ 








ঠাকুরের গলায় বেদনান্ুভব ও পানিহাটির মহোৎসবে যোগদান 


লীলাপ্রসঙগকার লিখিয়াছেন £ 

“১৮৮৫ গ্রীষ্টাবের [ ১২৯১ সালের ] গ্রীষ্মাতিশয়ে ঠাকুরকে বিশেষ 
কষ্ট পাইতে দেখিয়া ভক্তগণ তাহাকে বরফ ব্যবহার করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। বরফ খাইয়া তাহাকে স্বচ্ছন্দ বোধ করিতে দেখিয়া অনেকে 
এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে বরফ লইয়া যাইতে লাগিল এবং সরবংপানীয়াদির 
সহিত উহ সবদ। ধাবহার করিয়া তিনি বালকের হায় আনন্দ কাবিতে 
লাগিলেন ।” 

১২৯১ সালের ২৫শে চেত্র দেবেন্দ্র নিজের বাসাবাড়ীতে ঠাকুর 
লইয়া গিয়া মহোৎসব করেন। দেবেন্দ্র প্রচুর পরিমাণে কুলপি বন্ধক 
আনিয়া রাখিয়াছিলেন এবং ঠাকুর ও তাহার ভক্তের! সেই বরফ পাইয়া 
পরম তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন ! ইহার পরদিন, অর্থাৎ ২৬শে চৈত্র হইতে 
ঠাকুর গলদেশে একট] বেদনা অন্থভব কধিতে থাকেন । 

“মাসাবধিকীল অতীত হইলেও এ বেদনার উপশম হইল না এবং জৈ।ষ্ট 
মাদের অধেক যাইতে না যাইতে উহ! এক নৃদ্ধন আঁকার" ধারণ করিল--- 
অধিক কখা! কহিলে এবং সমাধিস্থ হবার পরে উহার বৃদ্ধি হইত লাগিল । 
ঠাণ্ডা লাগিয় তাহার কতালুদেশ ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে ভাবিয়া প্রথমে 
সামান্ত প্রলেপের ব্যবস্থা হইল । কিন্তু কয়েক দিবস গুঁষধ প্রয়োগেও ফল 
পাওয়া গেল না দেখিয়া জনৈক ভক্ত [ শরচ্চত্র : বহুধাজারে ব্লাখাল 
ডাক্তারের এরূপ ব্যাধি আরোগ্য করিবার দক্ষতার কথা শুনিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া আনিল। ডাক্তার-."গলা'র ভিতরে এবং বাহিরে লাগাইবার জন্য 
ওষধ ও মালিশের বন্দোবস্ত করিলেন এবং ঠাকুর যাহাতে কয়েক দিন 
অধিক কথা না বলেন ও বারংবার সমাধিস্থ না হয়েন তদ্ধিষয়ে আমাদিগকে 
যথাসম্ভব লক্ষ্য রাখিতে বলিলেন ।” 

বেদনার প্রথমাবস্থায় সামান্য প্রলেপের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন ডাক্তার 
হুর্গাচরণ। পুথিকার লিখিয়াছেন £ 


ঠাকুরের গলায় বেদনাচভৰ ও পানিহটির মহোঁৎ্সবে যোগদান ৪৫৯ 


গলায় বেদন। এই প্রথম প্রথম । 

কোনদিন বাড়ে আর কোনদিন কম ॥ 
একার্দন বলিল £গালাপ-ঠকুপাণী। 

জনেক ডাক্তার আছে আমি তাবে জানি ! 


সরল গভুপ ধারা বালকের হায়। 
“নিলেন, ভাল কাপি যাইব তথা ॥ 
পরদিন প্রভাষে উঠিছা! গুণয়ণি। 

সঙ্গে লাট্‌, কালী ও গোলাপ-ঠ1কুরাণী ॥ 
চজ্লেন শকবেতে "্রী-আারোগুণে | 


কুষারটুপির ঘ'টে ট'তবিল তরী | 
০ এইখানে কঙ্ি বাবে রা ॥ 


ভা যশোঝাশি জানা স্বাকারু । 
বা হ লাম ছুর্গীচরণ ডাক্তার 1১ 


ক্ষণ বি মনে রিট রি যন 

ওষ্ধ প্রদ!ন কৈল একটাক1 লয়ে ॥ 
পালুটিল। গ্রভুদের ভক্তদের অলে। 

পথে পথে উপনীত বিন বাগানে ॥ 


রকমাতি বুক্ষসভা ইহার ভিতরে | 
নিমেন্টে ভিলক-চিত্র আক? টি ধানে | 


এ শশা শি শট শপ স্পশপিশ শীত শি 


১ সিচরণ ভাতার পূর্ব হইতে ঠাঁকুবকে জানি (তেন গছুর্গাচব্গ ডাক্কার বাজি 
কশটার সময় এসে 'হুদে হদে' করে ডাকত । ঠাকুর তখনই হদেকে বলতেন--ওরে 
দোর খুলে দেণ*--ডাক্তারবাবু ঠাকুরকে আপাদমস্তক দেখে একটি কথাও ন1 বলে 
চলে যেতন। আর হ্দেকে বলে যেতেন-গখানে যেও। অর্থাৎ কিছু দেবেন। 
দাক্তাবই জ!নেন তিনি ঠাকুরকে কি চোখে দেখেছিলেন |” 

[পাটু মহাব'জের 'সৎ্কথা' |] 


৪৬০ ঠাকুর শ্রীরামরু$ 


একে একে নিবুখিতে তিলকের মাল।। 

ক্রমশঃ: গগনে হৈল অতিশয় বেলা | 

ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে যবে অগ্রন্র | 

তখন অতীত প্রায় আড়াই প্রহর ॥ 
ঠাকুর নৌকাবোহণ করিলেন, দক্ষিণেশ্বরে ফিরবেন; কিন্তু সকলেই 
তখন ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পডিয়াছেন। 

তক্রদের পানে চেয়ে কন প্রভুরায়। 

বড়ই পেয়েছে ক্ষুধা পেট জনে যাঁয় ॥ 

সহঠিতে না পাঁবি আর ভকতবৎসনন। 

জিজ্ঞামিলা কাঁর কাছে কি অ|ছে সম্ধল ॥ 
বিশুফকঠে গোলাপ-মা কহিলেন, তাহার কাছে তখন মাত্র এক আনা 
পয়সা আছে । 

বর1নগৃরের ঘ!টে বাঁধিয়া তধ্ণী 

গ্রামের ভিতরে কালী চলিল অমানি ॥ 

ধায় না চালে পদ লাগেপায় পায়! 

কিছুপরে রস্মুণ্ডি আনিল ঠোঙ্গীয় । 

গুপ্তিতে অশেকগুলি প্রায় চাঞি গণ্ডা। 

দেখিয়াই ন্বাকার প্রাণ হেল ঠাণ্ডা ॥ 

প্রদাদ পাবার আশা সকলের মনে । 

চিঠির: উদর পুরাৰে নধর | 


্রীকরে ধরিয়া ঠোঙ্ষা দিল নয়ন। 

এ.ক একে সব গ্রভু করিল! ভোৌজন | 
পাতার ঠোঙ্গাটি গঙ্গায় ফেলিয়া! দিয়া গোলাপ-ম] অঞ্জলিপুটে ঠাকুরকে 
জল পান করাইলেন । 

জঙ্পানে শ্রীপ্রভুর ভরিল উদবু 

প্রভুর তৃঞ্চিতে পূর্ণ তৃপ্ত ভক্তগণ । 

দেখিয়া রঙ্গের কার্ড হাঁসে ভিন জন ॥ 

*€স্পর মুখ পানে চায় বারে বারে 

আনন্দ উৎলে পড়ে হৃদয়-আধারে ॥ 


ঠীকুরের গলায় বেদনাহছভব ও পানিহাটির মছোৎসবে যোগদান ৪৬১ 


“ক্রমে জ্যা্টমাসের শুক্লা ত্রয়োদশী আগত প্রায় হইল। -..-গঙ্গাতীরবর্তী 
পানিহাটি গ্রামে প্রতি বংসর এ দিবসে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিশেষ মেলা 
হইয়া থাকে । -*ঠাকুর ইতিপুৰে পানিহাটির মহোৎসবে অনেকবার 
যোগদান কল্রিয়াছিলেন। **আমাদিগকে বলিলেন, “সেখানে এদিন 
আনন্দের মেলা, হরিনামের হাটবাজার বসে; তোরা সব ইয়ং বেঙ্গল, কখন 
এরূপ দেখিস নাই, চল্‌ দেখিয়া আলিবি 1 রামচন্দ্র দত্ব-প্রমুখ ভক্তদিগের 
মধ্যে একদল এ কথায় বিশেষ আনন্দিত "হইলেও কেহ কেহ তাহার 
গলদেশে বেদনার কথা ভাবিয়া তাহাকে-""নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিল। 
তিনি বলিলেন, এখান হইতে সকাল সকাল ছৃষ্টটি খাইয়া যাইব এবং 
ঈএক ঘণ্টাকাল তথায় থাকিয়া ফিরিব, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইবে না; 
ভাবনমাধি আধিক.হইলে গলার ব্যথাটা বাড়িতে পারে বটে, এঁ বিষয়ে 
একটু সামলাইয়৷ চলিলেই হইবে 1. 

«...আজ পানিহাটির মহোৎসব । প্রায় পঁচিশ জন ভক্ত ছুইখানি 
নৌকা ভাড়া করিয়া--.দক্ষিণেশ্বরে সমাগত হইল । কেহ কেহ. পদ্দব্রজে 
মাঁসিয়। উপস্থিত হইল । ঠাকুরের নিমিত্ত একখানি প্ুথক নৌকা ভাড়া 
হইয়া ঘাটে বাঁধ রহিয়াছে দেখা গেল। কয়েকজন-স্্রীভক্ত অতি প্রত্যুষে 
মাসিয়াছিলেন, জীগ্রীমাতাঠাকুরাণীর সহিত মিলিত হইয়া তাহারা ঠাকুরের 
« ভক্তগণের আহারের বন্দোবস্ত করিলন। বেল! দশটার ভিতরে সকলে 
ভোজন করিয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইল। -..প্রীগ্রীমা-..ছইতিন জন 
স্্রীতত্ত ধাহার! যাইবেন বলিয়! স্থির করিয়াছিলেন তাহাদিগ্রকে ভোজন 
করাইয়। ঠাকুরের নৌকায় গমন করিতে আদেশ করিলেন । 

“বেলা দ্বিতীয় প্রহর আন্দাজ পানিহাটিতে পৌছিয়া দেখা গেল, 
গঙ্গাতীরে প্রাচীন অশ্বথগাছের চতুষ্পার্থ্ে অনেক লোক সমাগত হইয়াছে 
'এবং বৈষ্ণব ভক্তগণ স্থানে স্থানে সংকীর্তনে আনন্দ করিতেছেন । "-"কিস্তু 
তাহাদিগের মধ্যে অনেকে ভগবৎ-নামগাঁনে যথার্থ মগ্ন হইয়াছেন বলিয়া 
বোধ হইল না। সবত্র একট! অভাব ও প্রাণহীনতা চক্ষে পড়িতে 
লাগিল ।... | 


৪৬২ ঠাকুর শ্রীরাম 


“নৌকণ হইতে নামিয়া ঠাকুর ভক্তসঙ্গে বরাবর শ্রীযুক্ত মণি সেনের 
বাটীতে যাইয়া উঠিলেন। তাহার আগমনে আনন্দিত হইয়া! মণিবাবুর বাটার 
সকলে তাহাকে প্রণামপুরঃসর বৈঠকথানায় লইয়া যাইয়া! বসাইলেন । 
ঘরখানি.-ইংরাজী ধরনে সুসজ্জিত | এখানে দশপনর . মিনিট বিশ্রাম 
করিয়াই তিনি সকলকে সঙ্গে লইয়া ইহাদিগের ঠাকুরবাটীতে ৬রাধাকান্ত- 
জীকে দর্শন করিবার মানসে উঠিলেন। 

“বৈঠকখানা-গৃহের পার্খে ই ঠাকুরবাটী | পার্খের দরজ। দিয়া! আম?) 

একেবারে মন্দিরসংলগ্ন নাটমন্দিরে উপস্থিত হইয়া! যুগল্বিগ্রহ-ঘূতির দর্শন 
লাভ করিলাম। মৃতি দুইটি হুন্দর। বি দর্শনান্তে ঠাকুব অর্ধবা। 
অবস্থায় প্রনাম করিতে ল।গিলেন | নাটমশ্রিরের মধ্যভাগ হইতে পাচ- 
সাতটি ধাপ নামিয়' ঠাকুরবাটার চকমিলান প্রশস্ত উঠান ও সদর ফটক । 
ফটকটি এমন স্থানে নিগ্যমান যে, ঠাকুরবাটীতে প্রবেশমাত্র বিগ্রহমৃতির দশন 
লাভ হয়। ...একদল কীর্তনিয়া উক্ত ফটক্ত দিয়া উঠানে প্রবেশপৃবক গান 
আরঃস্ত রুরিল। ...শিখাশ্বৃত্রধারী, তিরল-চক্কাস্কি তদীর্ঘস্থলবপুই, গৌরক্, 
প্রৌটবয়ক্ক এক পুরুষ ঝুলিতে মাল! জপিতে জপিতে এঁ সময়ে উঠানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তীহ্ার ক্ষন্ধে উত্তরীয়, পরিধানে ধোপদশ্ড 
রোলির উনপঞ্চাশের থানধুতি সুন্দরভাবে গুছাইয়া পরা, এবং টাকে 
এস্ফগোছা পয়সা" | তিনি আপিয়াই কীর্তনদলের সহিত মিলিত হইয়া 
ভাবাবিষ্টের ন্ায় অঙ্গ ভগ", হুঙ্কার ও নৃতা করিতে লাগিলেন। 

“গরণামান্তে ঠাকুর নাট মন্দিরের একপার্শে দণ্ডায়মান হইয়া কীর্তন 
গুনিতেছিলেন। গোস্বামীজীর বেশভৃষার পাঁরপাটা ও ভাবাবেশের ভান 
দেখিয়! ঈষৎ হাসিয়া তিনি , নরেন্দ্র-এমুখ পার্স্থ ভক্তগণকে মুহুত্বরে 
বলিললন' “ং দেখ! তাহার এরূপ পরিহাসে সকলের মুখে হাস্তের রেখ 
দেখ! দিল, এবং তিনি কিছুমাত্র ভাবাবিষ্ট না হইয়। আপনাকে বেশ 
সাখলাইয়া চলিতেছেন ভা'বয়া ভাহারা নিশ্চিন্ত হইল। কিন্তু পরক্ষণেই 
দেখ। গেন, ঠাকুর কেমন করিয়া তাহার! বুঝিবার পূর্বে চক্ষের নিমেষে--. 
এক লম্ফে কীর্তনদলের মধ্যভাগে নহনা অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং ভাবাবেশে 


ঠাকুরের গলায় বেদনানুভব ও পানিছাটির মহোৎ্সবে যোগদান ৪৬৩ 


তাহার বাহ্াসংজ্ঞার লোপ হইয়াছে। ভক্তগণ তখন শশবাস্তে নাটমন্দির 
হইতে নামিয়া তাহাকে বেষ্টন করিয়া দাড়াইল এবং তিনি কখন অর্ধবাহ্- 
দশা লাভপুবক পিংহাবক্রমে নুত্য করিতে এবং কখন সংজ্ঞা হারাইয়। স্থির 
হইয়া অনস্থান কগিতে লাগিলেন । 

“ভাবাবেশে নৃত্য করিতে করিতে যখন তিনি দ্রেতপদে তালে তালে 
কখন অগ্রসর হইতে এবং কখন পশ্চাতে পিছাইয়া আসিতে লাগিলেন, 
তখন মনে হইতে লাগিল, তিনি তেন 'শ্বখময় সায়বে' মীনের ন্যায় মহানন্দে 
সন্ভরণ ও ছুটাছুটি করিতেছেন । প্রতি অঙ্গের গতি ও চালনাতে এভাথ 
পরিস্ফুট হঈয়া তাহাতে যে অদৃষ্টপূধ কোমলতা ও মাধুর্যমিশ্রিত উদ্দাম 
ঃ্লানময় শক্তির প্রকাশ উপস্থিত করিল, তাহা বর্ণনা করা "সম্ভব | 
স্্রী-পুরুষের হাবভাবময় মনোমুগ্ধকারী নৃত্য অনেক দেখিয়াছি, কিন্ত দিব্য 
ভ। শৃবে,শ আত্মহারা হইয়া তাগুবনৃত্য করিবার কালে ঠাকুরের দেহে যেব্ূুপ 
রুদ্রমধুর পৌন্দর্য কুটিয়া উঠিত, তাহার আংশিক ছায়াপাতও এসকলে 
আমাদিগের নয়সগোচর হয় নাহ । প্রবল ভাবোল্লাসে উদ্বেলিত হইয়। 
তাহার দেহ যখন হেলিতে ছুলিতে ছুটিতে থাকিত তখন ভ্রম হইত উহা! বুঝি 
কঠিন ছ্ড় উপাদা?ন নিমিত নহে-_বুঝি আনন্দলাগরে উত্তাপ তরঙ্গ উঠিয়। 
প্রচগ্রবেগে সম্মুখস্থ সকল পদার্থকে ভাসাইয়! অগ্রসর হইতেছে, এখনই 
আবার গপিয়* তল হইয়া উহার এ আকার লোকৃষ্থির অগোচর হহবে। 
আসল ও নকল পদার্থের মধ্যে কত প্রতেদ কাহাকেও বুঝাইতে হইল না, 
কীর্তনসম্প্রদায় গোস্বামীজীর দিকে আর দৃগ্নিপান্ত না করিয়া ঠাকুরকে 
বেষ্টনপুবক শত গুণ উৎসাহ-আনন্দে গান গাহিতে লাগিল । 

“প্রায় অধঘণ্টাবীল এইরূপে অতীত হইলে ঠাকুরকে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ 
দেখিয়া ভক্তমণ তাহাকে কীরত্তনসন্প্রদায়ের মধ্য হইতে সরাইয়া লইয়া 
যাইবার চেষ্টা কদ্তে লাগিস। স্থির হইল,-"মহাপ্রভূর পার্ধদ রাঘব 
পণ্তিতের বাটাতে যাইয়! তিনি ষে যুগলবিগ্রহ ও শালগ্রামশিলার নিত্যসেবা 
করিতেন তাহ দর্শনপুর্বক নৌকায় ফিরা বাইবে। ঠাকুর একথায় সম্মত 
হইয়া তক্তবৃন্দ-সঙ্গে মণি সেনের ঠাকুরবাটী হইতে বহির্গত হইলেন । 


৪৬৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্জ 


কীর্তনসম্প্রদায় কিন্তু তাহার সঙ্গ ছাড়িল না, মহোৎসাহে নামগান করিতে 
করিতে পশ্চাতে আনিতে লাগিল। ঠাকুর উহাতে ছুইচারি পদ অগ্রসর 
হইয়াই ভাবাবেশে স্থির হইয়া রহিলেন। অর্ধবাহদশ। প্রাপ্ত হইলে 
ভক্তগণ তাহাকে অগ্রসর হইতে অনুরোধ করিল, তিনিও ছুইচার্রি পদ 
চলিয়! পুনরায় ভাবাবিষ্ট হইলেন। পুনঃপুনঃ এরূপ হওয়াতে ভক্তগণ অতি 
ধীরে অগ্রসর হইতে বাধ্য হইল । 

“ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের শরীরে সেইদিন যে দিব্যোজ্জল সৌন্দর্য দর্শন 
করিয়াছি সেইরূপ আর কখনও নয়নগোচর হইয়াছে বলিয়৷ স্মরণ হয় না। 
দেবদেহের সেই অপুর্ব শ্রী যথামথ বর্ণনা কর! মনুষ্যশক্তির পক্ষে অসম্ভব । 
ভাবাবেশে দেহের অতদূর পরিবর্তন নিমেষে উপস্থিত হইতে পারে একথা 
আমর! ইতিপূর্বে কখনও কল্পনা করি নাই। তাহার উন্নতবপুঃ প্রতিদিন 
যেমন দেখিয়াছি তদপেক্ষা অনেক দীথ এবং স্বপ্নৃষ্ট শরীরের ন্যায় লঘ 
বলিয়া! প্রতীত হইতেছিল, শ্যামবর্ণ উজ্জল হইয়। গৌরবর্ণে পরিণত হইয়াছিল, 
ভাবপ্রদীন্ত মুখমণ্ডল অপুধ জ্যোতি বিকীর্ণ করি! চতুষ্পার্থ আলোকিত 
করিয়াছিল, এবং মহিমা করুণা শান্তি ও আনন্দপুর্ণ মুখের সেই 
অনুপম হাসি দৃষ্টিপথে পতিত হইবামাত্র মন্ত্রমুগ্ধের স্থায় জনসাধারণকে 
কিছুক্ষাণের জন্য সকল কথা ভূলাইয়া তাহার প্দান্রলরণ করা ইয়াছিল । 
উজ্জ্বল গৈরিক বর্ণের পরিধেয় গরদখানি এ অপুৰ অঙ্ষকান্তির 
সহিত পূর্ণ সামপ্রস্তে মিলিত হইয়া তাহাকে অগ্নিশিখাপরিব্যাপ্ত বলিয়া ভু 
জন্মাইতেছিল। 

“মণিবাবুর ঠাকুরবাটী হইতে -নিষ্কান্ত হইয়া! রাজপথে আসিবামাত্ 
কীর্তনসন্প্রদায় তাহার দিবে)জ্জল শ্রী, মনোহর নৃত্য ও পুনঃপুনঃ গন্তীর 
ভাবাবেশ দর্শনে নবীন উৎসাহে পুর্ণ হইয়া গান ধরিল-_ 

হ্বরধুনীর তীরে হুর্রি বলে কে রে, বুঝি প্রেমদাতা৷ নিতাই এসেছে । 

ওরে হরি বলে কে রে, জয় রাধে বলে কে বে, 

বুঝি প্রেমদীভা নিতাই এসেছে-_(আমাদের) প্রেঘদীতা নিতাই এসেছে । 

নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াৰে কিসে-_(এই আমাদের) প্রেমদাতা৷ নিত'ই এসেছে । 
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“শেষ ছত্রটি গাহিবার কালে তাহার! ঠাকুরের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশপৃক 
বারংবার “এই আমাদের প্রেমদীতা। বলিয়। মহানন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। 
তাহাদিগের এ উৎসাহ উতসবস্থলে সমাগত জননাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণপূর্বক 
তাহাদিগকে তঞ্চায় আনয়ন করিতে লাগিল, এবং যাহারা! আসিয়া! একবার 
ঠাকুরকে দর্শন করিল তাহার। মোহিত হইয়া! মহোল্লামে কীর্তনে যোগদান 
করিল, অথবা প্রাণে অনির্বচনীয় দিবাভাবোদয়ে স্তব্ধ হইয়া নীরবে ঠাকুরকে 
অনিমেষে দেখিতে দেখিতে সঙ্গে ধাইতে লাগিল। জনসাধারণের উৎসাহ 
ক্রমে সংক্রামক ব্যাধির ম্যাঁয় চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল, এবং অন্তু 
কয়েকটি কীর্তনসম্প্রদায় আসিয়! পুবোক্ত দলের সহিত যোগদান করিল। 
এরূপে এক বিরাট জনসজ্ঘ ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়া রাঘব 
পণ্ডিতের কুটিরাভিযুখে ধীরপদে অগ্রনর হইতে লাগিল। 

“গঙ্সাতীরবর্তা অশ্বথবৃক্ষের নিয়ে গ্রীগৌরাঙ্গ ও নিত্যানন্দ প্রতুদ্বয়ের 
উদ্দেশে কয়েক মাঁল্দা কলাহার উৎসর্গ করাইয়া স্ত্রীভক্তেবা ঠাকুরের 
নিমিত্ত আনয়ন করিতেছিলেন। দাঁঘব পণ্ডিতের বাঁটীতে উপস্থিত হইবার 
কিছু পুরে একজন ভেকধারী কুৎসিত ক্দাকাঁর বাবাজী সহলঃ কোথা 
হতে আসিয়া এক মালসা প্রসাদ ভনৈক ম্বীভ্কের হস্ক হইতে কাড়িয়। 
লইল এবং ষেন ভাবে-প্রেমে গদগদ হইয়! উহার কিয়দংশ ঠাকুরের মুখে 
সবহস্তে গ্রদান করিল! ঠাকুর তখন ভাবাবেশে স্থির হইয়া দীড়াইয়া িলেনঃ 
'-ভীঁহার লর্বাঙ্গ সহসা শিহরিয়। উঠিয়া ভাবভঙ্গ হঈল , এবং মুখে প্রদত্ত 
খাগ্াদ্রব্য থু থু করিয়া নিক্ষেপপূৰক মুখ ধৌত করিলেন। এ ঘটনায় 
বাবাজীকে ভণ্ড বলিয়া বুঝিতে ক'হারও বিলম্ব হইল না,---পে দূরে পলায়ন 
করিল। ঠাকুর তখন অন্য এক ভক্তের নিকট হইতে প্রসাদকণিকা গ্রহণ-. 
পুৰক ভক্তগণকে অবশিষ্টাংশ খাইতে দিলেন । 

“.-রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে পৌছিতে প্রায় তিনঘণ্টা কাল লাগিল ।... 
'মন্দির-মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দর্শন. স্পর্শন ও বিশ্রামাদি করিতে ঠাকুরের 
স্ধঘণ্টা কাল অতীত হইল এবং সঙ্গের সেই বিরাট জনসজঘ ধীরে ধীরে 
ইতস্ততঃ ছড়াইয়া পড়িল। ভিড় কমিয়াহে দেখিয়া ভক্তগণ তাহাকে 


অতি 


৪৬৬ ঠাকুর শ্রীরাম 


নৌকায় লইয়৷ আসিল। কিন্ত এখানেও এক অন্তত ব্যাপার উপস্থিত 
হইল। কোন্নগরনিবাসী নবচৈতন্ত মিত্র উৎসবস্থলে ঠাকুর আপিয়াছেন 
শুনিয়া দর্শনের জন্য ব্যাকুল হইয়া চারিদিকে অন্বেষণ করিতেছিল ।".'সে 
উন্মত্তের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া তাহার পদপ্রান্তে আছাড় খাঈয়া পড়িল এবং 
'কুপা করুন? বলিয়া প্রাণের আবেগে ক্রন্দন করিতে লাগিল। ঠাকুর". 
ঘশহাঁকে ভাবাবেশে স্পর্শ করিলেন । *** তাহার ব্যাকুল ক্রন্দন নিমেষের 
মধ্যে অসীম উল্লাসে পরিণত হইল, এবং বাহাজ্ঞানশৃষ্ের স্তায় সে নৌকার 
উপরে তাগুব নৃত্য ও ঠাকুরকে নানারূপে স্তবস্ততিপূর্বক বারংবার সাষ্টা্ 
প্রনাম করিতে লাগিল ।.ঠাকুর তাহার পৃষ্টদেশে হাত বুলাইয়।-..শান্ত 
করিলেন। নবচৈতন্ত--“সংসারের ভার পুত্রের উপর অর্পণপূর্বক নিজগ্রামে 
গঙ্গাতীরে পর্ণকুটিরে জীবনের অবশিষ্ট কাল বানপ্রস্থের ন্যায় সাধনভজন ও 
গাকুরের নামগ্চণগানে অতীত করিয়াছিল। এখন হইতে সংকীর্ভনকালে 
বৃদ্ধ নবচৈতন্যের ভাবাবেশ উপস্থিত হইত. নবচৈতন্ক ঠাকুরের কৃপায় 
পব্জীবনে বহুধ্যক্তির হৃদয়ে ভগবদ্ভক্তি-উদ্দীপনে সমর্থ হইয়াছিল । 

“নবটৈতন্য বিদায় গ্রহণ করিলে ঠাকুর নৌকা ছাড়িতে আদেশ 
করিলেন। কিছুদূর আসিতে না আদিতে সন্ধ্যা হইল, এবং রাত্রি সাড়ে 
"্মাটট। মান্দাজ আমর! দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত হইলাম ।” 
* গান্রদাহ হইয়! সেইরাত্রে ঠাকুরের ঘুম হইল না; উৎসবক্ষেত্রে নানা- 
প্রকার চরিত্রের লোক সকামভাবে তাহার দেবদেহ স্পর্শ করিয়াছিল: 
তাহার গলার বেদনাও বৃদ্ধি পাইল; তিনি বৃষ্টিতে ভিজিয়াছিলেন এবং 
ভিজ।-পায়ে ভাবাবেশে বনুক্ষণ অতিবাহিত করিয়াছিলেন । ডাক্তার তজ্জন্ত 
অন্থুযোগ করিয়া! কহিলেন, ভবিষ্বাতে এইজাতীয় ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইল 
রোগ কঠিনাকার ধারণ করিবে। ভক্তেরা সাবধান থাবি্ব্লুবন বলিয়। 
সংকল্পবদ্ধ হইলেন । 

দিন হয়েক পরে জনৈক ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে গিয়া! দেখিলেন, গলায় 
প্রলেপ লাগাইয়া ঠাকুর ছে৷ট তক্তাধানির উপর চুপ করিয়া! বলিয়া আছেন। 
বালককে ক্ষোন কার্য করিতে নিষেধ করিয়। একস্থানে আবঞ্ছ রাখিলে সে 
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মন বিষঞন হয়, ঠাকুরের মুখের.ভাবটি তখন অবিকল সেইরূপ। ভক্তটির 
সহিত তাহার নিম্োক্তর্ূপ কথাবার্ত। হইল £ “কী হয়েচে? «গলার 
প্রলেপ দেখাইয়! মৃহুম্বরে ) এই দেখ না, ব্যথ! বেড়েছে, ডাক্তার বেশী কথা 
কইতে মানা করেচে। “তাই তো মশায়, শুনলুম সেদিন আপনি পেনেটি 
গিয়েছিলেন, বোধ হয় সেজন্তেই বাথাট! বেড়েচে | «€ অভিমানভর়ে ) হা, + 
,দখ দিকি, এই উপরে জল নীচে জল, আকাশে বৃষ্টি--পথে কাদা, আর 
ধাম কিনা আমাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে সমস্ত দিন নাচিয়ে নিয়ে এল ! 
,স পীদ-করা ভাক্তার, যদি ভাল করে বারণ কর'ত তা হলে কি অর 
'লখংনে যাই! “তাই তো। মশায়, রামের ভারি অন্যায় । যাহুবার হয়ে 
গেছে, এখন কয়েকটা! দিন একটু সাবধানে থাকুন, তা হলেই দেরে যাবে 
'থুষী হইয়া) তা বলে একেবারে কথা বন্ধ করেকি থাকা যায়? এই 
দেখ. দিকি, তুই কতদূর থেকে এপি, আর আমি তোর সঙ্গে একটিও কথা 
কইব নী, তা কি হয়?' “'আপ্নাকে দেখলেই আনন্দ তয়, কথা নাই বা 
£ইলেন, আমাদের কোন কষ্ট হবে না; ভাল হোন, আবার কত কথা 
শুনব । 

তক্তটির আপত্তি না শুনিয়া, ঠাকুর পূর্বের স্তায় তাহার সহিত কথা 
+হিতে লাগিলেন, ডাক্কীরের নিষেধ ও নিজের দেহকষ্ট ভুলিয়া । 


ছ্বিকতআব্রিস্ণ জপ্যাঞ্জ 





কলিকাতায় আগমন ও শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 


ডাক্তার রাখালদাস ঘোষ মাসাঁধিক কাল ঠাকুরের গলার বেদনার 
চিকিৎসা করিয়াছিলেন দলিয়া মনে হয়। অতঃপর * হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক ডাক্তীর প্রতাপচন্দ্র মজুমদার চিকিৎসা করেন দীর্ঘকাল ধরিয়া । 
মাঝে একদিন ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে দেখানো হইয়াছিল, তাহার 
শখারিটোলার বাড়ীতে ঠাকুরকে লইয়া গিয়া। ডাক্তার ভগবান রুদ্র 
একদিন পরীক্ষা করিয়াছিলেন দক্ষিণেশ্বরে | 

“ডাক্তারের পরীক্ষাপুৰক স্থির করিলেন,.*.লোককে দিবারাত্র 
ধর্মোপদেশ-প্রদানে বাগযন্ত্রের অত্যধিক ব্যবহার হইয়া গলদেশে ক্ষ 
হইবার উপক্রম হইয়াছে ; ধর্মপ্রচারকদিগের এরূপ ব্যাধি হইবার ক 
চিকিৎসাশাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে ।-**ডাক্তারের। গুঁধধপধ্যাদির যেরূপ ব্যবস্থা 
করিলেন, ঠাকুর তাহ! সম্যক মাঁনিয়া চলিলেও ছুইটি বিষয়ে উহার ব)তিক্রম 
হইতে লাগিল । প্রগাঢ় ঈশ্বরপ্রেম এবং সংসারতপ্ত জনগণের প্রতি অপার 
করুণায় অবশ হইয়া, ভিনি সমাধি ও বাক্যসংযমের দিকে যথাযথ লক্ষ 
রাখিতে সমর্থ হইলেন ন!।**-ঠাকুরের নিকটে এখন ধর্মপিপান্ত বান্তি 
সকলের আগমন বড় স্বল্প হইতেছিল ন1। পুরাতন ভক্তসকল ভিন্ন, পঁ!চ, 
সাত বা ততোধিক নৃতন বাক্তিকে--.তাহার দ্বারে এখন নিত্য উপস্থিত 
হইতে দেখা যাইত 1.১. 

“অআভাধিক পরিশ্রমে তাহার শরীর যে ক্রু অবসঙ্গ হইতেছিল--উহ্থাঃ 
পরিচয় স্ীশ্্রীজগদশ্বার সহিত তাহার প্রেমের কলহে আমরা কখন কখন 
পাইতাম, কিন্তু সম্যক বুঝিতে পারিতাম না।.."ঘিত সব এদে। লোককে 
এখানে আনবি, একসের ছুধে একেবারে পাঁচসের জল, ফু দিয়ে জ্বাল 
ঠেলতে ঠেলতে আমার চোখ গেল, হাড় মাটি হল,_-অত করতৈ আমি 
পারব না, তোর শখ থাকে তুই কর্গে যা! ভাল লোক সব নিয়ে আয় 
যাদের ছইএক কথ! বলে দলেই (চৈতন্য) হবে ।”"'গলদেশে প্রথম বেদনা 
অনুভবের কয়েকদিন পরে একদিবস ভাবাবিষ্ট হইয়া! তিনি শ্রীশ্রীজগন্মাতকে 


কলিকাতায় আগমন ও শ্থামপুকুরে অবস্থান ৪৬৯ 


বলিয়াছিলেন, “গত লোক কি আনতে হয়? একেবারে ভিড লাগিয়ে 
ফিয়েচিস! লোকের ভিড়ে নাইবার-খাবার সময় পাই না! একটা তো 
এই ফুটে৷ ঢাক, রাতদিন এটাকে বাজালে আর কয়দিন টিকবে £' 
“--*১৮৮৫ গ্রীষটান্দের জুলাই মাসে ঠাকুরের কণ্ঠপীড়া [ প্রবল ] হইবার 
পুবে এরূপে কত লোক তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল তাঁহার পরিমাণ 
হওয়! স্বুকঠিন। কারণ, এক স্থানে একই দিনে তাহাঁদিগের সকলের 
একত্রিত হইবার সুযোগ কখনও “উপস্থিত হয় নাই ।'-ভালই হইয়াছিল, 
নতুবা, আমার পুজ্য দেশপূজা হইতেছেন, আমার প্রিয়তমকে সকলে 
ভালবাসিতেছে ভাবিয়া ঠাকুরের অন্তরজগণ তাহার ভক্তসংখ্যার বৃদ্ধিতে 
এতদিন যে আনন্দ অনুভব করিতেছিলেন তাহ! এ সংখ্যার বান্ছল্য-দর্শনে 
বন্ছ পূর্বে বিষাদ ও ভীতিতে পরিণত হইত ; কারণ, তাহার নিজমুখে তাহারা 
বারংবার শ্রবণ করিয়াছিলেন, 'অধিক লোক যখন ( আমাকে ) দেবজ্ঞানে 
নানিবে, শ্রজ্ধাভক্তি করিবে, তখনই ইহার (শরীরের ) অন্তধণন হইবে | 
শ্ীীমাতাঠাকুরাণীে ব্লিয়াছিলেন, “যখন যাহার তাহার হস্তে ভোজন 
করিব, কলিকাতায় রাত্রি যাপন করিব এবং খাগ্ভের অগ্রভাগ কাহাকেও 
প্রদান করিয়া অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিব, তখন জানিবে, দেহরক্ষ। 
করিবার অধিক বিলম্ব নাই।' করোগ হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতে 
ঘটনাও বাস্তবিক এরূপ হইয়া আিতেছিল। কলিকাঁতার নানাস্থানে 
নানালোকের বাটাতে নিমন্ত্রিত হইয়া ঠাকুর অন্ন-ভিন্ন অপর সকল ভোজ্য 
পদার্থ যাহার-তাহার হস্তে ভোজন করিতেছিলেন, কলিকাতান্ম আগমন- 
পূরক ঘটনাচক্রে শ্রীযৃত বলরামের বাঁটীতে ইতিপূর্বে রাত্রিবামও মধ্যে 
মধ্য করিয়া গিয়াছিলেন, এবং অজীর্ণরোগে আক্রান্ত হইয়া নরেন্্রনাথ_ 
উত্িপৃর্বে এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকটে পথ্যের বন্দোবস্ত হইবে না 
বাপয়। বন্দিবস না আসিলে, ঠাকুর একদিন তাহাকে প্রাতঃকালে আনাইয়া 
আপনার জন্ব প্রস্তুত ঝোলভাতেব অগ্রভাগ নরেন্দ্রনাথকে লকাল সকাল 
ভোজন করাইয়া অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরানী...পুনরায় রন্ধন করিয়া দিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে তিনি 


৪9৭ | ঠাকুর শ্ারামরুঘ: 


বলিয়াছিলেন, 'নরেন্দ্রকে অগ্রভাগ-প্রদানে মন সন্কুচিত হইতেছে না, 
তোমার পুনরায় রাধিবার প্রয়োজন নাই।” শ্রীঞ্রীমা বলিতেন, 'ঠাকুর 
এবূপে বুঝাইলেও তাহার পৃবকথ! স্মরণ করিয়া আমার মন খারাপ হইয়া 
গিয়াছিল ।, 

“লোকশিক্ষা-প্রদানের অত্যধিক পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন হইলেও 
ঠাকুরের মনের উৎসাহ এবিষয়ে কখনও স্বল্প দেখ! যায় নাই। অধিকারী 
ব্যক্তি উপস্থিত হ্ইবামাত্র তনি কেমন করিয়া! প্রাণে প্রাণে উহা! বুঝিতে 
পারিতেন এবং কোন্‌ এক দৈবশক্তির আবেশে আত্মহার! হইয়া! তাহাকে 
উপদেশ প্রদান এবং স্পর্শাদি করিয়া তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ উন্ুদ্ত 
করিয়! দিতেন ।-..তাহার পথের বাধালকল সরাইয়। তাহাকে উচ্চতর ভাব- 
ভূমিতে আরূঢ় করাইতেন। এরূপে দেহপাতের পূর্বক্ষণ পযন্ত তিনি 
'শিবজ্ঞানে জীবসেবার সবদ্‌ অনুষ্ঠান করিয়াছেন,...অভয় পদবীর দিব্য 
জ্যোতিতে অভিষিক্ত করিয়া আবালবৃদ্ধবনিত'র জন্মজন্মাগত বাসনাপিপালা 
চিরকালের মত মিটাইয়! দিয়াছেন । 

“লোকের মনের নিগুঢভাব ও সংস্কারসমূহ ধরিবার ক্ষমতা আমরা 
তাহাতে চিরকাল সমুজ্জল দেখিয়াছি। শরীরের সুস্থতা বা অন্স্থতা 
তাহার মবকে যে কখন ম্পরশশ করিত না, উহা তদিষয়ের এক প্রকুষ্ট প্রমাণ 
বলিতে পার! যায়।-..ঠাকুরের কণ্ঠের বেদনা বুদ্ধি হইয়াছে শুনিয়া! ১৮৮৫ 
্ীষ্টাব্দের শ্রাবণের শেষে আমাদিগের সুপরিঠ্তা। জনৈক তাহাকে দেখিতে 
বাইতেছিলেন। পল্লীবাসিনী অন্ত এক রমণী'-তীহাকে বলিলেন, 
ঠাকুরকে দিবার মত আজ বাটীতে হুধ ভিন্ন অন্য কিছু নাস্ট'-১এক ঘটা ছুং 
লইয়! যাইবি 1 পুর্বোক্ত রমণী'*-বলিলেন, দক্ষিণেশ্বরে ভাল দুধের অভাৰ 
নাই, তাহার জন্ত দুধ বরাদ্দও আছে জানি এবং উহ! লইয়া যাওয়াও 
হাঙ্গাম, অতএব দুধ লইয়া যাইবার গ্রায়োজন নাই । 

“দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া তিনি দেখিলেন, গলার ব্যথার জন্য হুধভাত.ভিন্ 
কোনরূপ তরিতরকারি ঠাকুরের খাওয়া চলিতেছে না, এবং"**গয়লানী 
সেদিন নিত্য-বরাদ্দ ছুধ দিতে না পারায় শ্রীন্রীমাতাঠাকুরাধী বিশেষ চিন্তিত! 
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রহিয়াছেন ।'*-পাড়ায় কোন স্থানে তুধ পাওয়া যায় কি না সন্ধান করিতে 
করিতে জানিতে পারিলেন,'..এক হিন্দৃস্থানী রমণীর গাভী আছে এবং সে 
দুগ্ধ বিক্রয়ও করিয়া থাকে,.'-তাহার মকল দুগ্ধ বিক্রয় হইয়। গিয়াছে, 
কেবল দেড়পোযা! আন্দাজ উদ্ধত্ত থাকায় সে উহ] জাল দিয়া রাখিয়াছে ।-.. 
তিনি উহা! লইয়া আসিলে ঠাকুর উহার সাহায্যেই সেদিন ভাত খাইলেন। 
আহারান্তে আচমন করিতে উঠিলে তিনি তাহার হাতে জল ঢালিয়। দিলেন । 
অনন্তর ঠাকুর তাহাকে সহস। একান্তে ডাকিয়ী বলিলেন, “ওগো, গলাটায় 
বড বেদনা হয়েছে, তুমি রোগ আরাম করিবার যে মন্ত্রটি জান তাহ 
উচ্চারণ করিয়া একবার হাত বুলাইয়া দাও তো ।” রমণী-.-তাহার গলদোশে 
হাত বুলাইয়া দিরার পপে শ্রীশ্রীমার নিকটে আপিয়া বলিতে লাগিলেন, 
'আমি যে এ মন্ত্র জানি, উনি একথা কিরূপে জানিতে পাঁরিলেন? ঘোষ- 
পাড়ার সম্প্রদায়তুক্তা কোন রমণীর নিকটে আমি উহা! বহু.” 'পুবে শিখিয়। 
লইয়াছিলাম, পরে নিষ্ধাম হইয়! ঈশ্বরকে ডাকাই জীবনের কর্তব্য জানিয়া 
উহ! ত্যাগ করিয়াছি। জীবনের সকল কথাই ঠাকুরকে বলিয়াছি, কিন্ত 
কত্তাভজা -মন্ত্র গ্রহণের কথ। শুনিলে পাছে উনি ঘৃণা করেন ভাবিয়া এ বিষন্ব 
'াহার নিকটে লুকাইয়! রাখিয়াছিলাম-..। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী,. হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “ওগো, উনি সকল কথা জানিতে পারেন, অথচ মনমুখ 
এক করিয়। সহৃদ্দেশ্থে যে যাহা করিয়াছে তাহার নিমিত্ত তাহাকে কখন 
ঘণা করেন না; তোমার ভয় নাই। আমিও-..পুর্বে এমন্ত্ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম, এখানে আসিয়া একথা উহাকে বলায় উনি বলিয়াছিলেন- সন্ত 
লইয়াছ তাহাতে ক্ষতি নাই, এখন উহ ইঞষ্টপাদপদ্মে সমর্পণ করিয়। দাও ।, 
“শ্রাবণ যাইয়। ক্রমে ভাদ্রেরও কিছুদিন গত হইল, কিন্তু ঠাকুরের 
গলার বেদনার ক্রমে বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস দেখা গেল না। ভক্তগণ ভাবিয়া 
'চিস্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, এমন সময়ে সহস। একদিন 
এক ঘটনার উদয় হইয়! তাহাদিগকে কর্তব্যের পথ স্পষ্ট দেখাইয়া দিল। 
বাগবাজারবাঁসিনী জনৈক রমণী সেদিন তাহার বাটীতে ভক্তগণকে সান্ধা- 
ভোজে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । ঠাকুরকে আনবার তাহার বিশেষ 


৪৭২ ঠাকুর শ্াবামকৃষণ 


আকিঞ্চন ছিল, কিন্তু তাহার শরীর অন্ুস্থ জানিয়া সেই আশা একপ্রকার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। তথাপি যদি তিনি কোনরূপে কিছুক্ষণের জন্য 
একবার বেড়াইয়। ঘাইতে পারেন ভাবিয়া জনৈক ভক্তকে অন্থুরোধ করিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে প্রেরণ করিয়াছিলেন । *** সে সংবাদ লইয়! ফিরিয়া! আনসিল-_ 
ঠাকুরের কতালুদেশ হইতে আজ রুধির নির্গত হইয়াছে, সেইজন্ত আমিতে 
পারিলেন না। নরেক্দ্রনাথ, রাম, গিরিশ, দেবেন্দ্র, মাষ্টার প্রভৃতি উপস্থিত 
সকলে বিশেষ চিস্তিত হইলেন এবং পরামর্শে স্থির হইল, কালকাতায় 
একখানি বাটী ভাড়া লইয়া অচিরে ঠাকুরকে আনয়নপূর্বক চিকিৎস! 
করাইতে হইবে 1" 

“পরদিবস ভক্তদিগের মধ্যে গ্রাবীণ কয়েকজন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া 
ঠাকুরকে কলিকাতায় থাকিয়া চিজিৎসা! করাইবার জন্য অনুরোধ করিলে 
তিনি সম্মত হইলেন। বাগবাঁজারে ছুর্গাচরণ মুখাজ গ্বীটের ক্ষুদ্র একখানি 
বাটার ছাদ হইতে গঙ্গাদর্শন হয় দেখিয়া ভক্তগণ উহ! ভাড়া লইয়া-' তাহাকে 
কলিকাতায় লইয়া আলিলেন। "ঠাকুর এঁ স্বল্পপরিসর বাটাতে প্রবেশ 
করিয়াই এ স্থানে বাস করিতে পারিবেন ন। বলিয়া তৎক্ষণাৎ পদব্রজে.. 
বলরাম বস্তুর ভবনে চলিয়া আনিলেন। বলরাম তাহাকে সাদরে গ্রহণ 
করিলেন" | 

“বাটার অনুনন্ধনন চলিতে লাগিল । -** ভক্তগণ ইতিমধ্যে এক দিবন 
কলিকাতার স্বপ্রসিদ্ধ বৈদ্ভগণকে আনয়ন করিয়া ঠাকুরের ব্যাধি সম্বন্ধে 
মতামত গ্রহণ করিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ, গোপীমোহন, ছ্বারকানাথ, 
নবগোপাল প্রভৃতি অনেকগুলি কবিরাজ...ঠাকুরকে পরীক্ষা করিলেন এবং 
ভাহার রোহিণী নামক দুশ্চিকিৎতু;) ব্যাধি হইয়াছে বলিয়া স্থির করিলেন । 
'-*'ডাক্তারেরা যাহাকে ক্যান্সার বলে, রোহিনী তাহাই |” *. সগ্ডাহকালের 
বধ্যেই শ্তামপুৰুর গ্বীটে অবস্থিত গোকুলচন্ত্র ভট্টাচার্ষের বৈঠকখান। ভবনটি 
--*ভাঁড়া লওষা হইল এবং কলিকাতার শুপ্রসিদ্ধ [ হোমিওপ্যাথিক ] 
ডাক্তার মহেম্দ্রলাল সরকারের চিকিংসাধীনে কিছুদিন তাহাকে রাখা 
লববাদিসম্মত হইল। 
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“...ঠাকুরের কলিকাতা আগমন শহরের সর্বত্র লোকমুখে রাষ্ট্র হইয়া 
পড়িল এবং পরিচিত-অপরিচিত বন্ছব্যক্তি" "যখন তখন দলে দলে উপস্থিত 
হইয়া বলরামের ভবনকে উৎসবস্থলের ম্যায় আনন্দময় করিয়া তুলিল। 
ডাক্তারের নিষেপ্ন ও ভক্তগণের মকরুণ প্রার্থনায় সময়ে সময়ে নীরব 
থাকিলেও ঠাকুর যেরূপ উতমাহে তাহাদিগের সহিত ধর্মালঃপে প্রবৃত্ত 
হইলেন ভাহাতে বোধ হইল, তিনি যেন এ উদ্দেশ্বেই এখানে আগমন 
করিয়াছেন, যেন দক্ষিণেশ্বর পরস্ত যাওয়া যাহাদেব পক্ষে স্থগম নহে 
তাহাদিগকে ধর্খালোক প্রদানের জন্তই তিনি কিছুকালের জন্তা তাহাদের 
দ্বারে উপনীত হইয়াছেন! প্রাতঃকাল হইতে ভোজনকাল পর্যস্ত, এবং 
ভোজনান্তে ঘণ্টা ছুই আন্দাজ বিশ্রামের পরেই বাত্রির আহার এবং শয়ন- 
কাল পধন্ত প্রতিদিন তিনি এ সপ্তাহকাল-মধ্যে বহুলোকের ব্যক্তিগত 
জীবনের জটিল প্রশ্ননকল সমাধান করিয়া দিয়াছিলেন, নানাভাবে ঈশ্বরীয় 
কথার আনলাচনায় বন্ধ ব্যক্তিকে আধ্যাত্মিক পথে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, 
এবং ভজনসঙ্লীতাদি-শ্রবণে গভীর সমাধি-রাজ্যে প্রবিষ্ট হইঝ। বন্ধ পিশাস্তুর 
প্রাণ শান্তি ও আনন্দের প্লাবনে পুর্ণ ও উচ্ছলিত করিয়াছিলেন ।” 

“ঠাকুরের জন্য যে বাটীখানি এখন ভাড়া লওয়া হইল উহা! -শ্যামপুকুর 
ঘ্বীটের উত্তরপার্থ্বে অবস্থিত। ... সিডি দিয়া উপরে উঠিয়াই দক্ষিণভাগে 
টত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত ঘর গুলিতে যাইবার পথ। উক্ত পথ দিয়! প্রথমেই 
'বৈঠকখানা” নামে অভি হত সু প্রশস্ত ঘরখানিতে টুকিবার দ্বার__এই ঘরে 
ঠাকুর থাকিতেন। উহার:..পশ্চিমে ছোট ছোট ছুইখানি ঘর--*একখানিতে 
ভক্তদিগের কেহ কেহ রাত্রিতে শয়ন করিত এবং অপরখানি শ্রীশ্রীমাতাঠাকু- 
রাশীর রাত্রিবাসের জন্থ নির্দিষ্ট ছিল। .--াকুরের ঘরে যাইবার পথের 
পূর্বপার্থে ছাদে উঠিবার টিঁড়ি, এবং ছাদে যাইবার দরজার পারছে চারিহাত 
আন্দাজ লম্বা ও এন্সশ প্রশক্জ একটি আঁচ্ছাদনযুক্ত চাতাল ছিল। 
ভাঁদ্রমাসের শেষার্ধের কোন সময়ে, ইংরাজী ১৮৮৫ খ্রীষ্টান্দের সেপ্টেম্বরের 
প্রান্তে, ঠাকুর বলরামের বাটা হইতে এখানে আসিয়া কিবিদধিক 
তিনমাস কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং অগ্রনায়ণ শেষ হইবার ছুই- 


৪৭৪ ঠাকুতর শ্রীরামক্চ 


এক দিন থাকিতে [ ২৭শে অগ্রহায়ণ ] কাশীপুরের বাগানবাটাতে উঠিয়া! 
গিয়াছিলেন।”১ 

রাম লিখিয়াছেন £ “পরমহংসদেব কলিকাতায় আসিয়াছেন, এই কথা 
প্রচার হইয়া গেল। তাহাতে লোকের সমাগম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। বলরামবাবুর বাটী যেন উৎসবক্ষেত্র হইয়া দাড়াইল। ...তিনি 
ইংরাজ ডাক্তার দেখাইতে আপত্তি করিলেন; সুতরাং প্রতাপবাবুই ওঁষধ 
বিধান করিতে লাগিলেন।  -'প্রতাপবাবুর অনুরোধে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকার মহাশয়কে আনয়ন করিবার জন্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়কে প্রেরণ 
করা হয়। ডাক্তার সরকার পরমহংসদেবকে মথুরবাবুর সময় হইতে 
জানিতেন এবং এই ব্যাধির চিকিৎসার জন্তা একদ! তাহার শাখারিটোলার 


পেস পদ মারারজা 
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১ চিকিৎসার জন্য ঠাকুর কখন কলিকাতায় আগিয়াছিলেন, কথামতে ইহার উল্লেখ 
নাই। কথামুতের চতুর্ঘভাগে দেখা যায়, ঠাকুত্ব ১২৯২ সালের ১৮ই ভাল্র বুধবার 
নন্দৌৎ্সবের দিন পর্ধন্ত দক্ষিণেশ্বরে আছেন । ইহাএ ছারা লীলাপ্রণঙ্গকারের অভিমৃতই 
সমর্থিত হয়। কিন্তু কপাম্ৃত-পঞ্চমভখগের দুইটি ছোট পরিচ্ছেদ এ বিষয়ে এক বিরোধ 
হি করিয়াছে, এ পরিচ্ছেদ-ছুইটিতে ঠাকুর ৫ই ও ৯ই আশ্বিন দক্ষিণেশ্বরেই আছেন 
বল! হইয়াছে । শীলাগ্রঙ্গকারের মতে ঠাকুর কিঞ্চিদিধিক তিনমাস শ্যামপুকুরের 
বাড়ীতে ছিলেন। 'পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত” গ্রন্থে রাম লিখিয়াছেন, “শ্যামপুকুরের 
বাটাতে তিনি তিণমাম অতিবাহিত করেন।” মাতাঠাকুরাণীর জীবনলীলাগ্রন্থ প্রণয়ন 
করিবার কালে একাধিকবার শীম-গৃহিণী শ্রীমতী নিকুগ্দেবীর সঙ্গে দেখ করিয়া নানা 
বিষয় জাশিয়া, নইয়াছিলাম) সেই সময়ে তিনিও বশিয়াঁছলেন, শ্ত:মপুকুণে ঠাকুর 
তিনমাম ছিলেন। আশ্বিনের মাঝামাঝি নময়ে কলিকাতায় আদিয়। ও বন্থ-ভবনে 
কিছুদিন থাকিয়া! খাকুর যাঁদ শ্যামপুকুরে গিয়া থাকেন তাহ। হইলে মাত্র ছুই মাস বা 
্কিদধিক দুইমীস মাত্র তাহার শ্যামপুকুরে বাস হইয়াছিল বলিতে হয়। কথামত- 
পঞ্চমভাগে ৫ই আশ্বিনের বর্ণনার মধ্যে আছে : 'বছ্বাঁজারের রাখাল ডাক্তারকে স্ঙ্গে 
করিয়া মাষ্টার আপিয়। উপস্থিত; ডাক্তারকে ঠাকুরের অস্থ্খ দেখাইবেন।' বাখাল 
ভাক্তার যে ঠাকুরের অস্থখের প্রাথমক অবস্থা হইতেই চিকিৎস। করিয়া! আসিতেছিলেন, 
এই বিষয়ে লীলাপ্রসঙ্গকার ও জীবণবৃত্তাস্তকার একমত । কথামৃত-পঞ্চমভাগ গ্রন্থকার 
শ্রীমর দেহত্যাগের কিছুদিন পরে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
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বাটীতে পরমহংসদেবকে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। ডাক্তার সরকারকে 
প্রভাপবাবু পরামর্শের জন্য আনাইয়াছেন, এইভাবেই ডাকা হয় এবং তাহার 
ষোল টাক। দর্শনীও সংস্থান করিয়। রাখা হইয়াছিল। 

“পরমহংসদেবকে দেখিয়। ডাক্তার সরকার কহিলেন, “তুমি যে এখানে ? 
চিকিৎসার জন্ত এরা এখানে আনিয়াছে' বলিয়া পরমহংসদেব উদত্ধর 
করিলেন। ডাক্তার সরকার...ওঁধধের ব্যবস্থা করিয়া উপর হহতে নীচে 
শামিয়! আসিলেন। তাহাকে" “দর্শনীর টার্ক! দেওয়া হহল। তিনি টাক 
না লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বাটা কাহার ?' মহেন্দ্রবাবু কহিলেন, 
শরমহংসদেবের ভক্তের ভাড়া লইয়াছে।' ডাক্তার সরকার--'বলিলেন, 
'উর আবার ভক্ত কি? তিনি তখন পর্যন্ত জানিতেন যে, ইনি মথুরবাবুর 
পরমহংস,...। তিনি অতিশয় কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া ভক্তর্দিগের নাম 
জ্রিজ্বাসা করিলেন। -.. ডাক্তার সরকারের পুব সংস্কার দূরীভূত হইয়া 
'মারও উৎসাহবৃদ্ধি হইল। তিনি যদিও একজন ঈশ্বরবিশ্বামী ব্যক্তি বটেন, 
কিন্ত হিন্ু শান্ত্রাদি ও দেবদেবী এবং সাধু-মহাত্বাদিগের অদ্ভুত শক্তি আদে 
বিশ্বাস করিতেন না! এবং বোধ হয় আজও করেন না। বর্তমান শতাব্দীর 
যেপ্রকার পরিমাজিত ধর্মভাব অর্থাৎ জীবের হিতসাধন করা, তাহা ডাক্তার 
সরকারের ধারণা ছিল এবং আছে। সে যাহ: হউক, তিনি গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
প্রভৃতি ব্যক্তিদিগের নাম শুনিয়৷ বাস্তবিক আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন। 
পরমহংসদেব কর্তৃক গিরিশ প্রভৃতির পরিবর্তন হইয়াছে শুনিয়া যারপরনা্ট 
বিমোহিত হইয়! কহিলেন, “ইহা অপেক্ষা হিতসাধন আর কি হইতে পারে ! 
'পরমহংসদেব সাধারণের হিতাকাজঙ্ী ব্যক্তি, অতএব আমি টাক! লইব 
ন1।” মহেন্দ্রবাবু. ''বাললেন, “পরমহংসদেরের ভাক্তেরা ধনী না হইলেও কেন 
অক্ষম নহেন, তাহার! অর্থব্যয় করিবার জন্যই তাহাকে কলিকাতায় 
আনিয়াছেন ; অংপনি সেজন্য কিছু মনে না করিয়া টাকা গ্রহণ করুন ।' 
ভাক্তার সরকার হাসিয়া কহিলেন, “্নামাকে লেই পাঁচজনের মধ্যে 
পরিগণিত করিয়া লউন। আমি বিশেষ ঘযত্বপূৰক চিকিৎসা করিব। 
ফন্তবার প্রয়োজন হইবে, আমি আপনি আসিব । আপনার মনে করিবেন 


৪৭৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


না যে, আপনাদের সন্তুষ্ট করিতে আমিব, আমার নিজের প্রয়োজন আছে 
জানিবেন |, ূ 

“পরদিন ডাক্তার সরকার সন্ধ্যার সময় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সেদিন তথায় লোকারণ্য হইয়াছিল এবং গিরিশবাবু প্রভৃতি যাবতীয় 
ভক্তগণও উপস্থিত ছিলেন। ..'গিরিশবাবু এবং অন্তান্ত ভক্তদিগের সহিভ 
আলাপ করিয়। ডাক্তার সরকার যথেষ্ট আনন্দিত হইয়াছিলেন। লেদিন 
প্রায় হইতিন ঘণ্টা তথায় বসিয়! ছিলেন। 

“ডাক্তার সরকার প্রত্যহ ছুই প্রহরের পর পরমহংসদেবকে দেখিতে 
আমিতেন। ব্যাধি সঙ্ন্ধে কথ! কহিয়! ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন এবং 
গিরিশবাবুর সহিত নানাবিধ শুর্কবিতর্ক করিয়া কোনদিন সন্ধ্যার পর চলিয়া 
যাইতেন | .-.ডাক্তার সরকারের মত এই যে,-_মনুষ্য গুরু হইতে পারে না ; 
কেহ কাহারও চরণধূলি লইতে পারে না; ভাব, সমাধি মস্তিষ্কের বিকার ; 
সাকার রূপাদি বা অবতার কখন হইতে পারে না; এবং ঈশ্বর অসীম, তিনি 


কাচ 'সীমাবিশিষ্ট নহেন। '..যেদিন এইসকল কথা হইল তাহার 
পরদিন সন্ধ্যার সময় ডাক্তার সরকার প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত ছিলেন । 
এমন সময়ে ভাবের কথ। উঠিল; ...কথা চলিতে চলিতে একজন অচৈতন্ 


হইলেন । ডাক্তার সরকার তাহাকে নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতেছেন, এমন 
সময় আর একটি ভক্ত ঢলিয়া পড়িলেন। তাহাকে দেখিতেছেন, তৃতীয় 
ব্যক্তির ভাব ছইল। এইরূপে এক সময়ে কয়েকটি ব্যক্তি ভারাক্রান্ত 
হইয়া পড়িলেন। ডাক্তার সরকার বিমুদ্ধ হইয়া কোন কারণ নির্দেশ 
করিতে পারিলেন ন|। .-..বোধ হয় দে ঘটনার কিছুই বুধিতে পারেন 
নাই। 

“চিরণধূলি গ্রহণ কর! সম্বন্ধে গিরিশবাবুর সহিত"""তর্কে ডাক্তার সরকা 
এতদূর উৎসাহিত হইয়াছিলেন ষে, তিনি পরমহংসদেবের চরণধুলি লইতে 
রাধ্য হইয়াছিলেন। পরমহংসদেবের প্রতি তাহার দিন দিন শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং একপ্িন তিনি বলিয়াছিলেন, “এতদিনের পর্ন 
আমি হৃদয়গ্রাহী বন্ধু পাইয়াছি।"-.. 
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" “একদিন পরমহংসদেব ডাক্তীর সরকারের পুত্রটিকে দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন। ডাক্তার সরকার পরদিন তাহাকে সঙ্গে লইয়া যান। 
পুত্রটি যাইবামাত্র পরমহংসদেব তাহার হস্তধারণপুবক স্বতন্ত্র কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া ক্লহিয়াছিলেন, “বাবা, আমি তোমার জন্য এখানে আসিয়াছি ।? 
'*-তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন |” 

স্থবিজ্ঞ চিকিৎসকের সহায়তা লাভ করিয়াও ভক্তগণ নিশ্চিস্ত হইতে 
পারেন নাই। কয়েক দিনের মধ্ধ্যই ভাহারা বুঝিতে পারিলেন। বিশেষ 
সভর্কতার সহিত পথ্য প্রস্তত করিবার এধং দিবসের তায় রাত্রিকালেও 
ঠাকুরের আবন্যক মত সেবা করিবার জন্য লোক নিষুক্ত করা প্রয়োজন । 
হার! প্রথমেই শ্রীশ্রীমাকে দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্যামপুকুবে আনয়ন করিবার 
পরামর্শ করিলেন । কিন্তু বাড়ীতে অন্দরমহল না থাকায় অতিলজ্জাশীল। 
ম! এখানে অপর্নিচিত পুরুষলকলের মধো কিরূণে বাদ করিবেন তাহা এক 
সমস্। হইয়া দীড়াইল। লজ্জাঁপটে চিরকাল আবৃত থাঁকিলেও দেশ- 
কাল-পাত্রভেদে নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া চলিতে মা জানিতেন, কিছুমাত্র 
ইতস্ততঃ না করিয়াই তিনি শ্যামপুকুরে চাঁলয়া আসিলেন এবং ঠাকুরকে 
'নাগহুক্ত করিবার আশায় বুক বাঁধিয়া! কারমনোবাকো তাহার পেবায় 
গাত্মনিয়োগ করিলেন । 

এখানে একমহল বাড়ীতে সকলের আন!দির জন্থা একটিমাত্র স্থান 
নির্দিষ্ট থাকায় স্্রীশ্রীন! রাত্রি তিনটার পূর্বে শয্যাত্যাগ করিতেন এবং কখন 
যে '্সকল কাজ শেষ করিয়া ভিতলে ছাদের সিডির গ্ৰন্থ ঢাতালে 
উঠিয়া যাইতেন তাহা কেহ জানিতে পারিভ ন:। সমস্ত দিন 
সেই জঙ্গীণ চ!ঠালে থাকিয়া তিনি পধ্যাদি প্রস্ম্ত করিভেন, প্রস্তত 
হ্য়ার পরে লোকজন সরাইয়া দেওয়া হইলে নাষিয়! আসিয়া 
নিজেই ঠাকুরকে খাওয়াইয়া যাইতেন। রাত্রি এগারটার পর সকলে 
নিদ্রিত হইলে তিনি দ্বিতলে তাহার জন্য নিদিষ্ট ঘরে বড জোর 
তিনঘণ্টা শুইয়া থাকিতেন। দিনের পর দিন এঁব্ূপে তিনি ঠাকুরের 
প্রধান সেবাকার্যটি করিয়া যাইতেন, কিন্ত যাহারা নিত্য এখানে 


৪৭৮ ঠাকুয় শ্রীয়ামকষ 


আসাধষাওয়! করিত তাহাদের অনেকেও উহা কিছুমাত্র জানিতে 
পারিত না! 
এই সময়ে যুবকভক্তগণের চারিপাচ জন--শরং শশী, কালী, ছোট 
গোপাল প্রভৃতি-_শ্রীগুরুর প্রতি প্রেমে জীবনোত্সর্গ করিয়) তাহার সেবাস় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । প্রথম প্রথম তাহারা বাড়ী হইতে আহার 
করিয়া আদিতেন, কিন্তু ঠাকুরের অস্ুখর্দ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যখন তাহার 
কলেজে অধ্যয়ন ও বাড়ীতে যাওয়া বন্ধ করিয়। দিলেন, তখন তাহাদের 
অভিভাবকের! ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া আতঙ্কিত হষ্য়া উঠিলেন! 
ছেলেদিগকে ফিরাইবাঁর জন্য তাহার! ন্যায্য অন্তাযা নান! উপায় অবলম্বন 
করিতে লাগিলেন। নরেন্্নাথের দৃষ্টান্ত ও অন্ুপ্রাণনা যুবকদিগকে 
কর্তব্যে অবিচল করিয়া রাখিল, এবং ঠাকুরের সেবা, সাহচর্য ও সাধনভ্জন 
ক্রমশঃ তাহাদের জীবনের লক্ষ্য ও গতিপথ সুনির্দিষ্ট করিয়া দিল । 
কলিকাতায় আসিবার পরে ঠাকুরের গলার অসুখ ক্রমেই বাড়িয়া 
যাঁইতেছিল। ইহারই মধ্যে কয়েকদিন হয়তো! তিনি একটু ভাল বোধ 
করিতেন, কিন্তু তাহার পরেই অবস্থার অধিকতর অবনতি ঘটিত। তাহার 
শরীর যতই পড়িয়! যাইতে লাগিল. দ্রিব্যভাবের প্রকাশ ততই বাড়িয়। 
চলিল, আর এ প্রকাশ সময়ে সময়ে দেখিতে পাইয়াই তাহার অন্তরঙ্গ 
ভক্তগণ সমধিক উৎসাহ-সহকারে তাহার সেবা করিয়া যাইতে 
লাগিলেন। এ প্রকাশ কখনে। ভাগ্যবান ব্যক্তিবিশেষের জন্ত তাহার 
প্রতি করুণা কখনো বা সকল ভক্তদেরই জন্য তাহাদের প্রতি অহেতুক 
ভালবাসায়, আসিয়া উপস্থিত হইত। শেষোক্তপ্রকার প্রকাশের দুইটি 
ঘটনা এখাঁনে উল্লেখ করা যাইতেছে । 
শারদীয়া মহাপুজা। দেবীভক্ত সুরেন্দ্র তাহার নিজবাটাতে পুজা 
আনিয়াছেন ঠাকুরের সম্মতি গ্রহণ করিয়া । মহাষ্টমীর দিন অনেকগুলি. 
ভক্ত সমধে্ডু, হইয়াছেন শ্ামপুকুরের বাড়ীতে, ঠাকুরের ঘরে। অপরাহ্ 
চারিটার সময়শাঁ ডাক্তার সরকার আসিয়া উপস্থিত হইলেন তাহার এক 
ডাক্তারবন্ধুকে লা্ধে লইয়া। নরেন্্রনাথ তখন ভজন গাহিতে আরম্ত 
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করিলেন। সেই দিব্য স্বরলহরী সকলকেই অভিভূত করিল। ঠাকুর তাহার 
সমীপে উপবিষ্ট ডাক্তার সরকারকে মৃছুত্বরে সঙ্গীতের ভাবাথ বুঝাইয়া 
দিতে এবং একএন্চ বার অন্ক্ষণের জন্য সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন । 
ভক্তদের মধো ঢুকহ কেহ ভাবাবেশে বাহাচৈতশ্ত হারাইলেন । 

দেখিতে দেখিতে রাত্রি সাড়ে সাতটা হইল। নরেন্দ্রনাথকে 
বাংসলাভরে আলিঙ্গন করিয়া ও ঠাকুরের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়। 
ডাক্তার উঠিয়! দাড়াইলেন । ঠাকুরও হালিতে' হাসিতে উঠিয়া ধাড়াইয়া 
সহসা গভীরসমাধিমগ্ন হইঈলেন। ভক্তেরা কানাকাশি করিতে লাগিলেন, 
এই সময় সন্ধিপূজা কিনা, সেইজন্য ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন! ডাক্তার 
এই সুযোগে যন্ত্রসাহাযো গ্াকুরের হাৎস্পন্দন পরীক্ষা করিয়া! হতবুদ্ধি 
হইলেন কিছুমাত্র সাড়া না পাইয়!। তাহার বন্ধুটিও পরীক্ষা করিলেন 
ঠাকুরকে, তাহার উন্মীলিত চক্ষুতে অঙ্গুলি গ্রদান করিয়া! প্রায় আধঘন্টা 
পরে ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ হইলে ডাক্তার ও তাহার বন্ধু চলিয়! 
গেলেন। ঠাকুর তখন ভক্তদিগকে তাহার সমাধিকালের দর্শন সম্বন্ধে 
বলিতে লাগিলেন £ “এখান হইতে স্রোন্দ্রের বাড়ী পর্ধস্ত একট! জ্যোতির 
পাস্তা খুলিয়া গেল । দেখিলাম তাহার ভক্তিতে প্রতিমায় মার আবেশ 
হইয়াছে ; তৃতীয় নয়ন দিয়া জ্যোতীরশ্মি নির্গত হইতেছে! দালানের 
ভিতরে দেবীর সম্মুখে দীপমাল! জালিয়া দেওয়া হইয়াছে, আর উঠানে বসিয়। 
শ্বরেক্্র ব্যাকুলহৃদয়ে মা মা বলিয়া রোদন করিতেছে । তোমর! সকলে 
তাহার বাটীতে এখনই যাও, তোমাদের দেখিলে তাহার প্রাণ শীতল হইবে।” 

ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া নরেক্্রনাথ-প্রমুখ ভক্তের! সকলেই স্ুরেজ্রের 
শাড়ীতে গমন করিলেন এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইলেন, 
বাস্তবিকই দালানে দেবীর সম্মুখে দীপমালা জ্বাল হইয়াছিল এবং স্মরেন্ 
উঠানে বসিয়া প্রাণের আবেগে প্রায় একঘণ্টা কাল “মা মা” বলিয়া বালকের 
ন্যায় উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিয়াছিলেন ! 

অন্য একদিনের ঘটনা । ঠাকুরের শয্যাপার্ে গন্ধ, পুষ্প, ধৃপ, দীপ, 
ফলমূল-মিষ্টান্নাদি-নৈবেগ্ভ আনিয়া রাখা হইতেছে--আজ ৬শ্যামাপূজা । 


৪৮০ কুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ঠাকুর তাহার কোন কোন ভক্তকে বলিয়াছিলেন, 'পুজার উপকরণ 
সংক্ষেপে সশ্রহ করে রাখিল, কাল কালীপুজা করতে হবে ।” দেখিতে 
দেখিতে সূর্যাস্ত হইয়া সাতট] বাজিয়া গেল। ধৃপদীপ প্রজ্লিত হওয়ায় 
সৌরভে ও আলোকে ঘরখানি ভরিয়া উঠিল। ত্রিশজনের অধিক 
ভক্ত নীরবে বসিয়া একমনে ঠাকুরকে দেখিতে লাগিলেন__কেহ তাহার 
আদেশ প্রতীক্ষা করিতেছেন, কেহ বা জগম্মাতার চিন্তা করিতেছেন। 
দক্ষিণেশ্বরে থাকিতে গন্ধপুষ্পাদি পুজার উপকরণ লইয়! ঠাকুর কখন কখন 
আপনাকে আপনি পুজা করিতেন, ভক্তগণের কেহ কেহ উহা! দেখিয়া- 
ছিলেন । আজও তিনি সেইরূপে নিজ দেহমনরূপ প্রতীকাবলম্বনে জগচ্চৈতন্ত 
ও জগচ্ছক্তিরূপিণীর পুজা করিবেন, অথবা জগন্মাতার সহিত অভেদজ্ঞানে 
শান্ত্রোর্তি আত্মপুজ্জা করিবেন, তাহারা মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু 
অনেকক্ষণ অভিবাহিত হইলেও ঠাকুর কোনরূপ পূজাই করিলেন না বা 
পুজা করিবার জন্য কাহাকেও আদেশও দিলেন না; নিশ্চি্ত মনে স্থির 
হয়া বিছান'য় বসিয়া! রহিলেন। 

ইহাতে ভক্তবর রামের মনে উদয় হইল-__উনি পূজা করিবেন কি 
মামরা উহাকে পুজ্জী করিব? পাশ্ববর্তী গিরিশের কানে অতি মৃদুস্বরে 
রাম এই কথাটি কহিলেন । “বলেন কী বলিয়া উল্লাসে আত্মহারা 
হইয়া গিরিশ তখনই পুষ্পপাত্র হইতে ফুলচন্দন গ্রহণ করিলেন ও 
ঞেয় মা” বলিয়া ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্টে অঞ্জলি দিলেন। ঠাকুরের সবাঙ্গ 
শিহরিয়া উঠিল ও তিনি গভীরসমাধিমগ্ন হইলেন । তাহার জ্যোতির্ময় 
মুখে দিবাহাপি ফুটিয়া উঠিল ও ছুই হাতে বরাভয়মুদ্রা দেখা দিল। 
ভক্তের! দেখিলেন, জ্যোতি্ময়ী দক্ষিণামূত্িতে দেবী সহসা তাহাদের সম্মুখে 
আঁবিভূতা হইয়াছেন | 

পুষ্পপাত্র হইতে ফুলচন্দন লইয়া ও ইচ্ছান্ুরূপ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া 
ভক্তের! প্রত্যেকেই শ্রীপাদপন্ন পূজা করিলেন। “জয় মা! জয় ম!! 
শবে গৃহ মুখরিত হইল ও একে একে অনেকগুলি সঙ্গীত গীত হইল।১ 


_ ০০ ৭১ পলা এপ শা আল পাশা 


১ গিতিশ গাছিলেন £ 
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ঠাকুর ক্রমে অর্ধবাহাদশ। প্রাপ্ত হইলেন দেখিয়া একটি ভক্ত সুজির 
পায়েদের পাত্রটি তাহার সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন ও ঠাকুর তাহ! 
ক্ষণ করিলেন। তিনি সকলপ্রকার মিষ্টান্ন এবং তান্বুলও ভক্ষণ 
করিয়াছিলেন | * 

ভক্তের! করিল মনে নাথা গেছে সেবে। 

আঙ্গি অঙ্গে মা-কাঁপীর আবেশের ভবে ॥ 

*** আনন্দ বাঁডাবাড়িণ। 
সকলে প্রসাদ লয়ে করে কাড়াঁক|ড়ি ॥১ 


কে রে নিবিড়-নীল-কাদগিনী হরসমজে। 

কে রে রুক্তোৎ্পল-চবণযুগল হু-উদ্নসে বি্াজে ॥ 

কে রে রজনীকর নখন্রে বাস, ধিনকর কত পদে প্রকাশ, 

মুছু মুহু হাঁস-ভাষ, ঘন খন খন গণজে॥ 

বিহারী গীতচ্ছন্দে প্রার্থনা করিলেন £ 

মনেত্রি বাসনা শ্ব(মা শবাসন1 শোন মা বলি, 

হৃদয়মাঝে উদয় হইও মা যখন হবে অস্তর্জলি। 

তখন আমি মনে মনে ভুলব জ্গব! বনে বনে, 

মিশাইয়ে ভক্তি-১নদন মা পদে দিব পুষ্প।ঞাল | 

১ কালীপদের বাড়ী ছিল শ্টামপুকুরে ; তিনি ঠাকুন ও তাহার তাবকদের 

তলাবধান করিতেন বলিয়া! ঠাকুর তাহাকে মান্জোর বলিতেন! আর নরেক্তর 
উহার নাম দিঁয়াছিলেন “দানা' দান|-কালী কাঁপীপূজার যাবতীয় ভ্রব্য যোগাড 
কম! আনিষাছিলেন। 

ফুলুকা ফুলুক। লুচি স্থজির পায়েস । 

নৃতন জু গুড়ে গোলালো লন্দেশ ॥ 

পাদ] সন্দেশাদ আর মিষ্টান্ন বছুল। 

বিন্বপত্র গঙ্গ জল ধূপদীপ ফুল ॥ 

যাবতীয় ভ্রব্যাদি ষোগাড কত্তি ঘরে! 

সুতক্ষণে দিল! আনি '্রভূর গোঁচখে ॥ 

অপর দ্রবা!দি কালী আনিলা আপনি । 

হ্জির পায়েদ আনে তাহার গৃছিণী ॥ 


৪৮২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রভূদয়ালস মিশ্র নামে জনেক খ্রীষ্টান ধর্মযাজক একদিন ঠাকুরকে 
দর্শন করিতে আদিয়াছিলেন শ্যামপুকুরে । ত্রাহ্গণবংশে তাহার জন্ম হইলেও 
ভগবান ঈশাকে ইষ্টদেবতারূপে গ্রহণ করিয়া তিনি নিত্য যোগাভ্যা্ 
করিতেন। জাতিভেদ 'না মানিলেও তিনি যাহার তাহান হাতে খাইতেন 
না, স্বপাকে হবিঘ্যান্ন ভৌজন করিতেন । ভারতের ঈশ্বরপ্রেমিক যোগীরা 
বরাবর গেরিক পন্থধান করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া তিনিও গৈরিক 
পরিধান করিতেন। ঘে"গাভ্যাসের কিছু কিছু ফলও তিনি পাইতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার জ্যোতিদর্শনাদি হইত। ধ্যানকালে 
একদিন তিনি ঠাকুরের সমাধিমগ্ন রূপ দর্শন করিয়াছিলেন! তাহাকে 
দেখিবামান্র ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া পড়েন ও মিশ্র তাহার ধ্যানদৃষ্ট রূপটি 
প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হন। ঠাকুরকে তিনি সাক্ষাৎ ঈশা বলিয়া 
জানিতে পারিয়াছিলেন। 

প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া নরেন্দ্রনাথ মিশ্রের প্রাণের কথাসকল বাহির 
করিয়া শিয়াঁছিলেন, এবং সাধু ও যোগী জান্য়া তাহাকে বিশেষ 
সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ভক্তদের অনেকে তাহার পাদস্পর্শপুৰক 
প্রণাম ও তাহার সহিত একত্র বপিয়। ঠাকুরের প্রসাদী মিষ্টান্নাদি ভোজন 
করিয়াছিলেন । 

"্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি যেমন বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল, তাহার পুণ্যদর্শশ ও কৃপালাভে সমাগত জনগণের সংখ্যাও 
তেমনি দিন দিন বাড়িয়া গিয়াছিল।” এখানে তিনি একদিন 
দেখিয়াছিলেন, স্থুলদেহের বাহিরে আসিয়া তাহার স্ুক্্মশগীর গৃহমব্যে 
হতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে, 'আর তাহার গলার সংযোগস্থলে পৃষ্ঠদেশে 
কতক গুলি ক্ষত হইয়াছে । স্পর্শের দ্বার! ছৃক্ষর্মকারীদের পাপরাশি তাহার 
দেহে সংক্রমিত হওয়ার ফলেই এরূপ হইয়াছে, জগন্মীতা তাহাকে 


পা রা সন 


স্থজির পায়েস প্রস্তুত কিয়া আঁনিয়াছিলেন দানা-কালীর কনিষ্ঠা ভগিনী 
মহামায়া । গৃহিণীর মাথাগরম ছিল বলিয়া তাহার পক্ষে এই কাজ সম্ভব ছিল ন1। 
শ্রীমতী মহামায়। মিত্রের সঙ্গে এক স্মবরে আমার ঘনিষ্ঠতা ছিল । 


কলিকাতায় আগমন ও শ্যামপুকুরে অবস্থান ৪৮৩ 


বুঝাইয়! দেন, এবং তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত না! হইয়া আনন্দের সহিত 
মেই কথাটি তিনি নিজের সেবকদের কাছে ব্যক্ত করেন। ইহার ফলে, 
ঠাকুরের শরীর পূরের ন্যায় সুস্থ না হওয়া পর্ধস্ত কোন নৃতন লোক যাহাতে 
তাহার চরণস্পর্শ কখিয়া প্রণাম না করে সেই বিষয়ে ভক্তরা, বিশেষতঃ 
বক ভক্তেরা, সচেষ্ট হইলেন । কেহ কেহ নিজেদের পৃৰ ছুক্কৃতি ম্মরণ করিয়া 
ঠাকুরের পবিত্র দেহ আর স্পর্শ করিবেন না, এইরূপ সংকল্প করিয়াও 
ব্সিলেন। | ও 

ঠাকুরের নিকট নূতন লোকের গমনাগমন নিবারণের চেষ্টা দেখিয়া 
গিরিশ বলিয়াছিলেন,_চেষ্টা করচ কর, কিন্তু তা সফল হবেনা; উনি 
ঘ লোকের পাপতাপ নেবার জন্যেই দেহধারণ করেছেন! দেখাও গেল, 
ভক্তগণের পরিচিত নবাগত ব্যক্তিগণকে, আর সম্পূর্ণ অপরিচিত 
বাক্তিগণের মধ্যে যাহার] ঠাকুরকে দর্শন করিতে ব্যাকুল তাহাদিগকে 
'নপারণ করা সম্ভব হইতেছে না। সুতরাং নিয়ম করা হইল; যে-কেহ 
ঠাঞুব্নের কাছে যাইবে তাহাঁকেই বলিয়া দেওয়া হইবে যেন সে ঠাকুরের 
চরণস্পর্শ না করে । 

এই সব বিধিনিবেধ লইয়া একদিন এক মন্জার ব্যাপার ঘটিল। 
নক্ষিণেশ্বরে খাকিতে ঠাকুর একদিন গিরিশের দক্ষষজ্ঞ নাটকের অভিনয় 
দিতে গিয়াছিলেন, এবং তাহাতে সতীর ভূমিকা যে অভিনেত্রী গ্রহণ 
কবিয়াছিল তাহার অভিনয়নৈপুণ্যের প্রশংসা করিয়াছিলেন । সেই 
*ভিনেত্রী __ শ্রীমতী বিনোদিনী__অভিনয়শেষে ঠাকুরের *্পাদবন্জন। 
করিবার সৌভাগ্য লাভ করে। তদবধি ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞান 
কগিয়! সে ভক্তিশ্রদ্ধা করিয়া আমিতেছিল। ঠাকুরের নিদারুণ গীড়ার 
কথা শুনিয়া একটিবার তাহাকে দর্শন করিবার জন্য সে ব্যাকুল হইয়া উঠে, 
এবং ঠাকুরের কাছে ধাইবার কোনও উপায় দেখিতে না পাইয়া গিরিশের 
বিশ্বস্ত সহচর কালীপদের শরণাপন্ন হয়। পুরুষের বেশে হাটকোটে সঙ্জিত 
করিয়া কালীপদ একদিন সায়ংকাঁলে তাহাকে শ্যাফপুকুরের বাসায় লয় 
ঘ'ন, এবং নিজবন্ধু বলিয়। সেবকদের নিকটে তাহার পরিচয় দান করেন। 


৪৮৪ - ঠাকুর শ্রামকৃ 


ঠাকুরের ঘরে কোন সেবকই সেই সময়ে ছিলেন না। বিনোদিনীকে 
দেখিয়া ঠাকুর চিনিতে পারেন, তাহার সাহন ও দক্ষতার প্রশংসা করেন, 
এবং ঈশ্বরে বিশ্বাসবতী ও নির্ভরশীল! হইয়া থাকিবার জন্য ঘুইচারিটি তব্ব- 
কথা বলিয়া তাহাকে বিদায় দেন। অশ্রুমোচন করতে 'করিতে ঠাকুরের 
শ্রীচরণে মস্তক রাখিয়া সে প্রণাম করিয়াছিল । প্রনারিত হইয়াছেন 
বলিয়া সেবাকেরা কাঁলীপদের উপরে তেমন কুপিত হইতে পারিলেন না; 
হাস্তপরিহাস করিয়া রঙ্গপ্রিয় ঠাকুর এই ব্যাপাঁরটিকে অত্যন্ত লঘু করিয়! 
দিয়াছিলেন !১ 


১ গিরিশ১ন্ত্ের লেখা আছে, কোন এক ভাগ্যবতী অভিনেত্রীর বুকে হস্ত দিয়! 
ঠাকুর» বলিয়াছিলেন, মা, তোমার চৈতন্য হোঁক। এই অভিনেত্রী বিনোদিনী 
বলিয়াই মনে হয়। বাঁঙ্গণ! রঙ্ষমঞ্চের অগ্ঠতমা শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী তারাপন্দরীর কাছে, 
১৩৪৬ সালের কান্ধন মাসে শুনিযাছিলাম বিনোদিনী তখনও জীবিতা থাঁকিয়! তপস্যা- 
ময় নিঃসঙ্গ জীবণ যাঁপন করিতেছিলেন। 


_ভ্রিচজ্জাৰ্তিহ সপ জনঞ্থ্যাঞ্জ 





কাশীপুরে স্থানপরিব্ন ও আত্মপ্রকাশে অভয়ঘান 


“ক্রমে ব্যাধি বাড়িয়া উঠিল। অন্নের মণ্ডও গলাধঃক রণ হওয়া দুষ্ষর 
হইতে লাগিল ! ব্বরভঙ্গের লক্ষণ প্রকাশ পাইল এবং শরীর জীর্ণ 
হইয়া পড়িস। কোন চিকিৎসাই ফলদায়িনী হইল না। ডাত্তার সরকারের 
পরামর্শে কলিকাতার বাহিরে বায়ুপরিবতনের নিমিত্ত চেষ্টা হইতে লাগিল । 
-” বাটীওয়ালারাও সেই সময় বাটা ছাড়িয়। দিবার জস্ত বড় বিরক্ত করিতে 
মআরস্ত করিল ।--জনৈক সেবক কৃতাঞ্জলিপুটে কহিলেন, 'প্রভূ, কোন্‌ দিকে 
বাট়ী অনুসন্ধান করা যাইবে” পরুনহংসদেব ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, 
'আমি কি জানি?--"কাশীপুর, বরাহনগর ব্দঞ্চলে অন্বেষণ করিব £' 
তিনি ইঙ্গিতে আজ্ঞ। দিলেন ।-"-সেবক [রাম 1 তথায় যাত্রা করিলেন এবং 
মহিম চক্ররতী নামক তাহার জনৈক ভাক্তের নিকট যাইয়া জিজ্ঞাস। করায় 
তিনি এক স্ুবৃহৎ উদ্যানের অনুসন্ধান বলিয়া দ্রিলেন। পরে উদ্ভানম্বামীর 
সহিত্র সাক্ষাৎ করিয়া ৮০. টাকা মাসিক ভাড়ায়...এ উদ্ভানটি আবদ্ধ করা 
হইল। যে দিবপ বাড়ী ভাড়া হইল সেই দিবসই পরমহংসদেধ তথায় 
গমন করিলেন ৮” [জ্ীবনবৃস্থাস্ত] 

বর্তমান কাশীপুর রোডের উপরে, পূর্বপার্শে প্রায় চৌদ্দবিঘা জমির 
উপর নস্থিত এই উদ্যানবাটীর স্বত্বাধিকারী ছিলেন রাণী কাত্যায়নীর 
জামাতা গোপালচন্দ্র ঘোষ । ভক্তের! তীাহারই নিকট হইতে প্রথমে 
ছয়ুমাসের এবং পরে আরও তিনমাপের জন্য উহা ভাড়া লয়াছিলেন 
উদ্ভানের চতুদিক উচ্চপ্রাচীর দ্বার পরিবেষ্টিত ছিল 

“উদ্যানের উন্তরসীমার প্রায় মধ্যভাগে 'প্রাচীরলংলগ্ন পাশাপাশি তিরি- 
চারিখানি ছোট ছোট কুঠরি রন্ধন ও ভাড়ারের ভন্যা নিদিষ্ট ছিল। এর 
ঘরগুলির সম্মুথে টষ্ঠানপথের অপর পার্থ একখাশি দ্বিচল বালবাটী : 
উহ্নার নীচে চারখানি ও উপরে ছুইখানি ঘর ছিল। নিয়ের ঘরগুলির 
ভিতর মধ্যভাগের ঘরখাণিই প্রশস্ত হলের ম্যায় ছিল। উহার উত্তরে 
পাশাপাশি ছুইখানি ছোট ঘর, তন্মধ্যে পশ্চিমের ঘরখানি হইতে কাষ্ঠি- 


৪৮৬, ঠাকুর শ্রীরামকষ্জ 


নিষ্সিত সোপানপরম্পরায় দ্বিতলে উঠা যাইত এবং পূর্বের ঘরখানি 
শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্য নির্দিষ্ট ছিল। পূর্বপশ্চিমে বিস্তৃত পূর্বোক্ত প্রশস্ত 
হলঘর ও তাহার দক্ষিণের ঘরখানি-"'সেবক ও ভক্তগণের শয়ন-উপবেশ- 
নাদির নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত। নিম্নের হলঘরখানির উপরে দ্বিতলে 
সমপরিপর একখানি ঘর, উহ্বাতেই ঠাকুর থাকিতেন। উহার দক্ষিণে 
প্রাচীরবেষ্টিত স্বল্পপরিনর ছাদ; উহাতে ঠাকুর কখন কখন পাদচারণ ও 
পবেশন করিতেন ; এবং উত্তরে...-শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরণীর নিমিত্ত নির্দিষ্ট 
ঘরখানির উপরে অবস্থিত সমপরিসর একখানি ক্ষুদ্র ঘর, উহা! ঠাকুরের 
ন্নানাদির এবং ছুইএক জন সেবকের রাঁত্রিবাসের জন্ত ব্যবহৃত হইত । 

“বসতবাটীর পূর্বে ও পশ্চিমে কয়েকটি সোপান বাহিয়! নিস্পের হলঘরে 
প্রবেশ করা যাইত এবং উঠার চতুদিকে ইষ্টকনিগ্সিত সুন্দর উদ্ভানপথ প্রায় 
গোলাকারে প্রনারিত ছিল ।-'-বসতবাঁটীর পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র ডোব। 
ছিল । ***উদ্যানের উত্তরপূৰ কোণে উক্ত ডো অপেক্ষা একটি চারিপাচ 
গুণ বড় ক্ষুত্র পুকরিণী ও তাহার উত্তরপশ্চিম কোণে দুইতিনখানি একতলা! 
ঘর ছিল ।-**উদ্যানের অন্ঠ সবত্র আত্র, পনস, লিচু প্রভৃতি ফলবৃক্ষসমূহ ও 
উদ্যানপথসকলের উভয় পারব পুষ্পবৃক্ষরাজিতে শোভিত ছিল") আবার, 
বৃহৎ বৃক্ষকলের অন্তরালে মধ) মধ্যে শ্যামল তৃণাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ড 
বি্ধমান থাকিয়া উদ্যানের রমণীয়ত্ব অধিকতর বর্ধিত করিয়াছিল । 

“এই উদ্ানেই ঠাকুর অগ্রহায়ণের শেষে আগমনপুর্বক সন ১২৯১ 
সালের শীত ও বসন্তকাল এবং সন ১২৯২ সালের গ্রীষ্ম ও বর্ষা খতু 
অতিবাহত করিয়াছিলেন |” 

“...উদ্ভানের মুক্তবায়ুতে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি প্রফুল্ল হইয়া উহার 
চারিদিক লক্ষ্য করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আবার, দ্বিতলে 
তাহার বাসের জন্ত নিদিষ্ট প্রশস্ত ঘরখানিতে প্রবেশ করিয়াই গ্রথমে তিনি 
উহার দক্ষিণে অবস্থিত ছাদে উপস্থিত হইয়া---কিছুক্ষণ উদ্যানের শোতা 
নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন । শ্ঠামপুকুরের বাঁটীতে যেরূপ রুদ্ধ সঙ্কুচিত ভাবে 
থাকিতে হইয়াছিল এখানে সেইভাবে থাকিতে হইবে না অথচ ঠাকুরের 


কাশীপুরে স্থানপরিবর্তন ও আত্মপ্রকাশে অভয়দান ৪৮৭ 


(সেবা পূর্বের স্ায়ই করিতে পারিবেন এই কথা ভাবিয়া শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাধীও 
ঘে আ'নন্দি » হইয়াছিলেন ইহা! বুঝিতে পারা যায়। অতএব তাহাদিগের 
উন্ভয়ের আনন্দে সেবকগণের মন প্রফুল্ল হইয়াছিল একথাও বলা 
বাল্য । 

“ভগ্ঠানবাটীতে--উপস্থিত হইযা যেসকল ক্ষুদ্রবৃহৎ অসুবিধা প্রথম 
প্রথম নয়নগোচর হউতে লাগল সেই সকল দূর করিতে কয়েকদিন ফাঁটিয়। 
গেল ।-""নরেন্্রনাথ লহজেই বুধিতে পারিলেন, ঠাকুরের সেবার দায়িত্ব 
ধাহাধ। স্বেচ্ছায় গহণ করিয়াছেন তাহাদিগের ও চিকিৎপকগণের আবাম 
হইতে দুরে অবস্থিত এই উগ্ভানবাটীতে থাকিতে হইলে লোকবদপ এবং 
অর্থবল উভয়েরই পুবাপেক্ষা গাধিক শুয়োজন (বলরাম, স্ুরেজ্জ। পাম, 
'গরিশ, মহেন্্র প্রভৃতি যাহারা অর্থবলের কথা এপধনস্ত চল 
কারয়া আসিয়াহছন তাহার] এবিষয় ভাবিয়া চিন্তি্টা কোন এক টিপায় 
নিশ্চয় স্থির করিবেন। কিন্তু লোৌকবলসংগ্রহে তাহাকেই ইতিপূৰে 
চেষ্টা করিতে হইয়াছে এবং এখনও হইবে। এজন্য কাশীপুর 
উদ্ভানে এখন হইতে তাহাকে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে 
হইবে | ৰা 

*-*প্রশ্ম হইতে পারে, দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ধাহাতে আমরা 
বেদবেদান্তের পারের তত্বদকলের সাক্ষাৎ উপলদ্ধির সহিত একযোগে ক্ষুজ 
ক্ষুদ্র দৈনন্দিন বিষয়সকলে, এবং প্রত্যেক ভক্তের াংসারিক ও আধ্যাত্মিক 
অবশ্থার প্রতি তীক্ষ দৃর্রি রাখিতে দেখিয়াছি সেই ঠাকুর কি এইকালে নিজ 
সম্বন্ধে কোন চিন্ত। না করিয়া সকল বিষয়ে সবদা ভক্তগণের মুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিতেন? উন্তরে বলিতে হয়, তিনি চিরকাল বাহার মুখাপোক্ষী 
হষ্য়া থাকিতেন সেই জগন্মীতার উপরেই দৃটি নিবদ্ধ ও একান্ত নির্ভর 
কয়া এখনও ছিলেন, এবং ভক্তগণের প্রত্যেকের নিকট হইতে যে 
প্রকারের যতটুকু সেবা গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ। লওয়া শ্রীশ্রীজগদস্বার 
আভিপ্রেত ও তাহাদিগের কল্যাণের নিমিত্ব_ একথ! পূব হইতে জানিয়াই 


৮ইতেছিলেন-*" 


৪৮৮ ঠাকুর শ্রীরাধকঙ্। 


“আবার ভক্তগণকৃত যেসকল বন্দোবস্ত তাহার মনঃপৃত হইত না সেই 
নকল তিনি তাহাদিগের জ্বাতসারে এবং যেখানে বুঝিতেন তাহারা! মনে 
কষ্ট পাইবে সেখানে অজ্ঞাতসারে পরিবর্তন করিয়া লইতেন। চিকিৎসার্থ 
কলিকাতায় আসিবার কালে এজন্য বলরামকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, 
“দেখ, দশজনে ঠাদা করিয়া আমার দৈনন্দিন ভোজনের বন্দোবস্ত করিবে 
এট1 আমার নিতান্ত রুচিবিরুদ্ধ, কারণ কখন এপ করি নাই ।**চিকিৎসার 
কন্যা যতদিন দক্ষিণেশ্বরের বাহিরে থাঁকিব ততদিন আমার খাবারের 
খরচটা তুমিই দিও 1? এীরূপে কাশীপুরের উদ্ভানধাটী যখন ভাহার নিমিত্ত 
তাড়া লওয়! হইল তখন উহার মাসিক ভাড়া অনেক টাকা জানিতে পারিয়। 
'*পিরমভক্ত স্ুবেন্দ্রনাথকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ স্বরেন্দর, এর! 
সব কেরাণী মেরাণী ছাপোষ। লোক, এর! খত টাকা চাদায় তুপিতে 
কেমন করিয়া পারিবে, অতএব ভাড়ার টাকাটা সব তুমিই দিও। সুরেন্্রনাথও 
্রাজোড়ে 'যাহ1 আজ্ঞা” বলিয়া **সানন্দে স্বীকৃত হইলেন 1--*একদিন তিনি 
দুধলতার জন্য গৃহের বাঠিতে শৌচাদি করিতে যাওয়। শীঘ্র অসম্ভব হইবে 
শ্বামাদিগকে বলিতেছিলেন। যুবক ভক্ত লাটর---একথায় ব্যথিত হইয়া 
সহসা করজোড়ে সরলগস্ভীরভাবে 'যে আজ্ঞা মশায়, হামি ত আপনকার 
মেস্তর (ছেখর )) হাজির আসি" বলিয়া তাহাকে ও আমাদিগকে 
দৃঃখের ভিতরেও হাসাইয়াছিল।-** 

“ক্রমে--যুবক ভক্তের! সকলেই এখানে একে একে উপস্থিত হইল । 
ঠাকুরের সেবাকাল ভিন্ন অন্য সময়ে নরেন্দ্র তাহাদিগকে ধ্যান, ভজন, 
পাঠ, সদালাপ, শ'্ম্রচর্চা ইতাদিতে এমনভাবে নিযুক্ত রাশিতে লাগিলেন 
“ঘ, পরম আনন্দে কোথা দিয়া দিনের পর দিন যাইতে লাগিল তাহ! 
ভাঙাদিগের বোধগমা হইল না। একদিকে ঠাকুরের শুদ্ধ নিংস্বাথ 
ভালবাসাপ প্রবল আকর্ষণ, অন্যদিকে নরেন্দ্রনাথের অপুৰ সখ্যতাঁব ও 
উন্নত সঙ্গ একত্র মিলিত হইয়া তাহা দিগকে--*এমন এক মধুর বন্ধনে আবক 
করল যে, একপরিবার মধ্যগত বাক্তিসকল অপেক্ষাও তাহার! পরস্পরকে 
মাপনার বলিয়া সত্য সতা জ্ঞান করিতে লাগিল .**.শেষ পধস্ত এখানে 


কাশীপুরে স্থানপরিবতন ও আত্মপ্রকাশে অভয়ধান ৪৮৯ 


থাকিয়া যাহারা সংলারত্যাগে সেবাব্রতের উদ্যাপন করিয়াছিল সংখ্যায় 
তাহার! দ্বাদশ জনের অধিক না হইলেও প্রতোকে গুরুগতপ্রাণ এবং 
অসামান্য কর্মকুশল ছিল ।* 

“কাশীপুরে* আমিবার কয়েকদিন মধ্যেই ঠাঁকুর একদিন উপর হইতে 
নীচে নামিয়! বাটীর চতুষ্পার্ন্থ উদ্ভানপথে অল্নক্ষণ পাদঠারণ করিয়াছিলেন 
'*ভক্তগণ উহাতে আনন্দ প্রকাশ করিয়ান্ছিল। কিন্ত-*ঠাগ্া লাগিয়া 
বা অন্য কারণে পরদিন অধিকঙ্ডর দুধণা লোধ করায় কিছুদিন পরধন্ত আর 
ধীরূপ কারতে পারেন নাই । টৈচ্তোর ভাবটা দুইতিন দিনেই কাটিয়া 
যাইল, কিন্তু ছূর্বলতাবোধ দূর না হওয়ায় ডাক্তারেরা তাহাকে কচি পাঠার 
মাংসের সুরুয়া খাইতে পরামর্শ প্রদান করিলেন । উহা বাবহারে-ভিনি 
পূর্বাপেক্ষা সুস্থ বোধ কপ্রিযা্ছলেন। এরপে এখানে আসিয়া 
কিঞ্চিদধিক এক পক্ষ কাল পর্যস্ত তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছিল বলিয়াই 
বোধ হয়।""* 

"ঠাকুরের স্থাস্থার সংবাদ চিকিৎসককে প্রদান করিতে এবং পথ্যের 
দন্ত মাংস আনিতে যুবক :দবকদিগকে নিত্য কলিকাতা যাইতে হইত । 
একজনের উপরে উক্ত ছুই কার্ষের ভার প্রথমে অর্পণ করা হইয়াছিল । 
তাহাতে প্রামুই বিশেষ অন্ুুবিধা হইতে দেখিয়া--.নিয়্ করা হুইয়াছিল,-*. 
এ দুই কাধের জন্য হুইজনকে কলিকাতায় যাইতে হইবে | কপিকাতায় 
অন্ত কোন প্রয়োজন থাকিলে এ ছুইজন ভিন্ন অপর এক ব্যক্তি যাইবে । 
তঙ্িন্ন বাটী ঘর পরিষ্কার রাখা, বরাহছনগর হইতে নিত্য বাজার করিয়া 
শানা, দিবাভাগে ও রাত্রে ঠাকুরের নিকটে থাকিয়া তাহার আবস্থকীয় 





*...এ দ্বাদশ জনের নাম এখানে দেয়। গেল | যু! নবেন্্, রাখল, বাকাম, 
শিরগন, যোগীন্ত্র, লাটু, তারক, গোপাপদাধা ! যুব” ভক্তদিগের মধ্যে পিষ্ট একমাজ 
দ্ধ ছিলেন ?, কালী, শশী, *রৎ এব, ভটুকো গোরাল। সারদা পিতার নির্যাতনে মধো 
নধ্যে আসিয়! দু এক দিণ মাত্র থাকিতে সমর্থ ভইভ : শরীশের কষেকদিন অলিবার 
"২ গৃহে জিনিয়া চাক্তদের বিকার জঙ্গে। হি, তুলপী শু গঙ্গাধর বাটীতে থাঁকয়। 
ইপন্তা ও মধ্যে মধ্যে আসাযাওয়া করিত :-* 


৪৯০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


সকল বিষয় করিয়া দেওয়! প্রভৃতি সকল কার্য পালাক্রমে যুবক ভক্তের 
সম্পাদন করিতে লাগিল; এবং নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগের প্রত্যেকের 
শ্শর্ষের তত্বাবধানে এবং সহসা! উপস্থিত বিষয়সকলের বন্দোবস্ত করিতে 
নিযুক্ত রহিলেন। 

“ঠাকুরের পথ্য প্রস্তুত করিবার ভার কিন্তু পূর্বের স্তায় শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীর হস্তেই রহিল ।-*বিশেষ কোনরূপ খাছ ঠাকুরের জন্তা ব্যবস্থা 
করিলে চিকিৎসকের নিকট হইতে উহা প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিশেষরূপে 
স্বাত হইয়া গোপালদাদা প্রমুখ ছুইএক জন...যাইয়া তাহাকে উক্ত 
'এ্ণালীতে পাঁক করিতে বুঝাইয়! দিত। ---শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী মধ্যাহ্ের 
কিছু পূর্বে এবং নন্ধ্যারদ কিছু পরে ঠাকুর যাহা আহার করিতেন তাহা স্বয়ং 
যাইয়া তাহাকে ভোজন করাইয়া আসিতেন 1."-ভাহাকে সহায়তা করিতে 
গবং তাহার সঙ্গিনীর অভাব দূর করিবার জন্ত ঠাকুরের ভ্রাতুপ্পুত্রী শ্রীমতী 
লক্ষ্মীর্দেবীকে এই সময়ে আনাইয়। শ্রীশ্রীমহাঠাকুরাণীর নিকটে রাখ 
হইয়াছিল। তত্ভিন্ন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে বাহাঁরা সবদা যাতায়াত 
করিতেন ন্সেই সকল শ্রীভক্তগণের কেহ কেহ মধ্যে মধ্যে এখানে আসিয়। 
্্রীশ্রীয়াতাঠাকুরাণীর সহিত কয়েক ঘণ্টা হইতে কখন কখন ছুইএক দিবস 
পর্বস্ত থাকিশা যাইতে লাগিলেন ।--. 

“গৃহী ভক্তেরাও এঁকালে নিশ্চিন্ত রহেন নাই | কিন্ত রামচন্দ্র অথব" 
গিরিশচন্দ্রের বাটীতে সুবিধামত সম্মিলিত হইয়! ঠাকুরের সেবায় কে কোন্‌ 
বিষয়ে কতটা অবসরকাল কাটাইতে এবং অর্থলাহাধ্য প্রদান করিতে 
পারিবেন তাহা স্থির করিয়। তদন্ুসারে কাধ করিতে লাগিলেন ।*-তাহারা 
প্রতি মাসেই ছুইএকবার এরপে একত্র মিলিত হইয়া সকল বিষয় পূর্ব 
হইতে স্থির করিবার সংকল্পও এই সময়ে করিয়াছিলেন । 

“যুবক ভক্তদিগের অনেকেই সকল কার্ষের শুঙ্খলা না হওয়া পর্যন্ত 
নিজ নিজ বাটীতে স্বপ্পকাঁলের জন্যও গমন করে নাই। নিতান্ত আবশ্যকে 
যাহাদিগকে যাইতে হইয়াছিল তাহার। কয়েক ঘণ্টা বাদেই ফি'র্য়াছিল, 
এবং বাটীতে সংবাদটা৭ কোনরূপে দিয়াছিল যে, ঠাকুর সুস্থ না হওয়া 


কাশীপুরে স্থানপরিবতন ও আত্মপ্রকাশে অভয়দান ৪৯১ 


পর্যস্ত তাহারা টি স্তায় শিয়দিজতাবে বাটীতে আসিতে ও থাকিতে 
'শারিবে না ।"" 
রি বহুবাজার-পল্লীনিবাপী---রাজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় 

হোমিওপ্যাথি চিকিৎপার আলোচনায় ও উহা শহরে গ্রচলনে ইতিপুবে 
মথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থব্যয় স্বীকার করিয়াছিলেন ।-..মহেল্দ্রলাল সরকার 
ইহার সহিত মিলিত হইয়াই...এ প্রণালী গ্মবলম্বনে চিকিৎসায় অগ্রসর 
হইয়াছিলেন ।""*গিরিশচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা" অতৃলকৃষ্ণের সহিত ইনি 
পরিচিত ছিলেন !.""অতুলকৃষ্ককে একদিন এই সময়ে" দেখিতে পাইয়! 
তিনি সহদা ঠাকুরের শারীরিক অসুস্থতার কথ! জিজ্ঞাস। পৃৰক তাহাকে 
চাকংলা করিবার মনোগত অভি প্রায় ব্যক্ত করেন এবং বলেন, “মহেন্দ্রকে 
বলিও আমি অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া একটা ওধধ (নির্বাচন করিয়া 
বাখিয়াছি, সেইট। প্রয়োগ করিলে বিশেষ উপকার পাবার আশা রাখি, 
তাহার মত থাকিলে সেইটা আমি একবার দিয়া দেখি ।”"-উহাতে 
কাহারও আপত্তি না হওয়ায়--'রাজেন্দ্রবাবু ঠাকুরকে দেখিতে আসেন 
এবং"-লাইকোপোডিয়াম (২**) প্রয়োগ করেন। ঠাকুর উহাতে 
একপক্ষের অধিককাল বিশেষ উপকার অনুভব করিয়াছিলেন । 
ভক্তগণের উহাতে মনে হইয়াছিঞস, তিনি বোধ হয় এইবার অল্পদিনেই 
পূর্বের স্থায় সুস্থ ও সবল হইয়া উঠিবেন। ক্রমে 'পৌষমাসের অর্ধেক 
সতীত হইয়া ১৮৮৬ শ্রীষ্টাকধের ১ল! জ্বানুয়ারী [ ১৮ই পৌষ] উপস্থিত 
হইল |? 

প্রভুর প্রতিজ্ঞা ছিল, ক্ছন নিবর্ণ 

হাটেতে তাঙ্গিব হাড়ি যধইব যখন ॥ 

নেই হাড়িভাঙ্গা-রক্ষ অজিকার দিনে । 

“পুব সপ্তাহে তাহার কোন সেবক [রাম ] হরিশ সট পরিত্রাণের 
স্ম্য পরমহংসদেবের নিকট প্রার্থনা করিয়াছলেন। সে দিবস তিনি কোন 
উত্তর দেন নাই । ১লা জানুয়ারীর দিন হরিশবাবু পরমহংসদেবের নিকটে 
গমন করিবামান্র তাহাকে কৃঁতার্থকরেন। হরিশ আনন্দে উন্মন্থের মায় 


৪৯২ ঠাকুর শ্রীরামরুফঃ 


অশ্রপূর্ণলোচনে নিম্নে আসিয়া উপরোক্ত সেবককে কহিলেন, ভাই রে, 
আমার আনন্দ যে ধরে না! একি ব্যাপার ! জীবনে এমন ঘটনা একদিনও 
দেখি নাই ।' সেবকের চক্ষেও জল আসিল । 

“দকল ভক্তগণ একত্র বসিয়া আছেন, এমন সময়ে পরমহংসদেব 
দেবেজ্জকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। দেবেন্দ্র ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন, 
পরমহংসদেব বলিলেন, রাম কেন আমায় অবতার বলে, এ কথাট! তোমরা 
স্থির কর দেখি। কেশবকে তাহার শিষ্েরা অবতার বলিত।১... 
অপরাহৃকাঁলে ভক্তেরা বাগানে বেড়াইতেছেন এমন সময়ে দেখিলেন যে, 
পরমহংসদেব সেই দিকে আদিতেছেন ।:"সেইদিনকার কূপের কথা স্মরণ 
হইলে আমর এখনও আশ্চধ হইয়া থাকি । তাহার সবশরীর বন্ত্রাবুত 
এবং মস্তকে সবুজ বনাতের কানঢাঁকা টুপি ছিল, কেবল মুখমণ্ডলের 
জ্যোতিতে দিঙমগুল আলোকিত হইয়াছিল। মুখের যে অত শোভা 
হইতে পারে তাহ। কাহারও জ্ঞান ছিল না । সেই রপ আর একদিন 
ইতিপুৰে নবগোপাম্ ঘোষের বাটীতে সংকীর্তনের সময় দেখা গিয়াছিল।” 
[জীবনবৃত্তান্ত 

লীলাপ্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন £ “৩ট1 বাজিয়া গিয়াছে । ঠাকুর 
লালপেড়ে ধুতি, একটি পিরান, লালপাড়-বলাঁন একখানি মেটা চাঁদর, 
কানঢাক! টুপি ও চটিজুতাটি পরিয়া স্বামী অভ্ভুতানন্দের সহিত-*-ধীরে ধীরে 
নীচে নামিলেন এবং...পশ্চিমের দরজা দিয়! বাগানের পথে বেড়াইতে 
চলিলেন। "গৃহী ভক্তেরা কেহ কেহ."সানন্দে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং 
যাইতে লাগিলেন ।---শ্রীযুক্ত লাটু তাহাদিগকে এরূপে যাইতে দেখিয়া--. 
কষুত্র পুরিণীটির দক্ষিণ পাড় পর্যন্ত আসিয়াই ফিরিলেন এবং অপর একজন 
যুবক ভক্তকে [ শরঙন্দ্রকে ] ডাঁকিয়া লইয়া ঠাকুর উপরে মে ঘরটিতে 
থাকেন সেটি ঝাঁটনাট দিয়! পরিক্ষার করিতে ও ঠাকুরের বিছানা প্রভাত 
রৌদ্রে দিতে ব্যাপৃত হইলেন । 

“গুহী ভক্তগণের ভিতর শ্রীযুত 'গরিশের তখন প্রবল অনুরাগ । 
ঠাকুর-"বলিয়াছিলেন, শগরিশেক্স পাচপিকে পাচ আনা বিশ্বাস" বিশ্বাস 
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'াক্তর প্রবল প্রেরণায় গিরিশ তখন হইতে ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ভগবান-_ 
জীবোদ্ধারের জন্য কৃপাঁয় অবতীর্ণ বলিয়া অন্ুক্ষণ দেখিতেন এবং ঠাকুর 
ভাহাকে নিষেধ করিলেও তাহার এ ধারণা সকলের নিকট প্রকান্যে বলিয়া 
বেড়াইতেন। গিরিশও সেদিন বাগানে উপস্থিত আছেন এবং শ্রীযুও 
রাম-প্রমুখ অন্য কয়েকাট' গৃহী ভক্তের সহিত একটি আসগাছের তলায় 
বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন । 

“ঠাকুর---বাগানের গেটের দিকে ধীর ধাঁরে অগ্রসর হইতে হইতে--' 
শ্রীযুত রাম ও শ্রীধত গিরিশকে দেখিতে পাইলেন এবং গিরিশকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “গিরিশ, তৃমি কী দেখেছ ( আমার সম্বন্ধে) যে অত কথা 
যখকে তাকে বলে বেড়াও ? সহসা এরপে জিল্জালিত হইয়া গিরিশের 
বিশ্বীস টলিল না । তিনি সসন্ত্রমে উঠিয়া রাস্তার উপরে আসিয়া ঠাকুরের 
পদতলে জানু পাতিয়! করজোড়ে উপবিষ্ট হইলেন এবং গদগদকণ্ঠে 
বলিলেন, “ব্যাস বাল্ীকি বাহার কথা বলিয়া অস্ত করিতে পারেন নাই, 
আমি তাহার সম্বন্ধে অধিক আর কি বলিতে পারি !”**ঠাকুরের সবাঙ্গ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল,'.*তিনি সমাধিস্থ হইলেন । গিরিশও তখন .. 
উল্লাসে চীৎকার করিয়। “জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ” বলিয়া বারবার পদধূলি 
গ্রহণ কগিতে লাগিলেন । 

“---ঠাকুর অধবাহাদশায় হান্তমুখে উপস্থিত সকর্গের দিকে চাহিয়া 
ংলিলেন, গতামাদের কি আর বলিব, তোমাদের সকলের টৈতন্ হোক ।” 
ভক্তের সে অভয়বাণী শুনিয়া তখন আনন্দে জয়-জয় র্ধ ক্ষরিয়া কেহ 
প্রণাম, কেহ পুষ্পবর্ষণ, এবং কেহ বা আসিয়া তাহার পদম্পর্শ করিতে 
লাগিলেন । প্রথম ব্যক্তি পদস্পর্শ করিয়। দণ্ডায়মান হইবাঁমাত্র ঠাকুর তাহার 
বক্ষ স্পর্শ করিয়া নীচের দিক হইতে উপরদিকে হস্ত স্ালিত কাটিয়া 
বলিলেন, “চৈতন্য হোক 1” দ্বিতীয় ব্যক্তি আসিয়া প্রণাম করিয়া উঠিবামাত্র 
তাহাকেও এরূপ করিলেন । তৃতীয় ব্যক্তিকেও এরূপ । চতুর্থকেও এরূপ। 
এইব্ধপে সমাগত ভক্তদিগের সকলকে একে একে এরূপে স্পর্শ করিতে 
লাগিলেন। আর.-ংপ্রত্যেকের ভিতর অপুৰ ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়! 
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কেহ হাসিতে, কেহ কাদিতে, কেহ বা ধ্যান করিতে, আবার কেহ বা নিজে 
আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া অহেতৃক-দয়ানিধি ঠাকুরের কৃপালাভ করিয়া ধন্য 
হইবার জন্য অপর সকলকে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন! সে 
চীৎকার ও জয়রবে ত্য।গী ভক্তের! কেহ নিদ্রা ত্যাগ করিয়া,কেহ ৰা হাতের 
ক:জ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া দেখেন, উদ্ভানপথমধ্যে সকলে ঠাকুরকে 
ঘিরিয়া এরূপ পাগলের ন্যায় বাধহার করিতেছেন এবং দেখিয়াই বুঝিলেন, 
দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ বিশেষ ভক্তের প্রতি কুপায় ঠাকুরের দিব্যভাবাবেশে 
যে অদৃষ্টপূর্ব লীলার অন্িনয় হইত তাহারই অগ্ধ এখানে সকলের প্রতি 
কপায় সরুলকে লইয়া প্রকাশ ! ত্যাগী ভক্তেরা আসিতে আলিতেইঈ 
ঠাকুরের -"সাধারণ সহজ ভাব উপস্থিত হইল। পরে গৃহী ভক্তদিগের 
অনেককে -*জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল»_কাহারও সিদ্ধির নেশার মত 
একটা নেশা ও আনন্দ ; কাহারও চক্ষু মুদ্রিত করিবামান্্র যে মৃতির নিত 
ধান করিতেন অঞ্চচ দর্শন প:ইতেন না, ভি হরে সেই যূতির জাজ্বল্যমান 
দর্শন ; কাহারও ভিতারে পৃরে অননুভূত একটা পদার্থ ব। শক্তি যেন সডসড 
করিয়া উপরে উঠিতেছে এইরূপ বোধ ও আনন্দ এবং কাহারও বা পুধে 
যাহ? কখনও দেখেন নাই এরূপ একটা ঞ্যোতির চক্ষু মুদ্রিত করিলেই 
দর্শন ও আনন্দান্ুভব হইয়'ছিল । --'একটা। অসাধারণ দিব্য আনন্দে 
ভরপুর হইয়া যাইবরি অনুভবটি সকলের সাধারণ প্রত্যক্ষ__-একথাটি বেশ 
বুঝ! গিয়াছিল।... 

“... যেদকল ব্যক্তি অগ্ভ তাহার কৃপালাভে ধন্ত হইয়াছিল তাহাদিগের 
ভিতর [ বেলিয়াঘাটানিবাসী ] হারাণচন্দ্র দাসের নাম বিশেদভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । কারণ, হারাণ প্রণাম করিবামাত্ত্র ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাহার মস্তকে 
নিজ পাদপদ্ রক্ষ। করিয়াছিলেন । এরূপে কৃপা করিতে আমরা তাহাকে 
অল্পই দেখিয়াছি।” 

পুথিকার লিখিয়াছেন £ 

আমর ক-জনে ছিহু গাছের উপর। 
খেলিতেছিলাম ডালে বানর-বানর ॥ 
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দ্রুতপদে উপনীত হুইছু দে ঠীই ! 
সভক্তে বিহরে যেথা জগত-গোর্সাই ॥ 
দাড়াইস্থ একধারে প্রভুর পশ্চাতে ! 
জহগিয়। চাঁপা ছুটি ছিল ছুই হাতে । 


লীলার ঈশ্বর । 
ঈাড়াইয়া সমাধিস্থ পথের উপর 1 
পদপ্রান্তে গিয়া! মই এমন প্ময়ে | 
তোলা ছুটি চাপা ফুল দি ছুটি পায়ে। 


দুরে থেকে সম্ভাবিয়া কিগো বলি মোরে। 
পরশিয়া হস্ত দিলা বক্ষে উপরে ॥ 

ক।নে কিবা বলিলেন আছয়ে স্মরণে । 
মহামন্ত্র বাকা তাই রাখি গোপনে ॥ 

কি দেখিহু কি শুণিন্ু নছে কহিবারু। 
মনোরথ পূর্ণ আঙ্জি হইগ্‌ আমার 1 


শ্রীনবগোপালে কৃপা হেল ত।রপর । 
আজি কল্পতঞ্করূপ লীলার ঈশ্বর ॥ 
উপেন্দ্র মজুমধারে করি পরশন । 
লোহার তাহার তন্গ কৰা কাঞ্চন 
পরে কৃপা হৈল ভ্রাতৃপুত্র রামলালে 
পরে গিরিশের তাই অতুল অতুলে | 
এসময়ে ভক্তবৃন্দ উন্মত্ত হইয়১। 

করে আনন্দের ধ্বনি শূন্য বিভেদিত্বা | 
বিশেষতঃ রামচন্দ্র ভক্ত মহাবলী | 
নি দেন ফুল অঞ্জলি অঞ্ণি ॥ 


এথাশে গিরিশচজ উর অধিক । 
কে কোথা খু'জিতে দ্রুত ছুটে চারিদিক | 
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পাঁকশালে গিক্া! দেখে রাধুনী ব্রাহ্ধণ । 
রুটি বে'লবার তরে কবে উপক্রম ॥ 
উপাধি গাঙ্গুলী তার নাষ না্চি জানি । 
গিত্রিশ আদিতে তারে করে টানাট।নি ॥ 
ভাগ্যবান শ্রাগোঁচরে হইল আগত । 
পাইল প্রভুব কপা আশার অতীত ॥ 
রাশি রাশি কপা ঢালি প্রভু ভগবান। 
উপবে দ্বিতল্গভাঙ্গে কাবুল পক্মান ॥ 
নিম্ন তলে ভক্তদের আনন্দের মেলা । 
এখানে শ্রীমঙ্গে উঠে নিদারুণ জালা ॥ 


সন্নিকটে রামলালে কন প্রভুরায়। 
শালাদের পাপ লয়ে অঙ্গ জলে যায় ॥ 
করেছে কতই পাপ কিছু নাহি বাকি । 
দে বে এনে গঙ্গাজল সব অঙ্গে মাখি॥ 
গঙ্গাজলে অঙ্গখানি করিলে মোক্ষণ । 
তবে না হইল পরে জালা নিবারণ ! 


চ-্ভশ্চত্বাল্িহস্ণ অভ্যাক্স 





৯. দয়াময় ঠাকুর 

কাশীপুর উদ্ভানবাঁটী ঠাকুছের অন্ত্যলীলার স্থান। অস্তালীলা__ 
আত্মবিসর্জনের লীল1। জীবপ্রেমে দেহধারণ করিয়া বাল্যে ও কৈশোরে 
তিনি বৃন্দীবনলীলার পুনরভিনয় করিলেন কামারপুকুনে, ভাবুক ভক্তগণের 
অনুধ্যানের জন্য ; যৌবনে দ্বাদশ বংসর সাধনলীলায় মগ্র হইয়া রহিলেন: 
দ'ক্ষণেশ্বরে, সকল ধর্মের সততা প্রমাণ ও সকশপ্রকাবৰ সাধনপথে শক্তি 
সঞ্চাব করিবার জন্য এবং সর্বভাবসমন্বিত যুগধর্ম দাঁন করিয়! ধর্মবিবাদ- 
প্রন ও ধর্মপ্রতিষ্ঠা করিবার জন্য । দক্ষিণেশ্বরের পুণ্/গীঠেই তাহার 
ধর্মদানবূপ মহাযজ্ঞের আরম্ভ ও বহুকালব্য!পী শনুষ্ঠান! সেই মহাযজ্ঞের 
অনির্বাণ অগ্নি সঙ্গে লইয়াই তিনি আমদিলেন কর্সিকাতায়, শ্যা মপুকুরে । 
"“বশেষে সেই অগ্নি সঞ্চারিত করিলেন চিহ্নিত লীল্সহঢরগণের বুকে বুকে, 
কাশীপুরে । 

একই দিনে অনেকগ্চলি সংসারভীরু ও সাধনভঞ্জনে অপারগ ভক্তের 
ছুষ্চর্মের ভোগ নিজাঙ্গে গ্রহণ করিয়ী ঠাকুর তাহার অন্ত্যললারই সুচন! 
করিয়াছিলেন, যদিও অনেকেই তখন তাহা বুঝিতে গ্াারেন নাই? একই 
সময়ে এতগুলি মানুষের জ্ঞানটচৈতন্ত। লাভ ও তাহার ফলে জন্মমতা ভরিয়া 
য'ওয়া_-চিরতরে অভয় হইয়া যাওয়া__আধাত্মিক জগতের ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব না হইলেও ইহা €ক সুছূর্লভ ঘটনা । 

গিরিশচন্দ্র বলিয়াছেন 2 আমি শ্রীরামকৃষ্ণের পদাশ্রয় পাইবার চানি- 
পচ দিন পরে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোর কী হইল ? আংমি উত্তর 
+ রি, আমি আর কিছু ভয় করি না! তিনি হাসিলেন। 

তিনি আরও বলিয়াছেন ঃ একদিন পরমহংসদেবের নিকট যাইয়! দেখি 
কিনি ঝরঝর করিয়! কাঁদিতেছেন ও বলিতেছেন, “নিতাই আমার হেঁটে 
হেটে ঘরে ঘরে প্রেম দিয়েছিলেন; আমি কিন্ত গাড়ী না হলে চলতে 
পারিনা ॥ আর এক সময়ে বলিয়াছিলেন, “আমি সাগু খেয়েও পরের 
উপকার করব। তিনি বলিতেন, 'আমি কোন জায়গায় আবদ্ধ নাই, 


৩২ 


9৯৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


কেবল দয়া। সব গেছে, কেবল এক দয়া আছে ।.."যদ্দি সহত্ববার জন্ম- 
গ্রহণ ' করে একজনের উদ্ধারসাধন করতে পারি ভাহাও সার্থক বোধ 
করি। 
পুথিকার লিখিয়াছেন £ 

একদিন শ্রীমন্দিরে দয়াঁল ঠাকুর । 

ছুনয়নে বারিধাবা কাদেন বসিয়া 

এই বলি 'াঁপে তপ্ত জীবের লাগিয়া | 

কি হইল ওম কালী, দেখ মম গায়। 

সতত অস্থিরঃ বল মাত্র নাহি তায় | 

চলিতে অসক্ত পদ--আদতে না চলে । 

কোথা পাই, চাই যান কোথা যেতে হলে ॥ 

কেবা দিবে গাড়ীভাড়া নিত্যই আমাক়্। 

জীবের কল্যাণে বড় পড়িলাম দায় ॥ 

নদীয়ায় গৌরচন্ত্র বীর বলবান। 

দ্ব।রে হবে ফিরে কৈলা জীবের কলাণ ॥ 

বাশ্সকু$ জীবকুল আসক্ত কাঞ্চনে। 

কড়া-বায়ে ঘোড়া যায় এই ভাবে মনে ॥ 

গিরিশচন্্ লিখিয়াছেন £ একদিন পরমহংসদেব আমায় বলেন যে, 

মাঁড়োয়ারীরা তাহাকে প্রলোভন দেখাইতে আসিয়াছিল। “বিলে-_-টাক। 
দিতেছি, আপনি ভাণ্ার! খুলুন, এ টাকা ত আপনার নিমিত্ত নিতেছেন না! 
তবে আপত্তি কি? আমি বলুম,-না।' আমি বুদ্ধিমান, জিজ্ঞাস 
করিলাম, মহাশয়, এতে আপত্তি কি? তিনি ভঙগী করিয়। বলিলেন-_-যে 
ভঙ্গী তাহাতেই দেখিয়াছি, যে ভঙ্গী আর দেখি নাই, দেখিবও নাঃ যে ভঙ্গী 
অনন্ত কালত্রোতে কেহ কখন দেখে নাই-_ভঙ্গীর সহিত (সে মনোহর ভঙ্গী 
এখনও চিত্তে অস্কিত রহিয়াছে ) পরমহংসদেব বলিলেন, "ও মনে পড়বেক, 
আবার আসতে হবেক 1 যে মহাত্বা জীবের হুঃখে কাতর হইয়৷ শতশত 
জন্মগ্রহণে কৃতসংকল্প, স্থকর্মমলভোগের'নিমিত্ত তাহাকে দেহধারণে কুষ্ঠিত 
দেখিলাম। | 


দয়াময় ঠাকুর ৪৯3 


রসিক দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে মেথরের কাজ করিত, অস্ত কোথাও 
সেকাজ করিত না। ঠাকুরের উপর ছিল তাহার অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তি । 
ঠাকুরকে সে 'বাবা' সম্বোধন করিত। একদিন সকালে রসিক যখন 
পঞ্চবটীর কাছে ঝাঁট দিতেছিল ঠাকুর বেড়াইতে বেড়াইতে সেইদিকে 
আসিলেন_ পায়ে চটিজুতা, খালি গা, কৌচার খুঁটটি কাধে ফেলা । 
ভূলুষ্ঠিত হইয়া রসিক তাহাকে প্রণাম করিল ও কাঁদিতে কাদিতে করজোড়ে. 
কহিল, 'বাবা, শেষদিনে আমায় কৃপা করতে" হবে।' ঠাকুর তাহাকে 
অভয় দিয়া চলিয়। গেলেন। 
রদিকের অস্তিম সময়ের কথায় রামলাল বলিয়াছেন,-পরিবারকে সে 
ভুঙ্গদীতলায় বিছানা করিয়া! দিতে বলিয়াছিল ও সেই বিছানায় শুইয়। 
বলিয়। উঠিয়াছিল, “আহা! দেখ দেখ 'এঁ আমার বাব এসেছেন, আমায় 
ভাকচেন ; বাবা, এস এস ॥ 
দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে ঠাকুর একদিন ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন, এমন 
সময়ে এক রদ্ধ ব্রাহ্মণ ধীরে ধীরে আনিয়া দেখা দ্রিলেন, একটি. ছেট 
ছেলেকে সঙ্গে নিয়া ।, 
ক্ষীণ মুদু মনান্বরে কহেন হচন। 
5 ধুর পৃলীর রান ॥ 
কোথা তি উনি, আপিয়া ছি ভারে দেখিবারে। * 
বলিতে বাঞ্গিতে ছিঙ্গ পশিল ছুগাবে ॥ 
ব্রঃঙ্ষণের প্রকৃতি বিনয়নত্্র ; গলার স্বরে তাহার অন্তরের দীনূতা ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। ঠাকুর তখন খাটে বসিয়া ছিলেন, একটি ভক্ত তাহাকে 
দেখাইয়া দিলে ব্রাহ্ছণ ভক্তিলরে প্রণাম, করিয়া যুক্তকরে দাড়াইয়া 
নহিলেন। তাহাকে বসিতে বলিয়া_ ঠাকুরের আদেশে কেহ একটি মাহ 
প.তিয়। দিয়াছিলেন_- 
অস্তরনিবাসী প্রভু পরম-ঈশ্বর। 
পাতি পাতি করি পাঠ দ্বিজের অস্তর | 


বুঝিলেন ভবভয়ে ভয়ার্ড ব্রাহ্মণ । 
পবিত্রাণছেতু মাগে চরণে শরণ ॥ 


৫০০ ঠাকুর শ্রারামকৃষ 


ব্রাঙ্মণের সমগ্র জীবন গিয়াছে কেবলই নান। বিষয়কর্ম করিয়?; প্রকাণ্ড 
এক সংসার তাহাকে প্রতিপালন করিতে হইত । শেবের দিন ঘনাইয়া 
সাসিতেছে পেখিয়। তিনি চিন্তাকৃল হইয়াছেন + পরকালের কীঙ্গ করিবার 
শক্তি তাহার নাই, সময় নাই. এখন উপাম ধী? পরমহংসদেবের 
কাছে গেলে উপার হইবে, “কহ তাহাকে বলিয়াছিল । 
মাছুরে উপবেশন করিয়! ব্রাহ্মণ প্রশ্ন করিলেন £ এই ছুইজনে নধ্যে 
প্রতেদ কী 1--একজন না'ন। পুণাকর্ম করিয়া জীবন কাটাস্্, তপজপ করে, 
কর্মেই তাহার মতি, কিন্ত ভগবানের পঙ্গে মদের যোগ নাজ ; আর একজন 
বস্তপ্রিবারী, ফেরেববাজি করিয়! সংসার নিবাহ করে, কিন্তু মনের আগুন 
রাতদিন পুড়িয়া মনে ও সংগোপনে শ্রীহপ্নিকে স্মরণ করিয়া কাদে । 
এমন সময়ে কন গ্রভূ অন্তর্যামী . 
যে কাদে হরির তরে সেইজন তুযি | 
এই কথা শুনিবামাত্র ত্রাঙ্গণ উচ্চৈ:্বরে কীদিয়। উিলেন ও ক” 
কাদিতে তাহার উদ্ধারের উপার কী হইবে জিজ্ঞাদ করলেন । ঠাকুর 
কাহলেন 2 ঈশ্বর পৰর দয়ালু সারাজীবন অবিগ্ঠালেব। লা যা মৃতার 
ট:র্ব কেহ যধি একসারও তাহাকে ঠিকঠিক ডাকে, কাতললপ্রানে আ্াণভিক্ষা 
সরে তাহার কাছে, ভিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে আশ্রযদান করেন- চণতরী 
দয়া ভবসিদ্ধুপ পার করিয়া দেন! 
এবাকা ভব্ুমাভরা এহন গ্রকঝ । 
শুণিলে হভাশে হয় আশার "ফর ॥ 


ত্রাঙ্গণে অতয় দিক গুভু দয়ানয়। 
বপিলেন, তবপাবে না করিবে ভয় ॥ 


ধাধার-কুটির হৃদি দেখিয়া উজ্দ্র্স । 
শগাননো ব্রাহ্ধণ ফেলে দুন্ঘনে জল ॥ 
বারে বারে পদ্ণু লইয়া গ্রভুর | 
ভবনে গমন কৈল ত্রাহ্মণঠীকুর | 


দয়াময় ঠাকুর ৫০১ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁটীতে তখন এরূপ বন্দেজ ছিল যে, কাঙ্গালীর 

ছুপুরবেল। সেখানে প্রসাদান্ন খাইতে পাইত। একদিন এক জরাগ্রস্ত। বুড়ী 
খাইবার.আশ করিয়া আপিয়াছে, কিন্ত নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে আসিতে না 
পাপ্নায় ফটকের দারোয়ান তাহাকে শ্ডিতরে টুকিতে বারণ করিয়াছে । 
অনাথিনীর উদরে ক্ষুধার জ্বালা, সে বারণ ন]! শুনিয়া মিনতি-সহকণার 
ভিতরে যাইবার চেষ্টা করিতেই দারোয়ান তাহার পিঠে এক থাগ্নড় বসাইয়। 
দিল। কাঙ্াসিনী কীদিয়া উঠিল ও সেই কান্নার শব্দ ঠাকুর শুনিতে 
পাইলেন ফটক হইতে দূরে নিজের ঘরে বসিয়া । খোঁজ নিয়া! যখন তিনি 
ঘটনাটি জানিতে পারিলেন তখন-- 

দুনয়নে বারিধানা মাটি ভিঙ্গে পড়ে। 

কি বিচার মা চ্তোমার, কন উচ্চৈ-স্বঝে | 

একপাতা1 অন্ন মাত্র, নহে কিছু আর। 

জাহার কারণে দিলি পিঠেতে প্রহার ॥ 

এই বলি ডাক ছাড়ি শোকের ভাষায় । 

কাদিয়া অস্থিরতন্ু প্রভুদেবরায় | 

একি অমানুষী দয়! জীবহুঃখাতুর । 

জীবের অপেক্ষা বেশী যাতনা গ্রভুর ॥ 


দেবেন্দ্রনাথ রলিয়াছেন £ দক্ষিণেশ্বরে একদিন ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
গিয়াছি দুপুরবেলা । আরও কয়েকজন ভক্ত উপশ্থিতি আছেন, একজনকে 
বলিলেন, এখনই একখান গাড়ী ডেকে নিয়ে এস, কালীঘাট যাব । ঠাকুর 
স্তসমস্ত হইয়া» বেটুয়। ও গামছ! লইয়া গাড়ীতে উঠিলেন ; সঙ্গে আমরা 
তিনচারি জন। গাড়োয়ানকে খুব জোরে গাড়ী হাকাইতে বলিলেন ও 
গম্তীরভাবে বসিয়া রহিলেন। কালীঘাটে মায়ের মন্দিরের কাছে গাড়ী 
হইতে নামিয়া দ্রুতপদে আদি গঙ্গার ঘাটের দিকে চলিলেন ; আমর! 
াহাকে তন্ুদকণ করিঙ্গাম। হাঁফাইতে ভাফাইতে ঘাটে পৌঁছ্ছিয়া চারি 
দিকে চাহিয়া কী যেন খুঁজিতে লাগিলেন, এবং ঘাটের দক্ষিণপূর্ব কোণে 
' একট! গুলাক সাদ চাঁদরে সাঙ্গ ঢাকিয়। বসিয়া আছে দেখিতে পাইয়। 


৫০২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


নিমেষে তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন ও এক টানে চাদর তুলিয়॥ তাহার 
হাত হইতে একগাছি পাক। ধানীলঙ্কার মাল। সজোরে ছিনাইয়া লইয়া খণ্ড 
খণ্ড করিয়া ছি ডিয়া গঙ্গায় ফেলিয়া দিলেন। সক্রোধে কহিলেন £ তুমি 
ন৷ ব্রাঙ্গণের ছেলে? ছিছি, তোমার এই কাজ? উঠে যাও এখান 
থেকে । খবরদার, অমন কাজ আর কখনো কোরে! না। তারপরে 
গঙ্গ'জল স্পর্শ করিয়া ও হাতমুখ ধুইয়। মন্দিরে গিয়া মাকে দর্শন ও প্রণাম 
করিলেন। ফিরিয়া যাইতে যাইতে কহিলেন $ এ বামুনের সঙ্গে একজনের 
শত্রুতা থাকায় সে ধানীলঙ্কার মন্ত্রপূত মালা জপ করছিল, যাতে সেই 
লোকটি মৃত্যুসময়ে ভীষণ যন্ত্রণা পেয়ে মরে। মায়ের প্রসাদ পেয়ে ছোট 
খাটটিতে বনবার পরেই এটি দেখতে পাই! দেখ তো! বামুনের কী হীন 
বুদ্ধি! “ওগুনে! সিদ্ধাই ।' ঠাকুর আবার কহিলেন।৯ 

রঙ্গমঞ্চে গিরিশের 'দক্ষযজ্ঞ' নাটক অভিনীত হইবে, তিনি নিজে 
আসিয়া ঠাকুরকে আমন্ত্রণ করিলেন দেখিতে যাইবার জন্য । 'আমি আর 
রামলাল যাব আখুন”, ঠাকুর কহিলেন। অভিনয় আরম্ত হইবার বেশ 
কিছুক্ষণ আগেই তাহার। যথাস্থানে আসিলেন, কিন্তু এক অপ্রশস্ত পথে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে গিয়া সেই পথে সাধারণতঃ মেয়ের! যাতায়াত করে 
ও উহার ধারে কাছে নানা আবর্জনা কিছুটা অস্থবিধায় পড়িলেন। এমন 
ময় একটি স্ত্রীলোককে দেখিতে পাইয়! ঠাকুর কহিলেন, “ওগো, গিনিশকে 
একবার ডেকে দাও না; বলগে' দক্ষিণেশ্বর থেকে সব এসেচে।' 
গিরিশ আসিয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন ও অনেকক্ষণ পড়িয়া 
রহিলেন তাহার পায়ে মাথা রাখিয়া । “থাক্‌ থাক্‌, হয়েছে, গিরিশ, উঠ গে! 
উঠ! ঠাকুর বলিতে লাগিলেন। গিরিশের জামার বুকে ময়ল! লাগিয়। 
গিয়াছিল, “আহ দেখ দিকিনি, এমন সাদা জামাটা নোংরা হয়ে গেল 1 
বলিতে বলিতে ঠাকুর নিজের হাতে ময়ল! মুছিয়। দিলেন। গিরিশ তখন 
ঠাকুরকে উপরে লইয়। গিয়া ভাল জায়গায় বসাইলেন ও অভিনেত্রীর্দের 


১ দেবেন্দ্রনাথ মনুযদায় মহাশয়ের সঙ্গগ্রাপ্ত উপেন্দ্রনাথ রাক়চৌধুরীর নিকট 
হইতে প্রাণ্ড। | 


দয়াময় ঠাকুর ৫০৩ 


নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন সত্বর সেখানে চলিয়। আসিবার জন্ত । 
অভিনেত্রীর! তখন অঙ্গসঙ্জা করিতে ব্যস্ত ছিল, ডাৰার চোটে ছুটিয়! 
আসিতেই গিরিশ কহিলেন, “নে নে, শীগগির ঠাকুরের পায়ে লুটে পড়; 
তোদের এমন নুঙ্ঘ্ঘাগ আর হুবে না।” তাহার] ভূলুন্ঠিত হইয়া ও ঠাকুরের 
পায়ে মাথা রাখিয়া প্রণাম করিতে থাকিলে সকরুণ দৃ্িতে চাহিয়! ঠাকুর 
বলিতে লাগিলেন £ “থাক্‌ থাক্‌, মা আনন্ময়ীরা, হয়েছে, উঠ উঠ। 
তোমরা নেচে গেয়ে সর্বপ্রকারে জীবদের আনন্দ (দিচ্চ; যাও মা, এইবার 
সাজগোজ করগে ॥' 

গিবিশে রাখিয়া মঞ্চে, প্রভুর মহিমা | 

বেশ্যা নারির মধ্যে তির টি ] 


সারা প্রভু, সকলে করুণা । 
বিষয়ী লম্পট বেশ্া কারে নাই দ্বণা ॥ 
গিরিশ লিখিয়াছেন £ কোন নাট্যাধ্ক্ষ তাহার [ঠাকুরের ] নিকট 
সন্ন্যাস চাওয়ায় তিনি তাহাকে রঙ্গালয়ের কার্ধ করিতে আদেশ দেন এবং 
উৎমাহ-প্রদানে বলেন, “ভুমি যে কার্য করিতেছ তাহাতে সাধারণের বিশেষ 
মল ।। 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে একটি কুকুরী থাকিত। কালবশে এক গণ্ডা 
শাবক প্রসব করিয়া সে মারা গেল ও মাতৃহার। শাবকগুলি অনাহারে এক 
অহোরাত্র পড়িয়। রহিল। পরদিন ঠাকুরকে সেইদিকে আসিতে দেখিয়া 
তাহার ছুটিয়া আদিল ও তাহার পায়ে লুটাইয়া কাইকুই শব করিতে 
লাগিল। শাবকগুলিকে আশ্বাস দিয় ঠাকুর নিজের ঘরে চলিয়া আমিলেন 
ও ইহার কিছুক্ষণ পরেই একজন আসিয়া কহিল 


কুক্কুরী মরিয়া গেছে প্রসবিয়া ছাঁন]। 
আজি কিন্ত দেখি এক অদ্ভূত ঘটণ1| 
অপর কুকুরী এক তাহার মতন । 

তেমতি চেহারা মুখ ক্েমতি বরণ ॥ 
আপিয়াছে কোথা হতে ন] জানি সন্ধান । 
শাঁবকের1 করিতেছে ছুগ্ধ তার পাঁন ॥ 


৫০৪ ঠাকুর শ্রীরামরুফ 
শুনিয়! বড়ই তুষ্ট প্রভূদেবরায় | 
বলিগ্নে সব হস শ্ামার ইচ্ছায় £১ 
বাচ্চাগুলির সহিত ঠাকুরের ঘরে আস্তানা গাড়িয়া একটি বিড়াল 
ঠাকুরের চিন্তার কারণ হইয়াছিল। উহাদের জন্য একট] নিরাপদ স্থান ও 
একটু মাছছধের ব্যবস্থা কেমন করিয়া হইবে তিনি ভাবিতেছেন, এমন 
সময়ে নবগোপাল ঘোষের স্ত্রী শ্রীমতী নিস্তারিণী তাহাকে দর্শন করিতে 
-আসেন, এবং ঠাকুরের 'ভাবর্নার কথা শুনিয়া আনন্দের সহিত উহাদিগকে 
নিজের বাড়ীতে লইয়া! যান। নিস্তারিণী বিড়াল ভালবাসিতেন । 
কলিকাতার একটি লোক ঠাকুরকে বিদ্বেষ করিত ও সকলের কাছে 
তাহার নিন্দা করিয়া বেড়াইত | বরাবর সে এই কাজটি করিয়া আসিয়াছে 
অনলসভাবে ৷ নিন্দা করিতে গিয়। তাহাকে ঠাকুরের নাম লইতে হইয়াছে, 
ঠাকুরকে চিন্তা করিতেও হইয়াছে । ইহাকে একপ্রকার উপাদনাও বৃলা 
যাইতে পারে- শক্রভাবের ভজন । 
ফুলে কুলকীট ফেন, এনন্দুক লীলায় তেন, অবতারে লক্ষ্য অনুক্ষণ। 
নিন্দা বন্ধন! গাঁয়। যাহে তেঁহ সখ পায়, শ্রীপ্রভুর সজন যেমন ॥ 


আগ ও. ০ 4 পপ পরার বা ০ এরা 





১ ঠাকুর শৃগাল-কুকুরদিগকে ও ভীলবাসিতেন, তাহাদিগকে খাইতে দিতেন। 
কখন লঙ্টা লুচি মিষ্টান্ন আপনে । 
ডাকিতেন শিবানী বঙিয্া শ্রীববনে ॥ 
মধুর প্রভুর ম্বর শুনে কৃতৃহলী ॥ 
নিকটে আসিত ছুটে শৃগ'ল-শৃগালী ॥ 
অতি বুদ্ধ কুকুর আছিল 'এক তার। 
দিতেন প্রসাদ নিত্য করিতে আহার ॥ 

. ুকুরটিকে ঠাঁকুর 'কােন” নাম দিযাছিলেন। নে প্রায়ই ষা-কালীর হন্দিরের 
সম্মুখের চাঁতাগ্গে .বসিষ্কা থাকিত। ঠাকুর ক'প্রেনকে ড।কিলেই দে ছুটিয়া আগিয়! 
াহার পায়ে গড়াগড়ি দ্িত' ঠাকুর বলিতেন : এত যে কুকুর রয়েচে, কাঁঞ্তেনের হত 
কেটমায়ের মামনে বসে না) গঙ্গার ধাপে বুপতে, গঙ্গাঙ্গজল খেতে ভর মত কাকে 
দেখিনি। কাঁপ্রেনট? শাপ্ভ্র্, ওর পূর্বজন্মের সস্কার ঘা ছিল তাই করচে এখাঁনে 
এসেসশখন্ত হয়ে গেল! 


দয়াময় ঠাকুব ৫5৫ 


চিকিৎসার জন্ত ঠাকুর যখন শ্ামপুকুরে, সেই সময়ে এই 'পাষণ্তী'র 
পরমপ্রিয় পুত্রটি কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত হয়। কত ডাক্তার কবিরাজ 
বাড়ীতে আনিয়া ছেলেকে সে দেখাইল কিন্তু কেহই কিছু করিয়া উঠিতে 
পারিল না। পীন্ভুর প্রকোপ দিনে দিনে বাড়িয়া ছেলের দেহ জেরবার 
করিল, অসহা যন্ত্রণায় চাৎকার করিতে করিতে সে বিছানায় গড়াগড়ি দিতে 
লাগিল। বাড়ীতে হাহাকার পড়িল। 

পাষস্তীর একান্ত ইচ্ছা, ডাক্তার মহেজ্জলাল' সরকারকে বাড়ীতে লইয়া 
গিয়া ছেলেকে দেখাইবে ; কিন্তু ডাক্তারের এখন ব্যবসায়ের দিকে মন নাই, 
বন্থালোক তাহাকে লইয়া যাইতে আনিয়া ফিরিয়া যায়। 

শরীপ্রভুব চাকৎ্দায় দিতসহাখিনী যায়, এখানে আঁসিলে মাতামাতি । 

রাত্রিকালে নিকেতনে চিস্তা করে মনে প্রাথে শ্রগ্জভুর পীড়ার গ্রকুতি ॥ 


ণিশুক কা'ভরম্বরে ডাক্তাবে কাকুতি করে যাইবারে তখহাঁর ভবনে 
ডাক্তার ন! শুনি তায় চড়ি গাড়ী উভরায় উপনীত প্রভুর পধনে ॥ 
পাবন্তীর প্রাণ ফাটিয়! যাইতে লাগিল, গাড়ীর পেছনে ছুটিতে ছুটিতে 
সে ঠাকুর যেখানে ভক্তবেষ্িত হইয়া বসিয়া আছেন সেখানে গিয়! উপাস্থৃত 
হইল । মনে তাহার জ্জা ও ভয়, কথ! কহিবার সাহস সে পাইতেছিল 
না। ভাহাকে বিষ্নমুখে একপাশে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া ঠাকুর হার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে পুত্রের সঙ্কটাপনন অবস্থার কথা নিবেদন করিল। 
সমবেদনায় ঠাকুরের চক্ষু অশ্রুসজল হইয়া উঠিল ও ভাত্তশরকে তিনি 
তখনই যাইয়া ছেলেটির চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। 
প্রভুর দেখিয়া দয়া. নিন্দুকের শক্ত হিয়া, প্রবিয়া তখন হৈল হুশ। 
তাবে আরে নিন্দা কার করিয়াছি বারবার, এযে মহা প্রেমিক পুরুষ ॥ 


চক্ষে দেখ। অবিকল,  পাঁষাঁণে ঝরিল জল, নিরমল হদয়মুকুবু। 
চির অন্ধকাতীলয় গ্লকে আপোঁকমক মহতী মহিমা শ্রীপ্রভুর ॥ 


গ্ঞ্চত্াভ্িহ»শ আঅধ্যাজ্ 


ঠাকুরের ভাবের ইতি নাই 


“তিনি [ ঈশ্বর ] নরলীলা করতে ভালবাসেন কৃষ্ণ গোয়ালার ছেলে, 
রাম দশরথের বেটা ।” বলিয়াছেন মাতাঠাকুরাঁণী। র্ুরলীলা--নরবং 
প্রকটীকৃত ঈশ্বরীয় মহালীলা। ঈশ্বরের বা পরমদেবতার লীলা বঙলগিয়াই 
উহা! দিব্য । 'জন্ম কর্ম চমে দিব্যং', বলিয়াছেন শ্রীভগবান অর্জনকে । 
নরল্গীলামাধুর্ষে মানুষ স্বতই আকৃষ্ট হয় । নরদেহধারী ভগবানকে আকারে- 
প্রকারে-ভাবে নিজেরই অনুরূপ দেখিয়া, তাহার লীলাচমতকারিত্বে আকৃষ্ট 
হইয়। এবং পতি-পুত্র-সখাদিরূপে তাহাকে ভালবাসিয়া সে তাহার ভাবে 
ভাবিত হইয়! পড়ে । তণ্ভাবভাবিত হওয়ার ফলে নিজের বিস্মৃত শ্বরূপের 
বা ভূলে-যাওয়৷ দেবাত্ের অনুভূতি সে ফিরিয়া পায় ও পূর্ণকাম হইয়! জন্ম- 
মৃত্যুরূপ সংসার অতিক্রম করে । 

“ঈশ্বর সাকার, নিরাকার, আরও কত কী!' বলিয়াছেন ঠাকুর। 
“তাও বটে--তাও বটে, আর যদি কিছু থাকে তাও বটে! সাকার- 
নিরাকার-প্রসঙ্গে ঠাকুরকে এই কথাটি বলিতে শুনিয়াছিলেন গিরিশচন্দ্র 
এবং শুনিবামাত্র তাহার মনে যুগপৎ এই তিনটি ভাবের উদয় হইয়াছিল-_ 
ঈশ্বর ইক্ড্রিয়ের গোচর, মনের গোৌঁচর ও মনবুদ্ধির অগোচর | 

ঈশ্বরের যেমন ইতি করা যায় না, তেমনি ঈশ্বরবতার ঠাকুরেরও ভাবের 
ইতি করিতে পারেন নাই তাহার সাধনশক্তিসম্পন্ন, ' শান্ত্রমর্মদশী শিষ্ের] । 
শ্রীবিবেকানন্দ তাহাকে “অনভ্তভাবময়” বলিয়াছেন। শ্রীসারদানন্দ 
লিখিয়াছেন £ “ঠাকুর বলিতেন-_শ্রীভগবাঁনের ইতি নাই। আমাদের 
প্রত্যক্ষ, এ লোকোত্বর পুরুষেরও তদ্রূপ ভাবের ইতি নাই !” ঠাকুরের 
ভাবের কৈচিত্রা তাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ব্যরহারিক ও আধ্যাত্মিক 
রাজ্োর সর্বক্ষেত্রে সর্ববিষয়ে ৷ 

গিরিশচন্দ্র লিখিয়াছেন ঃ “তাহার [ঠাকুরের] যে কি বর্ণ তাহা এত 
দেখিয়াও স্থির করিতে পারি নাই। নানা সময়ে নান। বর্ণ দেখিয়াছি। 
পেনেটির পাটে অনেক বণ দেখিয়াছি। জানি না তিনি পুরুষ কি প্রকৃতি। 





ঠাকুরের ভাবের ইডি নাই ৫৩৭ 


“শাস্ত্রে ঈশ্বর কাহাকে বলে জানি না, কিন্তু এই ধাঁরণ। ছিল যে, আমি 
যেমন আমাকে ভালবাসি তিনি যদি আমাকে সেইরূপ ভালবাসেন তাহ। 
হইলে তিনি ঈশ্বর । তিনি আমাকে আমার মত ভালবাসিতেন। 

“মায়ামুক্ত ঈন্রস্থা ব্যতীত অ-মায়িক কর্ধি বোঝা যায় না। তাহার 
হায় যদি মায়াশৃম্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইতাম এবং আমার শিষ্য থাকিত, 
শি্কের প্রতি পরমহংসদেবের স্নেহ বুঝিবার কতক শক্তি হইত, কিন্তু বর্ণন! 
করিবার শক্তি হইত কি-না জানি না। 

“আমি যখন বিল্বমঙ্গস লিখি, তাহার ভক্তের! প্রশ্ন করিলে বলি-- 
নাটক লেখাও তার কাছে শেখা । নরেন্দ্র বলে_ বিজ্ঞান তার কাছে 
শেখা । মহেন্দ্র মাষ্টার বলেন-_মাষ্টারী শেখা তার কাছে। তাহার 
কেমন ভাব, কি বলিব? 

“যোগানন্দকে তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “হারে, আমাকে কি 
বোধ হয়? সে ব্লিয়াছিল, “না গৃহস্থ না সন্গযাসী! তিনি মহা সন্ত 
হইয়া বলিলেন, “তুই এত বড কথাটা! বল্লি !? 

লীলামৃতকার লিখিয়াছেন ঃ 

'“রাখালরাজের [মানসপুত্র রাখালের] স্বন্ধে ভর দিয়া যাইতে যাইতে 
[ঠাকুর] গান করিতে থাকেন--'আর চলিতে নারি) চরণবেদন যে হলো 
সগ্নি, সে মধুর কত দূর !' অপরিচিত লোকদর্শনে গানে ক্ষান্ত দিয়া কহেন, 
'রানপ্রসাদ. এরূপ অবস্থায় পড়ে বলেছিল--মা, আবার যদি আসতে হয়, 
যেন হাড়িশুঁড়ির ঘরে জন্মে বেপরোয়া হয়ে তোর গুণগান করে পথে চলে 
যেতে পারি ।' 

“গিরিশচন্দ্র নিবেদন করেন--পরাভক্তি কি, জানিতে প্রীর্ঘনা 
করি ।.-কথাটি ন! বলিয়া, শয্যাপার্খ হতে ধলি লইয়া মাথায় দিয়া 
কহিলেন--ভগবান, ভক্ত ও ভাগবত নামে তিন হলেও বস্তুতঃ এক। 
তোমরা ঈশ্বরের ভক্ত, অতিপুণ্যময় সচ্চিদানন্দকথা তোমর! সকলে শুনলে, 
চোমাঁদের পদরেণুতে এস্থান পবিত্র হয়েছে, তাই আমি আজ ভক্তগণের 
পদধূলি নিয়ে কৃতার্থ হলাম !” 


৫০৮ ূ ঠাকুর শ্রীরাম 

সংকথা'য় আছে £ 

“ঠাকুর বলতেন-__আমি কন্প্যাসীর রাজা । 

“ঠাকুরের খাবার তৈরি। হঠাৎ বাইরে গিয়ে দক্ষিণেশ্বরে কোন 
লোকের বাড়ীতে খেয়ে পান চিবুতে চিবুদ্ধে এলেন। হাদেণএদিকে তাকে 
না দেখে ডাকাডাকি কচ্চে। উনি এসে বল্পেন_-ওদের বাড়ীতে, খেয়ে 
এলুম। হাদে ছুখ করে বলে_কী ছূর্ভাগ্য আমার । এমন চধ্যচৃস্য 
প্রসাদ তৈরি, কোথা খে:ত গেলে মামা? ঠাকুর বল্লেন_যখন পরমহংস 
অবস্থা হয় তখন এমনি হয়ে থাকে, কোথায় খাবে তার কিছু ঠিকঠিকানা 
ধাকে না। 

“একদিন কালীবাড়ীর একজন চাকর তামাক খেয়ে যেমন ভু'কোটি 
রেখেছে, ঠাকুর দৌড়ে গিয়ে সেই ভু'কোয় টান দিলেন।২ অমনি কালী- 
বাড়ীর বামুনরা বলে উঠল-_ছো'ট ভটচাজ্জির জাত গিয়েচে, আর আমর! 
ওর সঙ্গে খাব না। ঠাকুর বলতে লাগলেন-_-আঃ বাঁচলুম ! শালাদের 
সঙ্গে না খেতে হলে বাঁচি !” 

লীলা প্রসঙ্গ কার বলিয়াছেন £ 

“ঠাকুর ধর্মলাভ সহজ করে দিতেই এসেছিলেন। আচার-নিয়মের 
বাডাবাড়িতে মানুষ পিষে যাচ্ছিল। ভগবানের ভজন করবার জন্টে 
স্থানকালের অপেক্ষা অনাবশ্ঠক, যেকোন অবস্থায় তাকে ডাকা চলে । 
শুচি-অশুচির কোন তোয়াকাই তিনি রাখেন নি। আর উপায় ?- যা 


শা পপ সী এ পপ জজ আস শামি সপ 


১ নবকুমার চাটুজোর বাড়ী? নবকুমার চাটুজ্যে ঈশান মুখুজোর মত নিষ্ঠাবান 
রক্ষণ ছিলেন, ঠাকুরকে মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ কৰিয়া খাওয়াইতেন। তাহাদের বাড়ীর 
বাস! গাইয়া ঠকুর বলিতেন, আহা কী বানা, প্রভোকটি জিনিস যেন ওজন করে 
বোধেচে ! | ্‌ 

২ ঠাকুর তাষাক খাইতেন। একবার তাহার বাযুবৃদ্ধি হইলে আগড়পাড়ার 
'বশ্বনাথ কবিকাঁজ চিকিৎসা করেন। ীগা, তামুক খেলে কী হয়? এই প্র্গের 
উত্তবে কবিরাজ তীঁহাকে ছিগিমের উপর ধনের চীল ও মৌরী দিয়া! ভামাক খাইতে 
এঙ্গিয়াছিলেন । ঠাকুরও সেইরূপ করিতেন। [ রামলাল-ক ধিত ] | 


ঠাকুরের ভাবের ইতি নাই রে 


তোমার ভাল লাগে। সাকার ভাল লাগে 1--তাতেই হবে। নিরাকার . 
ভাল লাগে ?--লেগে থাক, ওতেই তোমার উন্নতি হবে । ভগবান আছেন 
কি নাই সন্দেহ হয়েছে ?_ আচ্ছা তীকেই জিজ্ঞাসা কর, প্রভূ, তুমি আছ 
কি নাই জানি'না, তৃমি সাকার কি নিরাকার যেরূপ হও আমাকে বুঝিয়ে 
দাও ।” কাপড় ছাড়া, স্নান কর, তিলক কাটা, বিছানা ছাড়া--পার তো 
কর, অস্থবিধ! হয়, ওদিকে খেয়াল ন। দিয়ে তাকে ডেকে যাঁও। 

“ঠাকুর মঘা, অশ্লেযা, যৌগিনী, ত্রহস্পর্শ, দিকৃশূল, বৃহস্পতিবারের 
বারবেলা খুব মেনে চলতেন। কেন মানতেন তা বলতে পারি না। 
তিনি অনেক জিণিসই বিশ্বাস করতেন। তিনি মানতেন বলেই আমর! 
মানি। 

“ঠাকুর শ্রা্ধের অল্নগ্রহণে ভক্তির হানি হয় বলতেন ।-.. 

“ঠাকুরের শরীর অত্যন্ত সুস্থ ছিল, নতুবা অত সাধনা সম্ভবপর হত না 
...আধসের থেকে দশ ছটাক চালের ভাত খেতেন সুস্থ অবস্থায় । ভাঁবাবেশে 
অনেক সময় অতাধিক খেয়ে হজম করতেন ।১ 


২ পল আপ পপ পপ রা শপ সর 


১ ভাবাসেশে ঠাকুরের অত্যধিক খাইয়া! হছজম করার কতিপয় খটনা শ্ণলাপ্রসঙ্গে 
উল্লিখিত আছে। তন্মধ্য একটি এইরূপ £ ৃ 

ঠাকুর কামারপুকুরে আছেন! পেটের অন্থথ হওয়ায় খাতে দৃধবাদি খাইয়। 
শঙুন করিয়াছেন । খানিক পরে ভাবাবেশে টিতে টলিতে ঘরেপ বাহিরে আসিলেন 
ও রাষলালের মাকে সম্বোধন করিদ্া! বলিলেন, তোমরা শুজে ঘে? আমাকে কিছু 
খেতে না দিষে শুলে যে? ্‌ 

মলালের মা--ওম] সে কী গো, তুমি ঘে এই খেলে । 

ঠাকুর কৈ খেলুম? আঁমি তো এই দক্ষিণেশ্বর থেকে আঁসচি--কৈ খাওয়ালে? 

ঘরে অন্য কিছু না খাঁফীয় রামলালের মা থালায় করিয়া মুড়ি আনিয়! সুরের 
সম্মুখে ধরিলেন | তাঁহাতে বালকের স্ায় রাগ করিয়! ঠাকুর পেছন ফিরি! বসিলেন 
ও বলিতে লাগিলেন, শুধু মুড়ি আমি খাব না। অগত্যা ধামঙাল সেই গভীর রাত্রে 
দোকানে যাইয়া মিঠাই কানয়া আনিলেন। একমের মিঠাই ও সহজ লোকে যত 
খাইতে পারে তদপেক্ষা অধি ক মুড়ি থালায় ঢালিয়া দেওয়া হইলে ঠাকুর খুশী হইয়! 
খাইতে বদিলেন এবং দেখিতে দেখিতে সমস্তই খাইয়া! ফেলিলেন ! 


৫১০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


. “ঠাকুরের লঙ্জাসরম একেবারেই ছিল না। পরনে কাপড় প্রায়ই 
থাকত না। একদিন জাম! গায়ে রয়েচে দেখে বলচেন, দেখ গায়ে জামা__ 
ভদ্র হয়েচি। শ্রোতারা হাসতে লাগল । তখন হুশ হল যে পরনে 
কাপড় নাই। পঞ্চবটী পর্যস্ত গিয়ে কাপড় খুলে ফেলতেন । আমরা কেহ 
গাড়ু হাতে করে দ্রাড়িয়ে আছি-_বাহ্যে সেরে এসে শৌচ করবেন, জল 
ঢেলে দিতে হবে। পায়ে চটিজুত। থাকত, শরীর বড় কোমল হয়েছিল, 
খালি পায়ে হাটতে পারতেন'না । 

“ঠাকুরের নিকট বিভিন্ন ভাবের ভক্ত এলে তার সেই সেই ভাব হত 
কেহ হয়তো শ্রীকৃষ্ণের উপাসক, এরপ ব্যক্তি কাছে এলে ঠাকুরের শ্রীকৃষ্ণ 
ভাব আনত ।* শাক্তভাবের সাধক কাছে এলে শক্তির আবির্ভাব অনুভব 
করতেন। মহাভাব রাধিকা, চৈতন্য মহাপ্রভু, আর ঠাকুরের জীবনে 
দেখা গেছে।? 

“ঠাকুরের মানুষভাব*-শীর্ষক প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £ 

“শরীর, বস্ত্র, বিছান। প্রভৃতি অতি পরিষ্কার রাখ! তাহার অভ্যাস ছিল। 
যে জিনিসটি যেখানে রাখা উচিত, সেই জিনিসটি ঠিক সেইখানে নিজে রাখিতে 
এবং অপরকেও রাখিতে শিখাইতে ভালবাসিতেন, কেহ অন্তরূপ করিলে 
বিরক্ত হইতেন। কোনস্থানে যাইতে হইলে গামছা বেটুয়া প্রভৃতি সমস্ত দ্রবা 
ঠিকঠিক লওয়। হইয়াছে কি-না তাহার অন্ুপন্ধান করিতেন এবং সেখান হইতে 
ফিরিবার কালেও কোন জিনিস লইয়! আসিতে ভুল ন! হয়, সেজন্য সঙ্গী 
শিষ্যকে স্মরণ করাইয়া দিতেন । যে সময়ে যে কাজ করিব বলিতেন তাহ 
ঠিক সেই সময়ে করিবার জন্য ব্যস্ত হইতেন। যাহার হস্ত হইতে যে জিনিস 
লইব বলিয়াছেন, মিখ্যাকথন হইবার ভয়ে সে ভিন্ন অপর কাহারও হস্ত 
হইতে এ বস্তু কখনও গ্রহণ করিতেন না।১ তাহাতে যদি দীর্ঘকাল অন্ুবিধ! 
ভোগ করিতে হইত তাঁহাও স্বীকার করিতেন। ছিন্ন বস্ত্র, ছত্র বা পাছুকাদি 
কাহাকেও ব্যবহার করিতে দেখিলে, সমর্থ হইলে নৃতন ক্রয় করিতে উপদেশ 
করিতেন এবং অসমর্থ হইলে কখন কখন নিজেও ক্রুয় করিয়া দিতেন । 


শি জজ এ উর জা 


১. সত্যকথা কলির তপন্তা, ঠাকুর বলিতেন। 


ঠাকুরের ভাবের ইতি নাই &১১ 


বলিতেন, ওরূপ বস্তর-ব্যবহারে মানুষ লক্ষমীছাড়া ও হতশ্রী হয়। 'অভিমান- 
অহস্কারসূচক বাক্য তাহার মুখপন্প হইতে বিনিঃস্থত হওয়া এককালে 
অসম্ভব ছিল।১ নিজের ভাব বা মত বলিতে হইলে নিজ শরীর নির্দেশ 
করিয়া এখানকার ভাব”, “এখানকার মত? ইত্যাদি শব প্রয়োগ করিতেন । 
শিষ্যবর্গের হাত পীচোখ মুখ প্রভৃতি...অঙ্গের গঠন এবং তাহাদের চালচলন 
আহারবিহার নিদ্রা প্রভৃতি কার্যকলাপ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিয়। 
তাহাদের মানদিক প্রবৃত্তিনিচয়ের গতি, কোন্‌ প্রবৃত্তির কতদূর আধিক্য 
ইত্যাদি এরূপ স্থির করিতে পারিতেন যে, তাহার ব্যতিক্রম এ পর্যন্ত 
আমর! দেখিতে পাই নাই। : 

“অনেকে বলিয়। থাকেন যে, শ্রীরামকুষ্খদেবের নিকট ধাহার। গিয়াছিলেন 
তাহাদের প্রত্যেকেই মনে করেন শ্রীরামকৃষ্জদেব তাহাকেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক ভালবানিতেন। আমাদের বোধ হয়, প্রত্যেক ব্যক্তির দুখছুঃখাদি- 
জীবনানুভবের সহিত তাহার ষে প্রগাঢ় সহানুভূতি ছিল তাহাই উহার কারণ। 
সহানুভূতি ও ভালবাসা ব! প্রেম ছুইটি বিভিন্ন বস্ত হইলেও শেষোক্তের 
নহিক লক্ষণ প্রথমটির সহিত বিশেষ বিভিন্ন নহে । সেইজন্য সহান্তভূতিকে 
প্রেম বলিয়া ভাবা বিশেষ বিচিত্র নহে। প্রত্যেক 'বন্ত ভাবিবার কালে 
উহাতে তন্ময় হওয়। তাহার মনের ন্বভাবসিদ্ধ গুণ ছিঙ্গ। এ গুণ থাকাতেই 
তিনি প্রতোক শিষ্টের মনের অবস্থা ঠিকঠিক ধরিতে পারিতেন এবং এ 
চিত্তের উন্নতির জন্য যাহা আবশ্যক তাহাও ঠিকঠিক বিধান করিতে 
পারিতেন্ন।'**প্রত্যেক কার্ষই বিচারবুদ্ধি অবলম্বন করিয়া অনুষ্ঠান করিতে 


স্পা শপ 


১ ঠাকুরের অতিমানশূন্তাঁর শচক দুইটি ছোট ঘটন। : 

“একজন বয়োজোষ্ঠ ব্রাহ্মণ তাহার পিঠ 'চাপড়াইয়া তামাক লাঁজিতে ঝুলিশে 
পানে আজ্ঞা পালন করেন ।” [লীলাম্ৃত] 

“ঠাকুর কাঁলীবাটার বাগানে কৌচার খুঁটটি গলায় দিয়] বেড়াইতেছেন, জনৈক 
বাবু [ লাস ডাক্তার ] তাহাকে সামান্ত মাঁলীজ্ঞানে বলিলেন, ওহে, আমাকে এ 
ফুলগুলি তুলিয়া দাও তো। ঠীকুর্‌ও দ্বিরুক্তি ন! করিয়া তদ্রপ করিয়া দিয়! সেম্থান 
হইতে সরিয্না গেলেন ।"” 


৫১২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


নিত্য উপদেশ করিতেন । বিচারবুদ্ধিই বস্ত্র গুণাগুণ প্রকাশ করিয়া মনকে 
যথার্থ ত্যাপের দিকে অগ্রসর করিবে, একথা তাহাকে বারবার বলিতে 
শুনিয়াছি। বুদ্ধিহীনের অথবা একদেশী বুদ্ধিমানের আদর তাহার নিকট 
কখনই ছিল না। সকলেই তাহাকে বলিতে শুনিয়াছে, 'ভগবন্তক্ত হবি 
বলে বোক। হবি কেন!» অথবা, “একঘেয়ে হস নি, একঘেয়ে হওয়া 
এখানকার ভাব নয়, এখানে ঝোলেও খাব, ঝালেও খাব, অন্বলেও খাব-- 
এই ভাব।' একদেশী বুদ্ধিকেই তিনি একঘেয়ে বৃদ্ধি বা একঘেয়ে ভাব 
বলিতেন। তুই তো বড় একঘেয়ে 1-ভগবন্তাবের বিশেষ কোনটিতে 
কোন শিত্ত আনন্দান্থুভব না করিতে পারিলে-''তীাহার বিশেষ তিরস্কারবাক্য 
ছিল। এ ভিরস্কারবাক্য এরপভাবে বঙ্গিতেন যে,...শিধ্যকে লজ্জায় মাটি 
হইয়া যাইতে হইত । এ উদার সার্বজনীন ভাবের প্রেরণাতেই যে তিনি 
সকল ধর্মমতের সবপ্রকার ভাবের সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া যত মত তত পথ' 
এই সত্যনিরূপণে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।” 

বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় যেদিন ঠাকুরকে দর্শন করেন, ভাহার তিনসপ্তাহ 
পূরে ঠাকুর তল্লিশিত “দেবী চৌধুরাণী” গ্রন্থের কিয়দংশ শ্রবণ করেন 
তক্তলঙ্গে পঞ্চবটাতে বসিয়া। মাষ্টার পাঠ করিয়াছিলেন। উপন্যাসের 
মাধ্যমে বঙ্কিম হিন্দুর সংসারযাত্রীকে উহার সনাতন ভারতীয় আদর্শে 
গড়িয়া তুলিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহার সেই শুভ গ্রচেষ্টাকেই ঠাকুর 
মর্ধাদাদান ও সমর্থন*করিয়াছিলেন প্রকারান্তরে | 

উপন্যাসের দেবী চৌধুরাণীর পূর্বনাম প্রফুল্ল । মিথ্যা অপবাদগ্রস্ত 
হইয়! দে স্বামীর ঘর করিতে পায় নাই, কিন্তু স্বামীকে সে ভালবাসিত। 
ঘটনাচক্রে স্বামীর সহিত পয়ে যখন তাহার মিলন হয় তখন ব্বামীকে সে 
বলিয়াছিল £ 'তুমি আমার দেবতা । আমি অগ্থ দেবতার অর্চনা করিতে 
শিখিতেছিলাম, শিখিতে পারি নাই। তুমি সব দেবতার স্থান অধিকার 
করিয়াছ।' 

এই কথা শুনিয়া ঠাকুর সহাস্তে কহিলেন £ 'শিখিতে প পারি নাই ৮ 
এর নাম পতিত্রতার ধর্ম। এও আছে ।-'প্রতিমায় ঈশ্বরের পুজা হয়,আর 





স্বামা সানদনন্প 
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জীয়ন্ত মানুষে কি হয় না? তিনিই মানুষ হয়ে লীলা করচেন ।--কাঠ 
ঘসতে ঘসতে যেমন আগুন বেরোয়, ভক্তির জোর থাকলে মান্থুষেতেই 
ঈশ্বরদর্শন হয়। [কথামৃত) 

কালীবাটীতে“বিছ্যাসুন্দর' যাত্রাভিনয় হইয়াছে এফল্হারিণী-কালীপুজার 
অল্পে, শেষরাত্রি হইতে কিছু বেল : 5ন্ত (১২৯১)। ঠাকুর দেখিয়াছেন। 
ন্নানান্তে যাত্রাওয়ালারা তাহাকে দর্শন করিতে আমিলে তিনি সানন্দে 
তাহাদের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর (বিগ্তা-মভিনেতার প্রতি )--তোমার অভিনয়টি বেশ হয়েছে! 
যদ্দি কেউ গাইতে, বাজাতে, নাচতে,কি একটা কোন বিদ্যাতে ভাল হয়, মে 
যদি চেষ্টা করে, শীঘ্রই ঈশ্বরলাভ করতে পারে । আর তোমর? যেমন 
অনেক অভ্যাস করে গাইতে বাজাতে বা নাচতে শিখ, সেইরূপ ঈশ্বরেতে 
মনের যোগ অভালস করতে হয়)-.তোমার কি বিবাহ হয়েছে ? 
ছেলেপুলে ? 

বিদ্কা__ আজ্ঞা একটি কন্! গত্ত ; আছে একটি সন্তান হয়েচে। 

ঠাকুর--এর মধো হল, গেল ! তোমার হই কম বয়স । খলে-সাজ 
দশালে ভাতার মল কাদব কত রাত! (সকলের তেস্ত )। জাংঙারে সুখ 
ডো দেখচ! যেমন আমড়া, কেবল আটি আর চামড়া, খেলে হয় অগ্শুস | 

যাত্রাওয়ালার কাজ কণচ তা বেশ! (কন্ত বড় দা এখন কম 
ব্য, ভাই গোলগাল চেহাঁদী। তারপর সব তুবড়ে ঘানে। যাত্র।গয়ালার। 
প্রায় এরকমই হয়-_গাল-তোনড়া, পেট-মেঃটা, রনির | (সকলে 
হাস্ক )। 

আমি কেন বিদ্যানুন্দর শুনলাম ? দেখলীম-_তাল, মান, গান বেশু। 
: ভরপর মা দেখিয়ে দিলেন যে, নারায়ণই এই যাজ্াওয়ালাদের রূপ ধারণ 
করে যাত্রা করচেন ! [কথামত] 

মুখুজ্যে-গিন্ী-_ঠাকুরের ভক্ত বাঁগবাজারের মহেন্দ্র মুখুজের স্ত্রী- 
বলিয়াছিলেন শেষ বয়সে কাশীঞ্ডে ; বাবার সঙ্গে আমার ছেলেবেলায় 
গিয়েছিলুম দক্ষিণেষ্বরে । ঠাকুরের ঘরে রোদে-ন্নাখা! ঘিয়ের বাটিতে 


৩৩ 


৫১৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


আমার পা ঠেকে যায়। বাবারা সবাই সম্কুচিত হয়ে পড়েচেন দেখে 
ঠাকুর বলেছিলেন, “তাতে কী হয়েচে? বালিকাঁ_-কালিকা !' 

কাতিক মাসের অপরাহু। শ্যামপুকুরের বাটাতে ঠাকুর ভক্তবেষ্টিত 
হইয়া বসিয়া আছেন। শিকদারপাড়ার প্রসিদ্ধ চিত্রকর অন্নদাপ্রসাদ 
বাগচি আসিয়া ঠাকুরকে কয়েকখানি চিত্র উপহার দিলেন । 

“ঠাকুর আনন্দের সহিত পট দেখিতেছেন। ষড়তুজ মৃতি দর্শন করিয়! 
ভক্তদের বলিতেছেন, দেখ, কেমন হয়েচে !? ভক্তদের আবার দেখাইবার 
জন্ট অহল্যা-পাধাণীব পট আনিতে বলিলেন । পটে শ্রীরামচন্দ্রকে দেখিয়া 
আনন্দ ক'রতেছেন। 

“শ্রীযুক্ত বাগচির মেয়েদের মত লম্বা চুল। ঠাকুর বলিতেছেন__ 
অনেক কাল হল দাক্ষণেশ্বরে একটি সন্গাসী দেখেছিলাম, ন হাত লম্বা 
টুল। সন্যাসীটি রাধে রাধে' করত, ঢং নাই 1” [কথামৃত্] 

অতুলকৃষ্ণ এইদিন তাহার বিশেষ বন্ধু মুন্সেফ উপেন্দ্রনাথ ঘোষকে 
সঙ্গে লইহ] আ'সিয়াছিলেন, তিনি বলিয়াছেন £ “***একঘর লোক বসিয়া, 
আর নানারকম আজে-বাজে কথা হইতেছে»_যেমন, ছবি আঁকার কথা-... 
সেকরার দেকানে সোনারূপা গলানর কথ! ইত্যাদি । অনেকক্ষণ বসিয়া 
থধাকিল:ম, একটিও ভাল কথা হইল ন!। ভাবিতে লাগিলাম, আজ এই 
নৃতন লোকটিকে লইয়া আসিলাম আর আজই যত আজে-বাজে কথা! 
ও (উপেন) ঠাকুরের সম্বন্ধে কিরূপ ভাব লইয়া যাইবে !__ভণবিয়া আমার 
মুখ শুষ্ক হইতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে উপেনের দিকে ভয়ে ভয়ে 
তাকাইয়া দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু যতবার দেখিলাম, দেখিলাম তাহার 
মুখ বেশ প্রসন্ন _যেন এসকল কথায় সে বেশ আনন্দ পাইতেছে! তখন 
ইশারা করিয়া তাহাকে উঠিতে বলিলাম, মে তাহাতে আর একটু 
বসিতে ইশারায় জানাইল । এরূপে ছুইতিন বার ইশার। করার পরে সে 
উঠিয়া! আসিল । তখন তাহাকে বলিলাম, কি শুনছিলি এতক্ষণ ? এসব 
কথায় শুনিবার কি আছে বল্‌ দেখি ?1*.-সে বলিল, না হে, বেশ শুনিতে- 
ছিলাম । পুৰে 001/21:58] 1০০ (সকলের প্রতি সমান ভালবাসা ) 
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কথাটা শুনেছি, কিন্তু কাহাতেও উহার প্রকাশ দেখি নাই। সকল বিষয় 
লইয়া সকলের. সঙ্গে উহাকে ( ঠাকুরকে ) আনন্দ করিতে দেখিয়া আজ 
তাহ। প্রত্যক্ষ করিলাম !” 

১২৮৪ সালের"ছ্না। কালীবাটীর দারোয়ানদের মধ্যে সেই সময়ে 
ছুইএক জন কুস্তিগির ছিল; তাহাদের কুস্তির আখড়াটি ছিল টাদনীর 
দক্ষিণদিকে, পোস্তার উপরে । শ্রীকৃব একএক দিন সেই আখড়ায় 
আসিতেন ও উবু হইয়! বলিযা__গায়ে কালো কোট, কোচার খুঁটটি কাধে 
ফেলা, পায়ে চটিজুতা__-তাহাদের মল্লুদ্ধ দেখিয়া আনন্দ করিতেন। 
শবচন্দ্র মিত্র নামে আভিয়াদহের এক তরুণ যুবক ব্যায়ামচ্চা করিতে 
ভালবাসিতেন ও কালীবাটীতে আসিয়া কুস্তি লড়িতেন। একদিন যখন 
তিনি গায়ে মাটি মাখিয়া লড়িবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, ঠাকুর 
বলিলেন, দেখ. যদি আজ তুই হিন্দৃস্থানীকে হারাতে পারিস তবে বুঝব 
বাঙ্গালীর ছেলে বীর হয়েচে, আর আমি তোকে নিজের হাতে মেঠাই 
খাঁওযাব। যুবকের জিতিবার সম্ভাবনা ছিল না, সেইজন্য ঠাকুরের কথায় 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ ন করিয়া তিনি তাল ঠকিয়। লিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
এবং অনেক ধস্তাধস্তির পরে তাহার শক্তিশালী প্রতিছন্দীকে কাবু করিয়া 
ফেজিলেন। ঠাকুর হাততাঁলি-সহকারে তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া 
কহিলেন, এই তো বাঙ্গালীর ছেলে বীর হয়েচে কত বড় পালোয়ানকে 
হাঁরিয়েচে ! জায়, তোকে মেঠাই খাওয়াব। যুবক তখন হাফাইতেছিলেন 
ও দম লওয়ার চেষ্টা করিতেছিলেন । ঠাকুর তাহার কজি ধরিয়া এক- 
প্রকার জৌর করিয়াই তীাশ্পকে নিজের ঘরে লইয়া গেলেন ও তাকের উপর 
হইতে চেঙারি পাড়িয়া ও উহা হইতে একটি মেঠাই ভুলিয়া লইয়া “নে নে, 
থা খা” বলিয়া তাহার মুখে ধরিলেন। মুখে মেঠাই ও ছুই হাতে ধর! 
চেঙারি লইয়া আখড়ায় ফিরিয়া যাইতে যাইতে যুবক শুনিতে পাইলেন, 
ঠাকুর বলিতেছেন £ আমি নিজের হাতে মেগাই খাওয়াৰ বলেছিলুম, 
দত্যরক্ষ! হল | 


শপে পিপল 


১ ৬শরচ্্দ্রের পুত্র শিবাননদ-শিতয শৈলভূষণ মিত্রের নিকট হইতে গ্রাঞ্ত। 
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ঠাকুরের মধ্যে স্ত্রীভাব ও পুরুষভাবের সহাবস্থানের কথ! আগেই বলা 
হইয়াছে। “ঠাকুরের নিজের পুরুষশরীর ছিল, সেজন্য তাহার পুরুষের 
ভাব বুঝা ও ধরাট1 কতক বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু স্ত্রীজাতি__ কোমলতা, 
সম্ভানবাৎসল্ প্রভৃতি মনোভাবের জন্য ভগবান যাহুদেম পুরুষ অপেক্ষা 
একটা অঙ্গই অধিক দিয়াছেন--তাহাদের সকল ভাব ঠাকুর কি করিয়। 
খিক ঠিক ধরিতেন তাহা ভাবিলে আর আশ্চর্যের সীমা থাকে না। 
ঠাকুরের স্ত্রীভক্তেরা বলেন, ঠাকুরকে আমাদের পুরুষ বললিয়াই অনেক 
সময় মনে হইত নাঃ মনে হইত যেন আমাদেরই একজন | সেজন্য 
পুরুষের নিকটে আমাদের যেমন সঙ্কোচ-লজ্জা আমে, গাকুরের নিকটে 
তাহার কিছুই আমসিত না। 

“উজ্জল ভাবঘনতন্ু ঠাকুরের ভিতর সকলেই নিজ নিজ ভাবের পূর্ণীদর্শ 
দেখিতে পাইয়া আপনাদের কৃতার্থ জ্ঞান করিরাছে। পুরুষ পুরুষত্বের 
পূর্ণবিকাশ দেখিয়া নতশির হইয়াছে; স্ত্রী স্্রীজনস্থলভ সফল ভাবের বিকাশ 
তাহাতে দ্রেখিতে পাইয়! নিঃসঙ্কৌচে তাহাকে 'াপনার হইতেও আপনার 
জ্ঞান করিয়াছে । ঠাকুরের ভির স্্রী-পুরুষ উভয় ভাবের এইরূপ একত্র 
সমাবেশ তাথার প্রত্যেক ভক্তই কিছু-না-কছু উপল'ন্ধ করিদ্াছে। 
শীধৃত গিরিশ এঁদপ উপলব্ধি করিয়া একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসাই কায! 
ফেলেন-'মশাঞ্, আপনি পুরুষ না প্রকৃতি" ঠাকুর হাসিয়া ভছৃত্তরে 
বলিলেন, 'জাঁনি না! ৮ 

ঠাকুরকে সকল মতের সকল পথের সাধকের।ই নিজ নিজ ভাবের লোক 
বধিয়। মনে করিতেন। ইহাদের মধ্যে ধাহারা সাধনায় বিশেষভাবে 
অগ্রসর তাহার। তাহাকে নিজ নিজ ইষ্টরূপে দর্শনও করিয়াছিলেন । 
জ্ঞানপস্থী মাধকেরা তাহাকে নিবিকল্পসমাধিমান পরমহংসরূপে 
দর্শন করিতেন। হিন্দুধর্ম হইতে উদ্গত ও বৈদেশিক সভ্যতার 
সংঘর্ষে জাত শিখ ও ব্রাক্মমতেব সাঁধকেরাও নিজেদের আদশের, 
পূর্ণতা তাহার মধো দেখিতে পাইয়া তাহাকে হৃদয়ের শ্রদ্ধাভক্তি অপ্ণ 
করিতেন। ৃ 


ঠাকুরের ভাবের ইতি নাই ৫১৭ 


ঠাকুরের সমুদ্রবৎ গভীর ভাবরাশি পরিমাপ করা_ঠিক ঠিক হৃদয়ঙ্গম 
করা জীবের অসাধ্য । অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে স্বীয় সাধনাদিবিষয়ক 
গুহ্থকথা বলিতে আরম্ভ করিয়া, সহসা থামিয়। গিয়া! তিনি বলিয়া উঠিতেন, 
“এসব কথা কাকেই বা বলি, আর কেই বা বুঝবে !' 

দিবসে একাধিকবার তিনি নিজানন্দে মগ্ন হইয়া! অবস্থান করিতেন ; 
অনুপম এক দিব্যহাসি সেই সময়ে তাহার রক্তিমাধরে খেলিয়। যাইত। 
কথাম্তে আছে, সেই হাদি দেখিয়া জনৈক হিন্দুস্থানী সাধু ঠাহার সঙ্গী 
সাধুকে বলিয়াছিলেন, “আরে, দেখে। দেখো! এস্‌কো। পরমহংন অবস্থা 
বোল্তা হ্যায় । 

লীলামৃতকার একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়া দেখিলেন, শয্যাতে শয়ন করিয়া 
ও পাঁয়ের অঙ্গুষ্য় মুখবিবরে প্রবেশ করাইয়া ঠাকুর কতই না আনন্দ 
উপভোগ করিতেছেন ! 

স্বীয় অলৌকিক রূপমাধূর্ষের উপঙ্গব্ধিতে উল্লাস বোধ করিয়াই যেন, 
মাপন মনে কখন কখন তিনি গাহিতেন £ “দরবেশ দীড়া রে সাধের করোয়া- 
কাস্তিধারী, দাড়া রে তোর রূপ নেহারি।' অথবা" 'এসেচেন এক ভাবের 
ফকির, তিনি হি'ছুর ঠাকুর, মুসলমানের গীর ! ৃ্‌ 

“আনেক ঈশ্বরীয় বপ দেখচি, তার মধ্যে (নিজের শরীর দেখাইয়। ) 
এাটও একটি ।, বলিয়াছেন ঠাকুর । ম্বহন্কে নিজের পট-_ধ্যানমগ্র বসা 
মৃতি--পুজা করিয়াছেন ও বলিয়াছেন, ডিচ্চ যোগাবস্থার ০১৬ কলে 

এই ছবি ঘরে ঘরে পুজ। হবে ।' 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন রামলালকে ডাকিয়া বলিলেন, আমাকে 
পীতবলন করে দে। রাঁমলা'ল হলুদ বাটিয়া একখান! নৃতন কাপড় গাঢ় গীত 
রডে ছোপাইয়া আনিয়া! ঠাকুরকে পরাইলেন ও তাহার গলায় সচন্দন 
ফুলের মাল! দিজেন। বুকে হাত রাখিয়া, পরিহিত বসন ও মালা দেখাইয়া 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, 'পীতান্বর বনমালী, এবে যজ্ঞনুত্রধারী ! কথাটি 
বারবার বলিতে বলিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া তিনি ভূমিতে পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলেন। কাপড় খসিয়া পড়িল, মাল! ছিড়িয়া গেল। রামলাল তখন 


৫১৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


সাদা কাপড় পরাইয়া কৃষ্ণলীল! কীর্তন করিতে লাগিলেন, ঠাকুর গম্ভীর 
হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
একদিন নিজের ঘরের. পশ্চিমদিকের বারান্দ। বাঁট দিতে দিতে তিনি 
আপন মনে বলিতেছিলেন £ 
সহজ প্রেম ল্তা করে এ বাজারে কেউ সিলে না, কেউ লিলে না! 
মনের ছুঃখ বইল মনে, দরদী নইলে প্রাণে বাচে না। 
যারে ধানে না পায় মুনি, তারে ঝেঁটোয় ঝাটায় রাণী ! 


ন্যইচস্দ্াল্রিহস্ণ অনম্যা্স 


ভক্তের ভগবান 


্রীষ্ঠীয় নববধের দিনে ভক্তগণের আনন্দমেলার্ূপ হাটে হাড়ি ভাঙ্গিয়া 
_চৈতন্তদাতা জগদৃঞ্চরুরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া__ঠাকুর তাহ'দিগকে 
অভয়দান করিয়াছিলেন। সেইদিন হইতে তাহার স্বেচ্ছাবুত ব্যাধির 
প্রকোপ, বহুজনের পাঁপতাপের ভোগ নিজাঙ্গে গ্রহণ করার ফলে, অত্যন্ত 
বাড়িয়া গিয়াছিল। অতঃপর কোনপ্রকার গ্রুতিকারগেষ্টাই সেই প্রকোপ 
মাব্‌ হ্বাস করিতে প।রে নাই । 

ডাক্তার রাজেন্দ্র দত্ত তিনচারি মাস চিকিৎসা করিয়াছিলেন । “রাজের 
বাবু নিরস্ত হইলে বৃদ্ধ নবীন পালকে আহ্বান করা হইল । নবীন পালের 
ওষধ ক্রমান্বয়ে কিছুদিন চলিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে অন্তান্য ডাক্তাররা 
মানিয়া দেখিতেন। যখন দেখা গেল যে, কাহারও দ্বার কোনপ্রকার উপকার 
হইতেছে না, তখন পরমহংসদেবের সনম্মতিক্রমে কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজের সবপ্রধান ডাক্তার কোট্স্‌ সাহেবকে একবার দেখান হয়। তিনি 
-**চিকিৎমাতীত বলিয়া অভিমত ব্যক্ত করেন । 

“--"মধ্যে মধ্যে [ঠাকুরের গলার] এ অস্তঃক্ষত শুষ্ক হইয়া ক্ফোটকাঁকার 
ধারণ করিত, তাহাতে তিনি অত্যন্ত ক্লেশ বোধ করিতেন ।'--কখন কখন 
এই ৪ক্ষাটক এত বিস্তীর্ণ হইত যে, তদ্দার শ্বাসক্রেশ উপস্থিত হঠত। 
যতদিন উহা! বিদীর্ণ হইয়া না যাইত ততদিন আর কিছুতেই শাস্তিলাভ 
করিতে পারিতেন না। সে সময়ে আহার বন্ধ হইয়া যাইত। একপোয়া 
তুপ্ধ সেবন করাইলে এক ছটাক উদরস্থ হই'ত এবং অবশিষ্টাংশ বাহির হইয়া 
পঁড়িত। এমন সুত্রবৎ লাল নির্গত হইত যে, সে সময় কোন দ্রব্য ভক্ষণ 
করিতে পারিতেন না। কিয়দ্দিন পরে এই ক্ফোটক ফাটিয়া পুঁজ বহির্গত 
হইত। তাহাতে সাময়িক কিঞ্চিৎ সুস্থতা বোধ করিতেন বটে, কিন্ত 
রোগের' বিক্রম কিছুই কমিত না। এই নিদারুণ রোগের যন্ত্রণ। তিনি 
হাস্তাঁননে সহা করিতেন । একদিন বিমধ অথব। চিন্তিত হন নাই । যখনই 
যে গিয়াছে তাহার সহিত এশ্বরিক বাক্যালাপ করিয়াছেন। লোকে ব্যাধির 





৫২০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ। 


বিভীষিকা দেখাইলে তিনি হালিয়! উঠিতেন এবং বলিতেন, “দেহ জানে, 
ছুঃখ জানে, মন তুমি আনন্দে থাক 1” [জীবনবৃত্তান্ত] 

“ঠাকুরের তখন অন্ুখ-_-কাশীপুরের বাগানে_-বাড়াবাড়ি। শ্রীযুত 
শশধর তর্কচুড়ামণি, সঙ্গে কয়েকজন,..-দেখিতে আসিলেন। পগ্চিতজী 
কথায় কথায় ঠাকুরকে বলেন, "মহাশয়, শাস্ত্রে পড়েছি আপনাদের ন্যায় 
পুরুষ ইচ্ছামাত্রেই শারীরিক রোগ আরাম করিয়া ফেলিতে পাঁবেন। আরাম 
হোক মনে করে মন একাগ্র করে একবার অনুস্থ স্থানে কিছুক্ষণ রাখলেই 
সব সেরে যায়। আপনার একবার এরূপ করিলে হয় না? ঠাকুর বলিলেন, 
তুমি পণ্ডিত হয়ে একথা কি করে বলেগো ? যে মন সচ্চিদানন্দকে 
দিয়েছি তাঁকে সেখান থেকে তুলে এনে এ ভাঙ্গা হাড়-মাসের খাচাটার 
উপর দ্রিতে কি আর প্রবৃত্তি হয় ? 

“পগ্ডিতজী নিরুত্তর হইলেন; কিন্তু'-ভক্তেরা নিশ্চেষ্ট রহিলেন না । 
পণ্ডিতজী চলিয়া যাইবার পরেই ঠাকুরকে এরূপ করিবার জন্য একেবারে 
বিশেষভাবে ধপ্রিয়া বসিলেন। বলিলেন, আপনাকে অন্ুখ সারাতেই হবে, 
আমাদের জন্ত সারাতে হবে ।' ” 

এই সময়ে ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের মধ্যে নিম্নোক্তরূপ উক্তি-প্রত্যুক্তি 
কহয়াছিল £ ৃ 

“মামার কি ইচ্ছা রে, যে আমি রোগে ভূগি? আমি তে৷ মনে করি 
সারুক, কিন্ত সারে কই ? সার! না-সারা মার হাত । 

“তবে মাকে বলুন সারিয়ে দিতে; তিনি আপনার কথা শুনবেনই 
শুনবেন। ৃ 

* “তোরা তো বঙ্গচিস, কিন্ত ও কথা যে মুখ দিয়ে বেরোয় না রে।, 

“তা হবে না মশাই, আপনাকে বলতেই হবে, আমাদের জন্যে বলতে 
হবে। | 

“আচ্ছা দেখি, পারি তো বলব ।' 

[ কয়েক ঘণ্টা অন্রীত হওয়ার পরে ] 

“মশায়, বলেছিলেন ? মা কী বল্লেন % 


ভক্তেএ ভঙ্বান ৫২১ 


“মাকে বলুম, (গলার ক্ষত দেখাইয়। ) এইটের দরুন কিছু খেতে 
পারি না, যাতে দুটি খেতে পারি করে দে। তা মা বলেন তোদের নকলকে 
দেখিয়ে, কেন ?--এই যে এত মুখে খাচ্চিস! আমি আর লজ্জায় কথাটি 
কইতে পারলুম না !, 

ভক্তচূড়ামণি ছূর্গীচর্ণ নাগ ঠাকুরের ব্যাঁধজনিত কষ্ট দেখিয়া সহ্য 
করিতে পারিতেন না, ঘন ঘন তাহার কাছে আসাযাওয়াও করিতেন না। 
ঠাকুর একদিন তাহাকে বঙ্গিয়াছিলেন, ওগো, এগিয়ে এস, এগিয়ে এস, 
আমার গ। ঘেঁষে বস ১ তোমার ঠাণ্ড। শরীর স্পর্শ করে আমার শরীর 
শীতল হবে। ঠাকুর সেদিন তাহাকে আলিঙ্গন করিয়। বসিয়াছিলেন 
অনেকক্ষণ ধারয়া। অন্কা একদিন কাছে বপিয়। মানসিক শক্তির বলে নাগ 
মহাশয় ঠাকুরের ব্যাধি নিজাঙ্গে আকর্ষণ করিয়া লইতে উদ্যত হইলে 
'তা তৃমি পার, রোগ সারাতে পার !- বলিতে বলিতে ঠাকুর তাহাকে দুরে 
ঠেলিয়। দিয়াছিলেন। 

“ওষধ, পথা ওপ্রিবারাত্র সেবার***বন্দোবস্ত হইবার পরে ভক্তগণ 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, একথা বলিতে পারা যায় না।*শেষ পথস্ত সেবা 
চাল'ইবার বায় কিরূপে নিবাহ হইবে, ইহাই এখন তাহাদিগের চিস্তার 
বিষয় হইয়াছিল ।---বলরাম, সুরেন্দ্র, রামচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র, মহেস্্রনা প্রভৃতি 
ধাঙ্বার1.".চকিৎসা!দর ভার লইয়াছিলেন তাহারা কেহই ধণী ছিলেন না। 
'-ঠাকুরেন অসাধারণ অলৌকিকত্ব ঠাহাদিগের প্রাণে যে দিব্য আশা, 
আলোক, আনন্দ ও শান্তির ধার! গ্রবাহিত করিয়াছিল, কেবলমাত্র তাহারই 
প্রেরণায় তাহারা ভবিষ্যতের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া এ কার্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত এ পৃতধারা যে স্ক্ষণ একটানে বহিতে থ!কিবে 
একথা বলিতে যাওয়া নিতান্ত অস্বাভাবিক । ফলে এরূপ হয়ও নাই। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এরূপ সময় উপস্থিত হইলেই তাহার ঠাকুরেন 
ভিতরে এমন নবীন আধ্যাত্মিক প্রকাশসকল দেখিতি পাইতেন যে, 
তাহাদিগের অন্তর পুনরায় নৃতন উৎসাহ ও বলে পূর্ণ হইয়া উঠিত। 
তখন আনন্দের উদ্দাম উল্লাসে যেন বিচারবুদ্ধির অতীত ভূমিতে 


৫২২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


আরোহণপূরক তাহার। দিব্যালোকে দেখিতে পাইতেন, ধাহাকে তাহার! 
জীবনপথের পরম অবলম্বনন্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন তিনি কেবলমাত্র 
অতিমানব নহেন, কিন্ত আধ্যাত্মিক জগতের আশ্রয়, জীবকুলের পরমগতি__ 
দেবমানব নারায়ণ ! তাহার জন্ম, কর্ম, তপস্তা, আহার, বিহার, এমনকি 
দেহের অস্ুস্থতানিবন্ধন যন্ত্রণাভোগ পধস্ত সকলই বিশ্বমানবের কল্যাণের 
নিমিত্ত । নতুবা জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি-ছুঃখদেোষাদির অতীত, সত্যসন্কক্প 
পুরুষোত্বমের দেহের অনুস্থতা কোথায়? সেবাধিকার-প্রদানপূৰক 
তাহাদিগকে ধন্য ও কৃতকৃতার্থ করিবেন বলিয়াই তিনি অধুন। ব্যাধিগ্রস্তে 
ন্যায় অবস্থান কারতেছেন! দক্ষিণেশ্বর পর্যস্ত গমন করিয়। বাহাদিগের 
তাহাকে দর্শন করিবার অবসর ও ম্থযোগ নাঠ তাহাদিগের প্রাণে দিব্যা" 
গ্গোকের উন্মেষ উপস্থিত করিবার জন্যই তিনি সম্প্রতি তাহাদিগের নিকটে 
আপিয়া অবস্থান করিতেছেন !.-.তবে কেন এই আশঙ্কা অর্থাভাব হইবে 
বলিয়া কিজন্ত ছুর্ভাবন। 1 যিনি সেবাধিকাগ প্রদান করিয়াছেন, উহা 
সম্পূর্ণ করিবার সামর্থ্য তিনিই তাহাদিগকে প্রদান করিবেন । 
'*-."অর্থাভাববশতঃ ঠাকুরের সেবার ত্রুটি হইবার আশঙ্কায় মন্ত্রণ। করিতে 
উপস্থিত হইয়া তাহারা পূর্বোক্ত ভাবের প্রেরণায় আশ্বস্ত ও নিশ্চিন্ত হইয়! 
ফিরিয়া গিরাছেন। কেহ বা বলিয়াছেন, “ঠাকুর নিজের যোগাড় নিজেই 
করিয়া লইবেন ; যদি না করেন তাহাতেই বা ক্ষতি কি? (নিজ বাটা 
দেখাইয়। ) যতক্ষণ ইটের উপরে ইট রহিয়াছে ততক্ষণ ভাবন! কি ?_-বাটা 
বন্ধক দিয়! তাহার সেব। চালাইব।” কেহ বা! বলিয়াছেন, 'পুত্রকম্তার বিবাহ 
ব। অস্ুস্থতা-কালে যেরূপে চালাইয়। থাকি সেইরূপে চালাইব ; স্ত্রীর গাত্রে 
ছুইচারিখানা অলঙ্কার যতক্ষণ আছে ততক্ষণ ভাবনা কি? আবার কেন্ন 
ব! মুখে এরূপ প্রকাশ না করিলেও আপন সংসারের ব্যয় কমাইয়া 
অকাতরে ঠাকুরের সেবার ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া এ বিষয়ের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন |". 
“ভক্তগণ এরূপে যে দিব্যোল্লাস প্রাণে অনুভব করিতেন তাহা এখন 
ঠাকুরকে অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট এবং 


ভক্তের ভগবান ৫২৩ 


সহানুভূতিসম্পন্ন করিতে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল । শ্রীরামকৃষ্ণ" 
তক্তসজ্ঘরূপ মহীরুহ দক্ষিণেশ্বরে অন্কুরিত হইয়াছিল বলিয়া! নিদিষ্ট হইলেও, 
হ্যামপুকৃরে ও কাশীপুর উদ্চানে উহ! নিজ আকার ধারণপূৰক এত দ্রুত 
বধিত হইয়া উঠিয়াছিল ধে, ভক্তগণের অনেকে তখন স্থির করিয়া- 
ছিলেন, এ বিষয়ের সাফলা আনয়নই ঠাঁকুব্র শারীরিক ব্যাঁধর অন্কতম 
'কারণ |” 

জীবের পাপতাপের ভোগ নিজ দেবদেহে ধারণ করিয়া পরমকরুণ 
ঠাকুর যে ছুঃলহ বা।ধির যন্ত্রণা স্থ করিভেছিলেন সেন ব্যাখিহ উষধ তখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই । ভুবল মানুষ এ ভীবণ ব্যাধির সংক্রমণের ভয়ে ভীত 
হইবে ইহা অস্বাভাবিক নহে । ঠাকুর যে পাতে মুখামূত রক্ষা করতেন 
সেই পাত্র স্বহস্তে পরিক্ষার কাঁরতি কেহ কেহ সম্কুচিত হয় বুঝিতে পাগিয়া 
নরেন্্রনাথ ক্ষুদ্রবিশ্বাসীদের সমুচিত শিক্ষা দিতে চাহিলেন, এবং একদিন 
মুখামৃতে ভরা পাত্রটি হাতে লইয়া বহুজনসমক্ষে উহ!র কিয়দংশ গল্াধঃকরণ 
করিলেন! তাহার দেখাদেখি নিরঞ্জন, শশা ও শরৎ বিনা দিধায় 
উহার অবশিষ্টাংশ পান করিয়াছিলেন । 

হরিনাথ গৃহে থাকিয়া সাধন! ও বেদাস্তচচ। করিতেন, এবং কখন কখন 
আসিয়া ঠাকুরকে দেখিয়া যাইতেন। ঠাকুর একদিন তাহাকে নিজের 
ব্যারিজনিত দেহকষ্ট্ের কথা বলিতে আরম্ত করিলে হরিনাথ কহিলেন, 
“আপনার কোন কষ্টই হতে পারে না! ঠাকুর দ্বিতীয়বার ও তৃতীয়বার 
তাহাকে স্বীয় দেহকষ্টের বিস্তৃত ও বিস্তৃততর 'ববরণ শুনা্লন, কিন্তু 
হরিনীথের সেই একই উত্তর। তখন ঠাকুর কহিলেন, “তুমি ঠিক বলেচ 1১ 

ডাক্তার সরকার একদিন ঠাকুরকে দেখতে আসিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কেমন আছেন ? ঠাকুর উত্তর দিলেন, “যেমন ছিলুম ঠিক তাই আছি। 
যেমন ছিলুম ঠিক তাই যদি রইলুম তো চিন্তা কী ! 

কাশীপুরে ঠাকুর একদিন নরেন্দ্র-রাখালাদি প্রিয় ভক্তগণকে সম্গেহে 
দেখিতে দেখিতে নিজের হৃদয়ে হাত রাখিয়া বলিয়াছিলেন £ “এর ভিতর 


পপি শশা ীশিশিসসল শশী 


১ জ্বামী জগদানন্দ হরি-মহারাজের মুখে এই ঘটনাটি শুনিয়াছিলেন। 





£২৪ টাকুর শ্রীরামক্। 


ছুটি আছেন একটি তিনি;-আর একটি ভক্ত হয়ে আছে। তারই হাত 
ভেলেছিল, তারই এই অসুধ-. , বুঝেচ? 

ভক্তেরা চুপ করিয়া আছেন দৈখিয়া ঠাকুর বলিয়া যাইতে লাগিলেন £ 

“কারেই বা বলব, কেই বা! বুঝবে ! 

'তিনি মানুষ হয়ে__মবতার হয়ে__ভক্তদের সঙ্গে আসেন। ভক্তের 
তারই সঙ্গে আবার চঙ্গে যায় ।.. 

“দেহ ধারণ করলে কষ্ট আছেই ! 

'একএক বার বলি, মার যেন আসতে না হয়। তবে একটা কথা 
শাছে, নিমন্ত্রণ খেয়ে খেয়ে আর বাড়ীর কড়ায়ের ডাল ভাত ভাল লাগে না! 

“আর যে দেহ ধারণ করা--এটি ভক্তের জান্যে ।' [কথামৃত]১ 

ভক্তপ্রিয় ভগবান। ঠাকুরের ভক্তপ্রিয়তার কয়েকটি ছোট ঘটনা 
এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে । 

শ্ীশ্রীম। বলিয়াছেন ঃ পতু আর মণীন্দ্র এরা ছুটিতে যখন ঠাকুরের কাছে 
যেত তখন ছেলেমানুষ্, দশ-এগার বছরের । দোলের দিন সব বাইরে চলে 
গেছে, আলীর দিচ্চে, কাশীপুর বাগানে । এর! ছুটি গেল না; ঠাকুরকে 
হাওয়া! করতে লাগল---এই এ হাতে, এই সে হাতে ! ছেলেমান্রুষ কিনা, 
হাতে পা্জ না। এই পা টিপচে ! ঠাকুরের তখন কাশি ছিল, তাই মাথায় 
জ্বাল! করত, হাওয়া দরকার হত। ঠাকুর বলচেন, “যা যা» তোর! নীচে,যা ; 
আবীর খেলগে না, সবাই গেছে! পতু বলচে», “না মশাই, আমর যাব 
না, আমরা এইখানে "দাছি। আপনি রষেচেন, আমরা কি ফেলে যেতে 
পারি? ওরা কিছুতেই গেল না। ঠাকুর কেঁদে বল্লেন, “আরে, এরাই 
আমার সেই রামলালা, মামাকে সেবা করতে এসেচে। ছেলেমানুষ, তখু 
আমাকে ফেলে আমোদের দিকে ফিরে চাইলে না ৮ 


১ “আধার মুক্তি নাই, ঠ1কুর বলিতেন। মাষ্টারকে বলিক্লাছিলেন : 

“আর একবার আনে হবে, তাই পার্ধদদেব সব জ্ঞান দিছি না। (লহান্তে) 
তোমাদের যদি সব জ্ঞান দিই, তা হলে তোমরা আর শহজে আমার কাছে আসবে 
কেন ?? 


ভক্তের ভগবান ৫২ 


১২৯৩ সালের ৪ঠা বৈশাখ, রাত্রিকাল। ঠাকুরের অন্ুখ আজ কিছু 
কম। ভক্তেরা আসিয়া তাহাকে প্রথ "এয়া মেভের উপর বসিয়াছেন। 
গিরিশকে স্নেহসম্ভাবণ করিয়া ঠাকুর তাহাকে তামাক খাওয়াইাতে বং 
জলখাবার ও পান আনিয়া দিতে লাটুকে আদেশ কহিলেন। জনৈক ভক্ত 
তাহার জন্য ফুলের মালা আনিয়াছিলেন, নিজের গলা হইতে ছুইগাঁছি মাল 
লইয়! গিরিশকে দিলেন । 

“গিরিশের জন্য জলখাবার আদিয়াছে : ফাঁগুর দোকানের গরম কার, 
লুচি ও অন্ান্ত মিষ্টান্ন ।-..ঠাকুর সেই সমস্ত খানার সম্মুখে রাখাইয়া প্রসাদ 
করিয়া দিলেন। তারপর নিজে হাতে করিচা খাবার গিরিশের হাতে 
দিলেন। বপিলেন, বেশ কড়ুরি ! 

“গিরিশ সম্মুখে বসিয়া! খাইতেছেন । গিরিশকে খাইবার জল দিতে 
হইবে। ঠাকুরের শয্যার দক্ষিণপূধ কোণে কুঁজায় করিয়া জল আছে ।-., 
ঠাকুর অভি অনুস্থ, দ্রাড়াইবার শক্তি নাই । ভাক্তেরা অবাক হইউয়া*ত। 
দেখিতেছেন_ ঠাকুরের কোমরে কাপড় নাই, দিগম্বর। বালকের ন্যায় 
শষা। হইভে এগিয়ে এগিয়ে যাচ্চেন, নিজে জল গড়াইচ। দিবেন ভক্তদের 
নিশ্বাসবারু স্থির হইয়া গিয়াছে ।-'জল গভাইলেন। ' গেলাস হঙ্টাত একট 
জল হাঁতে লচগয়ী দেখিতেছেন ঠাণ্ডা! কি-ন।। দেখিলেন জল তত ঠাঞ্চা নয়। 
অবশেষে অন্ত ভাল জল পাওয়া যাইবে ন! বুঝিয়া জনিচ্ছাসত্ে এ লই 
দিলেন ।” কথামত: 

বারা অস্তবুঙ্গ ভাদেব মুক্ত কবে না! বাধুকেণে মার এককার 1? আমার) বত 
হবে?” [কথামৃত। 

"ভখন অনেক্ক মোক মুক্ত হবে; আর যার! ল| হবে, মুক্তির জন্গে তাদের দীর্ঘকাল 
অপেক্ষা! করতে ছবে "" গিবিশচন্্র প্রভৃতি ভক্তগণকে বাপ্যাছিলেন ঠাকুর * 

্রীত্বীমা বলিয়াছেন £ 

“তিনি শত বৎসর শুক্ষশরীরে ভক্তহদয়ে বপি করবেন বলেছেন ; আর তাঁর অনেক 
শ্বেতাঙ্গ ভক্ত আসবে ' 


"তিনি বাঁউলবেশে আসবেন বলেচেন। বাউলবেশ-গায়ে জলখাল্ল', মাথায় 
ঝুঁটি, এতখানি ছাড়ি ।"'"বাঙ্গালী |, 














৫২৬ ঠাকুর শ্রীরামকষঃ 

লাটু এই সময়ে ঠাকুরকে মাস্টারের পুত্রশোকের কথা বলিতে লাগিলেন 
মাষ্টারের একটি আট বছরের ছেলে এক বৎসর পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছিল ; 
ছেলেটি ঠাকুরকে কখন তক্তসঙে, কখন কীর্তনানন্দে বহুবার দর্শন 
করিয়াছিল। লাট্র কহিলেন : ইনি এর ছেলেটির বই দেখে কাল রাত্রে 
বড় কেঁদেছিলেন। পরিবারও ছেলের শোকে পাগলের মত হয়ে গেছে। 
নিজের ছেলেপুলেকে মারে, আছড়ায়। ইনি এখানে মাঝে মাঝে থাকেন, 
তাই বলে ভারি হেঙ্গাম করে। 

ঠাকুর এই শোকের কথ। শুনিয়া যেন চিন্তিত হইয়! চুপ করিয়া 
রহিলেন। গিরিশ কহিলেন £ অর্জুন অত গীতাটাতা পড়ে অন্ভিমন্্ুর 
শোকে একেবারে মুছিত! তা এর ছেলের জন্তে শোঁক কিছু আশ্চর্য 
নয়। 

ইহার পর এক সপ্তাহ অতীত হইয়াছে। মাষ্টারের পরিবার 
উদ্ভানবাটীতে আসিয়াছেন একটি সাত বছরের ছেলেকে সঙ্গে নিয়া । ব্রাত্রে 
যখন মাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে খাওয়াইতে আসিলেন, পরিবারও আদিলেন 
আলো হাতে করিয়া। “খাইতে খাইতে ঠাকুর তাহাকে ঘরকন্নার অনেক 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ও কিছুদিন এ বাগানে আসিয়া শ্রীশ্রীমার কাছে 
থাকিতে বলিলেন ।'"'তাহার একটি কোলের মেয়ে ছিল,..-ইঙ্জিত করিয়া 
বলিলেন, তাকেও আনবে ।? ূ 

হীরানন্দ সিন্ধুদেশের অধিবাসী, কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের গ্রাজুয়েট । 
১৮৮৩ খ্রীষ্টার্ে বি-এ পাস করিয়া দেশে চাঁলয়া ধান ও ছুইখানি সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক নিযুক্ত হন। কলিকাতায় থাকিতে তিনি কেশবের সমাজে 
বাইতেন ও মাঝে মাঝে আসিয়া! ঠাকুরের কাছে থাকিতেন। ঠাকুর 
তাহাকে ভালবাসতেন । 

হীরানন্দ ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছেন ভাহার অসুখের সংবাদ পাইয়া 
(১০ই বৈশাখ, ১২৯৩)। ঠাকুর তাহাকে দেখিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 
ঠাকুর কহিলেন- মাষ্টারও সেখানে উপস্থিত ছিলেন £ তোমাদের সব 
আত্মীয় বোধ হয়, কেউ পর বোধ হয় না। 


ভক্তেন ভগবান ৫২৭ 


পরদিন সকাগ্গে হীরানন্দ আবার ঠাকুরকে দেখিতে আসিলেন, তাহার 
পায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন ও তাহার ইচ্ছানুসারে সেখানেই প্রসাদ 
পাইলেন। ভাত স্তুসিদ্ধ না হওয়ায় হীরানন্দের খাওয়া ভাল হয় নাই 
শুনিয়া! ঠাকুর দুঃখিত হয়া বাঁরবাব বলিতে লাগিলেন, জলখাবার খ'বে ? 

হ্থীশানন্দ বলিয়াছিলেন, তাহাদের দেশের পায়জাম। পরলে ঠাকুর 
আরামে থাকিবেন। তাই ঠাকুর ভীহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেন যেন দেশে 
গিয়া তিনি পায়জাম! পাঠাইয়া দেন 1১ " 

শ্রীপ্ীম! বলিয়ছেন £ একদিন ঠাকুর--তখন অকাল- আমলকী খেতে 
চাইলেন । ছুর্গাচর্ূণ তিনদিন পরে গোটা ছঈতিন আমলকী নিয়ে উপস্থিত 
হল। বেশ বড় আমলকী । তিনদিন ভার খাংয়াদাঁওয়া নাঈ ! ঠাকুরের 
আমলকী হাতে করে কানা, বল্লেন_ম্বামি ভেবেহিলুম তুমি বুঝি ঢাকা- 
টাক] চলে গেছ। আমাকে বল্লেন-ঝাল দিয়ে একটা চচ্চড়ি রে ধে দাও ; 
ওরা পুববঙ্গের লোক, ঝাল বেশী খায়। আর সব রাধা দিল, বল্লেন_ 
একখানা থালায় সব বেড়ে দাও, এ প্রসাদ না হলে খাবে না। ঠাকুর ত। 
প্রসাদ করে দিতে বসলেন । সে সব দিয়ে ভাত পায় এত কট! খেলেন, 
তবে ছুর্গাচরণ প্রলাদ পেল !। 

[গেই বল। হইয়াছে, কাশীপুরে ঠাকুরের যুধক শিষ্যের! পালাক্রমে 
শ্রীগুরুর সেবা ও শিজেদের লাধনভঙ্গন করিতেন । ইহাদের মধো একজন 
--শশিভৃষণ শ্রীঞ্চরুর সেবাকেই সের। সাধনা জ্ঞান করিতেন ; শ্রী ধরুর 
বাই ছিল তাহার সাধনা । ঠাকুরের অপ্রকট হওয়ার পবেঞ্ তাহার এই 
সেবানিষ্ঠা অব্যাহত ছিল, আর উহাকে কেন্দ্র করিয়াই ঠাকুরের ত্যাগিসজ্ৰ 
বা শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ সহজেই গড়িয়। উঠিতে পারিয়াছিল। 


১ পপ 


১ জোড়ার্সীকোর ঠাকুরদ্দের বাড়ীর দৌহিত্র ধীরেক্দ্র খুব সভবতঃ: দেবেন্রনাথের 
সংস্পর্শে আসিয়া! ঠাকুরের ভক্ত হন) “গৌরাঙ্গ, স্থুলকায়, সত্যনিষ্ঠ ধীরুকে ঠাকুর 
ন্রেছ করিতেন। প্রভু কেবল ত ভারতের জন্ত আসেন নাঁই,.'.তাই কাশীপুরে একদিন 
ভাবাবেশে বলেন, সমুদ্রপারে অনেক ভক্ত আছে, তাদের কৃপা করতে হলে তাদের মত 
পোশাক পরা ঘর্কার। তাই ধীরু একটি পায়জামা! আনিলে পরিয়া আনন্দ 
করেন।” [লীলাম্ৃত] 


৫২৮ ঠাকুর শ্রীরামরুষ: 


কাশীপুরে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে রাম-মন্ত্র দিয়াছিলেন, নরেন্দ্রনাথও 
রাঁমচক্দ্রের উপাসনায় প্রাণমন ঢালিয়! দিয়াছিলেন। 
নরেন্দ্র লাধকশ্রেষ্ঠ রামের সাধনে । 
একদিন দরশন কৈলা! হুমানে ॥ 
ভাবের প্রবল বেগে শরীর অসি । 
হাতেতে ধরিয়া লাঠি ঘুরে শ্রামন্দির | 
একবারে মত্ততুল্য নাহি বাহ্জ্ঞান । 
মন্রির ঝেষ্টন করি ঘুরিয়! বেড়ান | 
“...াহাকে প্রেমধনে ধনী করিবার বাসনায় [ ঠাকুর ] শয্যোপকি 
অঙ্কুলি দিয়া যেমন লিখিলেন, শ্রীমতী রাধে, নরেন্্রকে দয়া কর” অমনই 
যেন." কোন মহাঁশক্তির প্রেরণায় নরেন্দ্রনাথ রাধাভাবে বিভো হইলেন 
এবং “কোথায় গে প্রেমময়ি রাধে বলিয়। প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন। 
এইবপ দিবসত্রয় ভজনের পর শুক্ষ দার্শনিক সরন হইয়া কহেন, প্রতৃর 
কৃপায় আজ এক নূতন আলোক পাইঈলান। যদি এ ভাবটা না হইত ত 
হলে মাধুষবিহ্ননে জীবনট? বিড়ম্বনা বোধ হইত ।” [লীলামৃ্ত] 
তিনদিন সাধনার অন্তে নরন্দ্রণাথ শারাধার দর্শন পাইয়াছিলেন। 
শ্রীসারদানন্দ বলিয়াছেন £ ঠাকুর কাশীপুরের বাগানে স্বামীজীকে 
একমাশের মধ্যে নানা মাধন কগিয়ে নিবিকল্প সমাধি পাইয়ে দিয়েছিলেন 
712 525 016 1900 000) ৮5101077006 5০0০০ 9৪ 6০1১৫ 
00116 (ঠাক ভিত্তি করেই যে গড়নটি দাড় করাতে হবে ।) 
কাশীপুরে আসিয়া স্কুটভাবেই ঠাকুর তীহার দেবায নিষুক্ত শিষ্যগণের 
জীবন ত্যাগের পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন। বুড়োগোপাল 
গঙ্গাসাগর্ষাত্রী সন্ধাসিগণকে ন্ববস্ত্র দান করিতে আভঙ্গাধী হইয়াছেন 
জানিয়৷ ঠাকুর তীহার সন্নিহিত সেবকগণকে দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, 
“এদের মত সাধু কোথা পাবে তুমি? যদি সাধুদের কাপড় দিতে . চাও 
তো! এদের দাও ।” তাহার ইচ্ছান্্যায়ী বুড়োগোপাল গেরিকরঞ্জিত করিয়া 
কতকগুলি বস্ত্র ও রুপ্রাক্ষের মাল! লইয়া আসিলে ঠাকুর স্বহস্তে তাহার 


তক্তের তগবান ৫২৯ 


এগার জন শিষ্যকে এ বস্ত্র ও মালা! দান করেন।১ পুঁতে উল্লিখিত 
আছে, অপ্রকট হওয়ার পূর্বে ঠাকুর এ এগার জন শিষ্যকে বিধিপৃৰক 
সন্ন্যানও [পূর্ণাভিষেক 1] দিয়াছিলেন । 
এই একাদশে আজা দিল গুণমণি। 
যায তার খাস তোর] হ্টবে না ছানি | 
_ একদিন ঠাকুর তাহার ত্যাগী শিশ্যগণকে কহিলেন, তোদের ভিক্ষার 
অন্ন খেতে মন যায়। পরদিন সকালে সহচরগণকে লইয়। নরেন্দ্রনাথ 
ভিক্ষায় বাহির হইলেন এবং প্রথমেই মাতাঠাকুরাণীর কাছে ভিক্ষা যান্ররা 
করিলেন। শ্তরীশ্রীম৷ তাহাদের ভিক্ষাপাত্রে ষোল আন! দিলেন । 
_.. ভামা-বূপা-তগুলাদি ভিক্ষার জিনিস। 
নয়নে দেখিয়া প্রভু পরম হরিষ। 
সেই তঙুলের মণ্ড তরল তরল। 
_. খাইয়া বলেন প্রভু পরাণ শীতল | 
ঠাকুর আপনভাবে কখন কখন গাহিতেন £ 
এসে পড়েচি যে দায়, সে দায় বলব কার, 
যার দার মে আপনি জালে, পর কি জানে, পরের দায়? 
হয়ে বিদেশিনী নারী, লাজে মুখ দেখাতে নারি, 
বলতে নারি কইতে নারি, নারী হওয়া এ কী দায়! 


আবার মাতাঠাকুরাণীকেও বলিতেন, “শুধু কি আমারই দায়? তোমারও 

দায়! নিজে অপ্রকট হইলে পাছে তদ্গতপ্রাণা মাও দেহের মায়! ছিন্ন 
করেন সেইজস্য পূর্ব হইতেই ঠাকুর তাহাকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন £ 
'কলকাতার লোকগুলে! যেন অন্ধকারে পোকার মতন কিলবিল কচ্ছে, 
তুমি তাঁদের দেখবে” 'আমি কী করেচি, তোমাকে এর চাইতে অনেক 
বেশী কত্তে হবে । 
১ ধাহাদিগকে ঠাকুর শ্বহৃস্তে গেরুয়া দিয়াছিলেন : নরেন) রাখাল, বাবুরাষ, 
নিরঞ্জন, যোগীন্্র, লাটু, তারক, বুড়োগোপাল, কালী, শশী, শরৎ। 

একখানি বস্ত্র বাকি থাকে অবশেষে । 

পরদিনে'দান কৈলা শ্রাগিরিশ ঘোষে ! 


৫৩০ ঠাকুর শ্রীরাম 


বিভিন্ন সময়ে তাহাকে বলিয়াছিলেন ঃ “তুমি কামারপুকৃরে থাকবে, শাক 
বুনবে, শাকভাত খাবে আর হরিনাম করবে ।* “বরং পরভাতী ভাল, 
পরঘরী ভাল নয়, কামারপুকুরের নিজের ঘরখানি কখনো নষ্ট কোরো! না" 
“কারো কাছে একটি পয়সার জন্ঘেও চিংহাত কোরো না, তোমার মোটা 
ভাতকাপড়ের অভাব হবে না।' 

কাশীপুরের বাগানে অত অস্থখের মধ্যেও তিনি ভাইপে। রামলালকে 
তাহার সাংসারিক কর্তবা স্মরণ কবাইয়া দিয়াছিলেন। নিজের দিদি 
কাত্যায়নীর সন্তানদের সম্বন্ধে তাহাকে বলিয়াছিলেন £ ওদের খবর নিস রে 
রামপাল, নয় তে। ওর] বলবে আমাদের মামার বাড়ীতে কেউ নাই। 
পুজার সময় এক একখান! কাপড় দ্রিস। 

এই কালের কথায় লীঙ্পামৃতকার লিখিয়াছেন £ 

“লীলাবিলাসে প্রাকৃত তন্ু ধারণ করিলেও, প্রভু নিজমহিমায় সদাই 
বিরাজমান । অধিক সময়ই ভাব-সমাধিতে নিমগ্ন থাকিতেন। তোদের 
কাছে আমার দর্শন-বিষয় লুকায়ে রাখব না, বোধ হয় এই অঙ্গীকারে 
কহেন--ভাবাবেশে দেখি, দেবগণ স্ুক্ম্রশরীরে আমার কাছে উপস্থিত ; 
আমিও ক, কা, কি, কুট আদি দেবভাষায় তাদের সঙ্গে আলাপন করছি। 
দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে প্রভূপ মুখে এই দেবভীষ! অনেকবার শুনিয়াছি। 

“আমাদের প্রবোধ দিবার জন্য কহিলেন_ রোগে ভুগে দেহটা! কেমন 
হয়েছে, সুক্ষ্মশরীবে বেরিয়ে এসে দেখি গলার ভিতর ঝাঁজরার মত হয়েছে, 
৩1 হতে পুঁজ-রক্ত পড়ছে, আর খোলটা যেন কেমন একরকম হয়েছে। 
ওরে, দেখে এত হাসি এল যে কি বলব! মানুষ এই নশ্বর দেহের 
'ভালবাসায় ভগবানকে ভূলে বাঁচবার কামন। করে ! 

_এবোগবৃদ্ধি-সঙ্গে সপ্তাহকাল আহারনিদ্রায় বঞ্চিত হইলেও এমন 
আনন্দবিকাশ হয় যাহা ইতিপূর্বে কেহ কখনও দেখেন নাই। কারণ যে 
কি, তাহা বুঝাও যায় নাই। নিশিদিন উৎফুল্ল বদন ও জ্যোতিঃপুর্ণ বপু 
দর্শনে সকলেই মোহিত । সচ্চিদানন্দের এই কি সেই পরম ভাব 1... 
কহেন--এ অবস্থায় তোর! যাকে তাকে আমার কাছে আনিস নি।” 


তক্তেব তগবান ৫৩১ 


“পরমহংসদেবের অবস্থা দিন দিন পরিবর্তন হইতে লাগিল। যখন 
আহার কমিয়া গেল, উত্থানশক্তি রহিত হইল, একেবারে ম্বরভঙ্গ হইয়া 
গেল, তখন অনেকেই হতাশ হইয়া পড়িলেন।...চেষ্টার ত্রুটি কিছুই হইল 
না; ডাক্তারী, কবিরাজী, আবধোৌতিক, টোটক! প্রভৃতি সকলেরই সাহায্য 
লওয়া হইয়াছিল, কিন্ত কিছুই হইল না। 'কোন কোন ভক্ত স্ত্রীলোক 
তারকনাথের সোমবার করিতেন এবং নারায়ণের চরণে তুলসী দিতেন, 
কোন ভক্ত তারকনাথের চরণাম্বত ও'বিবপত্তাদি' আনাইয়া ধারণ করাইলেন 
এবং কেহ [শ্রীশ্বামা] হত্যা দিয়াছিলেন, কিন্তু সকলই বিফল হইয়া 
গেল... । পরমহংসদেবের নিকট কতবার ভক্তের! কাদিয়া বলিয়াছেন, 
“আপনি নিজে ন। আরোগ্য হইলে কেহ ব্যাধির শাস্তিবিধান করিতে 
পারিবে না।' তিনি হাসিয়া কহিয়াছিলেন, "শরীরটা কাগজের খাঁচা, 
আর গলায় একট। ছিদ্র হইয়াছে দেখিতে পাই,১ ইহার জন্ত আবার করিব 
কি? এইরূপে সকল কথা উড়াইয়। দিতেন। ক্রমে শ্তাবণ মাস অতীত- 
প্রায় হইল |” [জীবন বৃত্ধাস্ত) 

এই সময়ে ঠাকুর একদিন যোগীন্দ্রকে ২৫শে শ্রাবণ হইতে পঞ্জিকা 
পড়িয়। শুনাইতে আদেশ করিলেন । ৩১শে শ্রাবণ সংক্রান্তি ; মেইদিন 
পর্ষস্ত এক সপ্তাহের বার-তিথি-নক্ষঞাদি শুনিয়। কহিলেন, থাক্‌, আর 
পড়ে কাজ নাই।' | 

এ সময় কিছুদিন ক্রমান্বয়ে প্রায় । 
তক্তেন্দ্র নরেন্দ্রনাথে কন প্রভুবায়--॥ 
দেখ কি আশ্চর্য এক করি দরশন। 
হ্ৃবিশ।ল ময়দানে শিশু একজন ॥ 
নানাবিধ রত্বমণি গাদা চাঠিধারে | 
যারে যারে ইচ্ছা তায় বিতরণ করে । 





১ গলার ভিতরে ছিল বানা বিঘাধির। 
এখন.বছির ভাগে হইল বাহির ॥ 


৫৩২ ঠাকুর শ্রীরাম 


্রক্ষজ্ঞানে অবিরত এবে প্রভুরায়। 
্্মজ্ঞান তত্বকথা! কথায় কথায় ॥ 


দেহে মন ছাড়া ছাড়া দেহে উদাপীন |, 

সংগোপনে দেবেন্দ্রে কহেন একদিন-- ॥ 

প্রবল বামনা সদা উঠিছে অন্তরে । 

সমাধিস্থ'হয়ে থাকি সপ্তমের ঘরে ॥ 

৩১শে শ্রাবণ, রবিবার । এইদিনের কথায় লক্ষ্মীদেবী বলিয়াছেন ; 
ঠাকুর বালিশে ঠেস দিয়ে বলে আছেন--সেইদিন রাত্রেই শরীর ঘাবে-- 
চুপচাপ। সকলেই ভাবছিল কথা বুঝি বন্ধ হয়ে গেছে । খুড়ীম! আর 
আমি ষেতেই আস্তে আস্তে বল্লেন, “এসেচ 1! দেখ, আমি যেন কোথায় 
যাচ্চি--জলের ভিতর দিয়ে-_-অ_নেক দূর! খুড়ীমা অমনি কাদতে 
লাগলেন । ঠাকুর বল্লেন, তোমার ভাবনা কী! যেমন ছিলে তেমনি 
থাকবে । আর এরা আমায় যেমন করেছে, তোমায়ও তেমনি করবে। 
লক্ষ্মীটিকে দেখো, কাছে রেখো 1, 
বিকালে ডাক্তার পাল দেখিতে আপিলেন। «পরমহংসদেব কহিলেন, 

“আজ আমার বড় রেশ হইতেছে, ছুইটি পার্খব যেন জলিয়া উঠিতেছে ।'- 
নাড়ী দেখিয়। ডাক্তারের চক্ষু স্থির হইল | পরমহংনদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“পার কি? ডাক্তার...কোন উত্তর প্রদ্দান করিতে পারিলেন না; 
পরমহংসদেব পুনরায় কহিলেন, “কিছুতেই কিছু হইতেছে না, রোগ ছুঃসাধ্য 
হইয়াছে? ডাক্তার তাই ত! বলিয়া অধোবদন হইলেন । পরমহংসদেব 
দেবেন্ত্রকে সম্ভাষণপূর্বক তুড়ি দিয়া কহিলেন, 'এর এতদ্দিন পরে বলে 
কি? "*"যদি রোগই না৷ সারে, তবে বৃথা কেন এ যন্ত্রণা? তিনি রোগের 
কথা কিংবা ডাক্তারের কথা আর মুখে আনিলেন না । অতঃপর তিনি 
কহিতে লাগিলেন, 'দেখ, আমার হাড়ি হাঁড়ি ডালভাভ [. খিচুড়ি ] খাইতে 
ইচ্ছা হইতেছে দেবেন্দ্র ছেলে ভুলাইবার মত কত কি বলিল।” 
[জীবনবৃত্তান্ত] 


১ পুথিকার 


ভক্তের তগবান €৩৩ 


নাড়ীর পরীক্ষা আজি অনেকে করিল। 
প্রকৃত অবস্থাখানি বুঝিতে নারিল | 
একাকী অতুলকুষ্ণ ক্ষয়নাড়ী কয়। 
সন্ধ্যার অলপ আগে প্রভু তগবান। 
বৌধ করিলেন বুকে হাঁপানির টান | 
দেখাইয়া! সেবাপর ভক্তদের দলে। 
বলিলেন ইহাীকেই নৃতিশ্বীস বলে । 
নরেন্দের আজ্ঞামত মুই১ আজি দিনে । 
রশত্রির মতন ছিহু সেবার কারণে । 
এমন সময় ডাক হুইল আমায়। 
দেখিঙ্থ শঘার পাশে বসিয়া শ্রীরায় ॥ 
হুজি খাওয়াইতে চেষ্টা ভক্তগণে করে। 
মৃখ বেয়ে পড়ে ভূয়ে নাযায় উদদরে॥ 
অতি অল্প পরিমাণে গলাধঃকরণ। 
জঠবে যেমন ক্ষুধা রহিল তেমন ॥ 
মুখ পাখালিয়া পুনঃ মুছায়ে বসনে। 
বিছানায় শুয়াইয়! দিল সাবধানে ॥ 
প্দ-প্রসারণে শক্তি নাহিক প্রভুর । 
বালিশে মেলায়ে দিল শ্রীশশীঠাকুর ॥ 
বিরাট তালের পাখ। দিয়া মোর হাতে । 
বঞ্িলেন কোমলাঙ্ষে বাজন করিতে ॥ 
সেইমত আর পাখা শাগ্ডেলের করে। 
তিনিও চালান পাখা শক্তি-অনুসারে ॥ 
দেখিতে দেখিতে মাত্র চকিত-ভিতর ৷. 
সমধিস্থ প্রভুদেব তচখানি জড় ॥ 
প্রভুর সমাধি ভঙ্গ দুপরের পু । 
বলেন ক্ষুধার মোর জলিছে উদর 
সেবাপর ভক্তগণে পাইল। পরাণী । 
জীবনে শীপ্রভূর শুনিয়। শবাণী ॥ 


৫৩৪ ঠাকুর শ্রারামক 


উঠিয়া! বসিল! প্রভু শয্যার উপর । 
খাইলেন সব সুজি ভরিয়া উদর ॥ 
পাক্র-পরিপূর্ণ সুজি খান অবহেলে। 
গলায় বিয়াধি ঘেন নাই কোনকালে ॥ 
ভোজনাস্তে শাস্তিবোধে কন ভগবান । 
উদব-তৃপ্তিতে হৈল শীতল পরাণ ॥ 


নরেন্দ্র শরীপ্রভুদেবে কছেন তখন । 
নিদ্রায় আরাম-চেষ্টা উচিত এখন ॥ 


এত শুনি গুণমণি লীলার ঈশ্বর । 
বহুকালাবধি কে ভাঙ্কা ভাঙ্গ! স্বর ॥ 


আঙ্জি পূর্ণকণে নাছি বিয়াধি যেমন । 
তিনবার কালী কালী কৈলা উচ্চারণ ॥ 
মা-কালী জীবন তার ডাকিয়। তীহারে। 
ধীরে ধীরে শুইলেন শয্যার উপরে ॥ 


প্রভুকে স্থস্থির দেখি নরেন্দ্র তখন । 
বিশ্রামের ছেতু নীচে করেন গমন ॥ 


ইতিমধ্যে কি হল শুন অতঃপর । 
কণ্টকিত চকিতে প্রভুর কলেবর | 


নাসিকার অগ্রভাগে আধিদৃষ্টি স্থির । 
' স্থশোভন হাশ্তানন লমাধি গতীর ॥ 


এই সমাধিতে ছৈল সমাধি মহান। 
লীলাধামে ফিরে না আইল! ভগবান ॥ 


ঘড়িতে তখন একট বাজজিয়৷ ছয় মিনিট অতীত হইয়াছে ৷ কৃষ্ণ 
প্রঠিপদ তিথি, কুস্তরাশি, শতভিষ! নক্ষত্র । 

্্ীস্রীমা বপগিয়াছেন £ যেদিন এমনি হবে, খিচুড়ি রান্না হয়েছিল, 
খিচুড়ি ধরে গেল- নীচেরটা পুড়ে গেল। ছেলেরা আমার উপর উপর 
সেই খিচুড়িই খেলে । আমার একখানা শাড়ী ছাতে শুকচ্ছিল, কে 
চুরি করে নিলে। পরদিন আমি হাতের বালা খুলতে বাচ্চি, তিনি খপ. 
করে আমার হাত ছুটে ধরে বল্লেন, “আমি কি কোথাও গেছি গ!'? এই 
যেমন এঘর থেকে ওঘর !' 


১২৪২, ৬ই ফাল্ধন 


১২৪৫ 
১২৪৯, জোষ্-আবাঢ 


১২৪৭৯, ৬বিজয়া 
১২৫০” 
১২৫১-৫২. 
১২৫২, ১৪ই ফাল্গুন 
১২৫৪ 


১২৫৫ 


১২৫৬ 


১ ৭.৫ ৪) 


১২৬০, ৮ই পৌৰ 


পরিশিষ 
গ্রন্থোক্ত ঘটনাবলীর প্রকুত ব1 সম্তাবিত সময় 


্রীষ্টান্ব 
১৭৭৪-৭৫ 
১৭৯৩-৯১ 
ও ৭৯৮-৯৯) 
১৮০৭৫ 
১৮১৭ 
১৮১৪ 
১৮ ও 
১৮৭৪ 
১৮২৩ 


১৮৩৫ 


১৮৩৬, ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
২৮৩৪ 


১৮৪২, জুন 


১৮৪২ 
১৮৪৪ 


১৮৪ ৫-৪৬ 


ঘটন। 
খুদিরামের জন্ম । 
চক্্াদেবীর জন্ম | 
খুদ্দিরামের সহিত চন্দ্রার বিবাহ । 
ধাঁমনুম বের জন্ম । 


কাতায়নীপ জন্ম | 


খদিব।মেব কীমারপুুরে আপিয়া বাস। 
বামকুমানের ও কাতায়শীব বিবাহ । 
খুদিরাঁমের ৬ পামেশ্বব-যাত্রা | 

বামেশ্বব্র জন্ম। 

কাতা খনীব দেহে ভূতীবেশ। খুদিবামের 
গয়াতে গিয়া পিগুদান ও ৬গদাধবের 
স্বপ্লাদেশ প্রাপি। 

শ্রাবামরুষ্জের আবিভাব । 

বর্বমঙ্গলার জন্ম । 

প্রথম সমাধি, কালো মেঘের কোনে উড 
সাদ] বকপংক্তি দেখিয়] । 

খুদিরামের দেহত্যাগ। 

৬বিশালাক্ষীর আবেশ 

উপনয়ন। পণ্তিতমভায় কুটগ্রশ্নেরমীম।ন 


১৮৪৬, ২৪ ফেব্রুয়ারী শিবের আবেশ। 


১৮৪) 


১৮৪৯ 


১৮৫৩ 


১৮৫৩ 


রামেশ্বরের ও সবমঙ্গলার বিবাহ । 
রামকুমারের পুত্র অক্ষয়ের জন্ম ও পীর 
মৃত্যু । 

কলিকাতা আসিয়া রামকুমারের 
ঝামাঁপুকুরে টোল খোলা । 

কলিকাতায় আগমন? ঝামাপুকুরে বাঁস। 


১৮৫৩, ২২শে ডিসেম্বর শশ্রপারদামাতার জন্ম । 
১২৬১, আশ্বিন ১৮৫৪, সেপ্টম্বর-অক্টোবর আটপুরে ও দেশে গমন। 


৫৩৬ ঠাকুর শ্রীরামকষঃ 


বঙ্গাব ্রীষ্টান্ব ঘটন। 

১২৬২, ১৮ই জাষ্টা ১৮৫৫) ৩১শে যে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটার প্রতিষ্টা । 
| হৃদয়ের আগমন । ঠাকুর পরপর 
মা-কালীর বেশকারীর পদে; ভগ্রমূতির 


পা জুড়িয়া বিষুরমন্দিরে পুজারীর পদে; 
শাক্ডী দীক্ষা লইয়া মা-কালীর পুজারীর 


| পদে। ] 

১২৬৩ ১৮৫৬-৫৭ রামকুমারের দেহত্যাগ । ঠাকুরের গীত্র- 
দাহ ও পাপপুরুষ-নাশ ১ দিব্যোন্মাদ ও 
এজগদদ্বার ঘর্শনলাভ। 

১২৬৪ ১৮৫৭-৫৮ হলধাবীর আগমন । ঠাকুরের রাঁগভক্তিব 


পুজা দেখিয়া মথুরামোহনের বিশ্বয়। 
রাণী রাসমণির দণ্ড । দাস্ততক্তির সাধনা 
ও মা-দীতার দর্শন লাভ। ঠাকুরকে 
রাসমণির ও মথুরের পরীক্ষা । 

১২৬৫, আশ্বিন-কান্ডিক ১৮৫৮, অক্টোবর দেশে গমন । 


১২৬৬, বেশাখ ১৮৫৯, মে বিবাহ। 

১২৬৭, অগ্রহায়ণ ১৮৬০ দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন । দবিব্যোন্নাদ ও 
কবিরাজী চিকিৎসা | ঠাকুরকে মখুরের 
শিব-কালী-রূপে দর্শন | | 


১২৬৭, ৮ই ফান্তন ১৮৬১, ১৮ই ফেব্রুয়ারী বাঁপমণির দেবোত্তর দলিল রেজিস্রী। 

১২৬৭, ৯ই ফান্তুন ১৮৬১, ১৯শে ফেব্রুয়ার। রাসমণির দেবীলোক-প্রান্তি ৷ 

১২৬৮-৬৯ ১৮৬১-৬৩ ভৈরবী ব্রান্ধণীর আগমন ও ঠাকুরকে 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া ঘোষণ।। ঠাকুৰের 
তন্ত্রনাধন] | 

১২৭০ ১৮৬৩-৬৪ তত্ত্সাধন! সম্পূর্ণ। পণ্ডিত পদ্মলোচনের 
সহিত মিলন । মথুরেরু অস্নমেক অনুষ্ঠান + 
চন্দ্রাদেবীর গঙ্গাবাঁস করিতে আগমন £ 

১২৭১ ১৮৬৪-৬৫ জটাঁধারীর আগমন ও বাৎসল্যতাবের 
সাধন]। মধুরভাবের সাধন! । তোতাপুরীর 
আগমন ও ত্রহ্মজ্ঞানের সাধনা | 


১২৭২ 


১২৭৩ 


১২৭৪, জ্যোষ্ঠ 


১২৭৪, অগ্রহায়ণ 


পরিশিষ্ট . ৫৩৭ 


্ীষ্টাব্ৰ ঘটনা 

১৮৬৫-৬৬ হলধাবীর কর্মবিরতি । অক্ষয় পৃজকের 
পদে। তোতাপুরীর দক্ষিণেম্বর তাগ। 

১৮৬৬-৬৭ ঠাকুর ছয়মাস অছৈতভূমিতে । জগাস্বা- 

ৃ দাঁপীকে নিরামক্ম করিয়। নিজদেহে 
ব্যাধিবরণ। ইসলাম-সাধনা । 

১৮৬৭ ্রাহ্মণী ও হৃদয়ের সহিত দেশে গমন | 

"  শ্রীপ্রমার কামাবপুকুরে আগমন । ব্রাহ্মাণীব 

বিদায়গ্রহ্ণ । 

১৮৬৭ কলিকাতায় প্রতাবতন । 


১২৭৪, ১৪ই মাঘ ১৮৬৮, ২৭শে জানুয়ারী মথুরবাবুদের সহিত তীর্ঘযাত্রা। 


১২৭৫, জোষ্ঠ 


১৭ ৭৬ 


১২৭৭ 


১২৭৮, ১লা শ্রবণ 
১২৭৮, ১১ই চৈত্র 
১২৮০১ ১৩ই জোষ্ঠ 
১২৮০, কাতিক 
১২৮০১ ২৭শে অগ্র 
১২৮১) বৈশাখ 


[ দেওঘরে দরিদ্রসেব। | কাশীতে জৈলঙ্গ- 
ক্বামীর ও বুন্দাবনে গুঙ্গীমায়ীর সহি 


মিলন। ] 

১৮৬৮ তীর্থ হইতে প্রত্যাবর্তন । 
| হৃদয়ের পত্বীবিয়োগ, দ্বর্গোৎ্সব, 
দ্বিতীয়বার বিবাহ ।] 

১৮৬৪- ৭০ অক্ষয়ের বিবাহ ও মৃত্যু ৷ 

১৮৭১-৭১ মথুরের সহিত তাহার বাটাতে '৩ গুর-গৃহে। 


কলুটোলায় চৈতন্তাসন গ্রহণ। নৌকা 
করিয়া কাঁলনায়* গমন ও ভগবানদাস 
বাধাজীর সহিত মিলন। নবছীপে 
্রিগৌর-নিতানন্দের দর্শনলাত। 

পণ্ডিত গৌরীকান্তের দক্ষিপ্রণশ্বরে আগমন । 
শ্ীরামরুষ-ম্বরূপ- কথনে বৈষবচরণ ও 
গে।রী। 

১৮৭১১ ১৬ই জুলাই মথুরর দেহতাগ | 

১৮৭২, ২৩শে মার্চ শরীত্রীমার দক্ষিণেশ্বরে আগমন । 

১৮৭৩, ২৫শে মে ঠাকুরের ৬ষোড়শীপৃজা। 

১৮৭৩ শশ্রীমার কামারপুকুরে প্রত্যাগমন। 

১৮৭৩, ১১ই ডিসেম্বর রামেশ্বরের মৃতু । 

১৮৭৪, এপ্রিল শীশ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে আগমন; শঙ্তু-মল্লিক- 
নিখ্রিত ঘরে বাস। 


€ ৩৮ ঠাকুয় প্রীরামকফণ 


বঙ্গা্ খ্ীষ্টাব্ ঘটন। 
১২৮১, চৈত্র ১৮৭৫, মার্চ কেশব সেনের মহিত মিলন । 
১১৮২, আশ্বিন ১৮৭৫ শ্রীশ্রমার জয়রামবাটী গমন। 


১২৮২) ১৬ই ফাস্তুন ১৮৭৬, ২৭শে ফেব্রুয়ারী চন্দ্রাদেবীর গঙ্গাপ্রাধি। 

১২৮২) ৫ই চৈত্র ১৮৭৬, ১৭ই মার্চ শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে আগমন। 

১১৮৩-৮৫ ১৮৭৬-৭৮ ঠাকুরের পরপর তিন বধ্সর দেশে গমন - 
গমন। সাত.অহোরাজ মহাসংকীর্তন | 
বনবিষুপুে : গমন । 

১২৮৬, ৬ই আশ্বিন ১৮৭৯, রঃ সেপ্টেম্বর ঠাকুরের ফটে। তোলা হয় কম্লকুটিরে | 

১২৮৬, ২৮শৈ কাতিক ১৮৭৭, ১৩ই নবেম্বর রাম ও মনোমোহনের আগমন । 


১২৮৬, শেষাশেষি ১৮৮৭ দেশে গমন । ৬বঘুবীরের সেবার জন্ত 
জমি ক্রয় 

১২৮৭, ১৮ই পৌষ ১৮৮১, ১লা জানুয়ারী মথুরপড়ী জগদখাদাসীর মৃত্যু । 

৭২৮৭, শেষভাগ ১৮7৮১ মানসপুত্র ধাথালের আগমন । 

১২৮৮১ ৩১ শে জোষ্ট ১৮৮১, ১২হ জন হাদয়ের কর্মচুশ্র্তি | 

১২৮৮ ১৮৮১, নবেধর নরেন্্রনাথের সহিত মিলন। 

১২৮৮১ ২৬শে অগ্র ১৮৮১ ১৭ই ডিসেঘর ঠাকুরের ফটো! তোলা হয় বেঙ্গল 
ফটো গ্রাফার্স টডিয়োতে । 


১২৮৯) ২১শে শ্রবণ ১৮৮২, ৫ই আগষ্ট বিদ্যাস।গবের সহিত মিলন । 

১২৯০) ২৫শে পৌষ ১৮৮৪. ৮ই জানুয়ারী কেশব সেনের দেহত্যাগ । 

১২৯৯) ২০শে মাঘ ১৮৮৪, ২রা ফেকয়ারী ঠাকুরের হাতে বাড় বাঁধা হয়। 

১২৯১, ২২শে অগ্র ১৮৮৪, ৬ই ডিসেম্বর বদ্ধিম চটে।পাধ্যায়ের সহিত ক থোপকখন। 

১২৭১, ২৫শে 7চত্র ১৮৮৫১ ৬ই এপ্রিল দেবেন্দ্র মজুমদাবের আহিরীটোলার বাশায়। 
২৯. ১৪ই জোষ্ট ১৮৮৫, ২৬শে মে পানিহ্াাটর মহোতৎ্সবে | 

১২৯২, ৩১শে আমাঁঢ় ১৮৮৫, ১৪ই জুপাহই  ৬রথযাত্রায় বন্-ভবনে । 


১২৯২ ভাদ্রের তৃতীয় ১৮৮৫, সেপ্টেম্বরের কপিকাতায় আগমন । | বস্থ-ভবনে এক 
সপ্তাহ প্রথম সপ্তাহ সপ্তাহ, শ্কামপুকুবে তিন মাণ। ] 
১২৯২, ২২শে কাতিক ১৮৮৫, ৬ই নবেশ্বর ভক্তদের শ্ামাপূজা শ্ঠামপুকুরে | 
১২৯২) ২৭শে অগ্ন ১৮৮৫) ১১ই ডিসেম্বর কাশীপুরে স্বানপরিব্তন । [ উদ্ভান্স- 
বাটাতে আটমাশ। ] 
২৯২, ১৮ই পৌষ, ১৮৮৬ ১লা, জানুয়ারী আত্মপ্রকাশে অভয়দান । 
১২৯০, ৩১শে আীবণ ১৮৮৬, ১৫ই আগষ্ট ভিিরোভাব | 


সীবুসল্রেক্স শ্রর্ঘহমভ 


স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরকে জ্ঞান-তক্তি-সমন্বয়াচাধ বলিয়াছেন। জগতে ঘত 
প্রসিদ্ধ ধর্মমত প্রচলিত আছে তাহাদের কোন কোনটি জ্ঞান-প্রধান _যেমন, অ্বৈত- 
বেদান্ত, বৌদ্ধ, -স্বফী; কোনটি বা ভক্তি-প্রধান- যেমন, ভাগবত বৈফব | জ্ঞান- 
ভক্তির সমন্বয় বলিতে কাজেই বিভিন্ন ধর্মমতের সমন্বয় বুঝায়। কিন্তু এই সমন্বয়ের 
স্বরূপ কী, উহ! কোঁন দার্শনিক মতবাদে পর্ধবসিত হইয়াছে কি না, তাহা ঠাকুরের 
জান-ভক্তি-শম্পকিত বিভিন্থ উক্তি পর্যালোচনা করিয়া সমাক ধারণা করা কঠিন। 
যাহা হউক, ভবিষ্য দার্শনিকের মনশের সহায়তা কইলেও হইতে পারে ভাবিয়া এই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনায় প্রবৃ শত হইতেছি। 

(১) বেদাতীত উপলকি 

নিজের কোন কোন গুহ দর্শনেব কখা বিশিঈ ভক্তের কাছে বলিতে বলিতে ঠাঝুগ 
স্বগতভাবে বলিয়া! উঠিতেন, 'এসব কথা কাকেই বা বলি, আরু কেই ব! বুঝাবে 1? 
কখনও বা বলিতেন, এখানকার "অবস্থা বেদ-বেদাঞ্ডে যা লেখা আছে মে সকপ?ক 
ঢের ছাঁড়িয়ে চলে গেছে !' 

তাহার এতাদৃশ আরও উক্তি আছে: ঈশ্বর সাকার, শিরাকার, আব কত 
কী! “তার ঝড় ভাবটাও কেউ বুঝতে পারে না, ছোট ভাবটাও পারে শা।১ “ভিপি 
চিনির পাহাড়, শুকদেবাদি হদ্দ ডে'ও পিঁপডে !' নিজের অনমো পর্ব বাক্তিত্ের পরিচয় 
দিতে যাইয়া হ্বামী রিবেকানন্দকে বলিয়াছিলেন, “যে রাম যে কৃষঃ সেই ইদানীং রামু, 
কিত্দম তোর বেদান্তের দিক নিয়ে নয় ।”১ 

(২) জ্ঞানী ও ভক্ত ঃ স্তাহাদের অনুভুতির" স্বরূপ 

ঠাকুরের উক্তি হইতে জানা যায়, সাধকের সাধারণতঃ ছুই শ্েণীতে বিভক্ত : 
শিবাংশ ও বিষু-অংশ । উভয়ের প্রকৃতি, আচার বাবহার ও ভজনানুরাগে পার্থকা 
আছে $ শিবাংশে জ্ঞানের তাৰ ও বিষুর-অংশে ভক্তির ভাব প্রবল হয়-স্সভাবউঃ 
হার! জ্ঞান বা তক্তির ছ্িকে ঝুঁকিয়া থাকেশ । 

তক্তি ব! জ্ঞান যে পথেরই পথিক হউন ন। কেন, সকলেই শেষে একস্থা।নে পেঃহিয়! 
থকেন। জ্ঞানপথে যেমন অবিদ্যার নাশ হয়, ভক্তিপথেও তেমনি । অবিদ্ঠাঁর নই 





সা ০০৯৮ ররর চা ৪ জর 


১ “বেদান্তের দিক দিয়ে নয়" কথাটা ঠাকুর কী অর্থে বলিয়াছেন তাহা জানিতে চাহিয়া ছবামী 
তুরীয়ানন্দকে পত্র লিখিয়াছিলাম ) তিনি এই মধে উত্তর দেন £ কেহ কেহ বেদাস্তের এইরূপ ব্যাধ্যা করিয়া 
থাকেন যে, রাম, কৃষ্ণ এবং অন্তাস্ত মানুষ বা জীব সঞ্চলেই যখন স্বব্ধণে ব্রঙ্ধ, তখন যে-কেহ ইচ্ছ। করিলে 
রাম বা কৃষ্ণ হইতে পারে। ঠাকুরের উক্তির মানে এই যে, যিনি ঈশ্বর তিনি চিরকালই ঈত্বর ; নরদেহে 
অবতীর্ণ হইলেও ঠিনি ঈশ্বরই থাকেন, কখনও জীবত্ব প্রাপ্ত ছন না| জীব সাধনভজন করিয়া বড়জোর 
বন্ধে লীন হইতে পারে, কিন্ত হাজার চেষ্ট1 করিয়াও জীব ই্রশ্বর হইতে পারে না। 


হি. : ঠাকুর প্রীরামক্ণ 


মৃক্তি। অবিগ্যা নষ্ট হইলে বিদ্যা বা জ্ঞান থাকে ; সেই জান সকলেরই স্বরূপভূত বস্তু; 
সুতরাং জ্ঞান যায় না। সেই জ্ঞানে সর্বত্র “একমেবাখিতীয়ং' চিৎস্বরূপের ক্ষরণ বা 
সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন 'হয়। ঠাকুর বলিতেন, “অৈতজ্ঞান আচলে বেঁধে যা ইচ্ছে তাই 
কর।” শুদ্ধজ্ঞান ও শুদ্ধাতক্তি এক ।' 

সমাধি বাতীত স্বরূপজ্ঞান জন্মে না । সাধারণতঃ সমাধি ছুই প্রকার--সবিকল্প 
বা চেতন, এবং নির্ধিকল্প বা জড়। জ্ঞানী নিরিকল্প সমাধিতে চরম স্বরূপাহৃভূতি 
লাভ করেন। সাধারণতঃ তিনি এ সমাধি হইতে ফিরেন ন! ব! ব্যুখিত হন ন। একুশ 
দিন নিরস্তর এ অবস্থায় থাকিলে তাহার শরীর শু্পত্রের মত ঝারিয়া পড়িয়। যাঁয়। 
তিনি কৈবলা, বিদেহমুক্তি বা ব্র্ষনির্বাণ লাভ করেন। সে অবস্থা বাকামনের 
অতীত-_ দ্বৈতাদ্ৈতবজিত। তাহাকে একও বলা যায় না, দুইও বলা যায় না"; 
আবার “অন্তিও বল! যায় ন', নাস্তিও বল! যায় না" । কেন না, অস্তি-নাস্তি ইত্যাদি 
প্রকৃতির গুণ। সে অবস্থা প্রকৃতির পারে নিগুণ। প্রথম হইতেই জ্ঞানপথ বা 
বিচারপথ না| ধরিলেও বৈধী ভক্তির অনুষ্ঠান হইতে ক্রমশঃ জ্ঞান উপস্থিত হইয়া 
্রঙ্মনির্বাণ হইতে পারে। “বৈধী ভক্তির পর জ্ঞান, জ্ঞানের পর লয় ।, 

মুক্ত পুরুষদের অধিকাংশই এই লয় বা নির্বাণ লাভ করেন। তাহারা আৰ 
সংসারে ফিরেন না, তাহাদের ফিরিবার ইচ্ছাও থাকে না। কিন্ত আর এক শ্রেণীর 
মুক্র পুরুষ আছেন যাহারা নির্বাণমুক্তি কামন! করেন না। তাহারা নিবিকপ্প সমাধি 
লাভ করিয়াও উহা হইতে ফিরিয়া আসিতে পারেন ও আসিয়া থাকেন। স্বয়ং 
সচ্চিদানন্বন্বরূপ হইয়ও তাহারা সচ্চিদানন্দ ভগবানকে অহৈতুকী ভক্তি করেন। 
ভগবানুও তাই ইহাদের প্রেমে চির-আবদ্ধ। ইহারা নিত্যসিদ্ধ বা ঈশ্বরকৌটি। 
ইহারা ঈশ্বরলীলার বা ঈশ্বরের অবতারলীলারু নিত্যসহচর। পৃথিবী সময়ে সময়ে 


ইহাদের পদম্পর্শে পবিত্র হইয়। থকেন। "নিতেঃতে পৌছে আবার লীলায় থাকা, 
যেমন ওপারে গিয়ে আবার এপারে আসা, লোকশিক্ষা আর বিলাসের জন্ত 
-আমোদের জন্য।? . 

এই অবস্থা সগ্তণ হইয়াও ঝিগ্ুণাতীতি, অর্থাৎ প্রকৃতির দোষগুণ হইতে মুক্ত । 
তিগুণাতীত তক্ত আছে_-নিত্যতক্ত, যেমন নারদাদি। সে ভক্তিতে চিন্ময় শ্যাম, 
টন্ময় ধাম, চিন্ময় সেবক--নিতা ঈশ্বর, নিত্য ভক্ত, নিত্য ধাম।* সর্বত্র চিৎস্বরূপের 
স্কৃতি থাকায় এই অবস্থাকে একপ্রকার সমাধিস্থিনিি বলা যায়। 'ভক্তিযোগের 
সমীধিকে চেতন-সমাধি বলে। এতে সেবা-সেবকের আমি থাকে রস-বপিকের 
আমি। ঈশ্বর সেব্য, ভক্ত পেবক ; ঈশ্বর রসস্বরূপ, ভক্ত রসিক; ঈশ্বর া্া় 
কক্ত আত্বার্ক। চিনি হ্ধ না, চিনি খেতে ভালবাসি ।' 


পরিশিষ্ট ৫৪১ 


তক্ত ও জ্ঞানী উভয়েই এক সঙ্চিদানন্দকে দর্শন বা অন্ুতব করেন, তবে এই 
দর্শনের প্রকীরতেদ আছে। একজন .যেন একপাশ হইতে ঘরকে দেখেন, অপরে 
ঘরের মধ্য হইতেই ঘরকে দেখেন । 'একপাশ থেকে ঘরকে দেখচি এও যা, আর ' 
ঘরের মধ্য থেকে ঘরকে দেখচি সেও তাই। থাপি এ দর্শনের প্রকারভেদে 


সচ্চিদানন্দন্বরূপের স্ফৃতিতে ভাবের তারতমা ঘটে। "জ্ঞানীর ঈশ্খর তেজোময়, 
ভক্তের বুলময় | ॥ 


(৩) উ্ঠানের পর,বিজ্ঞান £ নিভ্যসাকার 
ঠাকুরের শ্রীমুখনিঃস্থত কতকগুলি উক্তি এইরূপ £ 
“হরিই সেবা, হরিই সেবক __এই ভাবটি পূর্ণ জ্ঞানের লক্ষণ। প্রথমে নেতি-নেতি 
করে হুরিই সত্য আর সব মিথা বলে বোধ হয়। তারপরে সেই দেখে যে, হরি 


এই সব হয়েচেন_ঈশ্বরই মায়া, জীব, জগৎ এইসব হয়েচেন | অন্কলোম হয়ে 
তারপর বিলোম। এইটি পুরাঁণের মত।--. 

“তবে কেউ বলতে পারে সচ্চিদীনন্দ এত শক্ত হল কেমন করে__এই জগৎ টিপলে 
খুব কঠিন বোধ হয়। তার উত্তর এই যে, শোঁণিত-শুক্র এত তরল জিনিস, কিন্ত তাই 
থেকে এত বড় জীব মানুষ তৈয়া'রি হচ্চে! তা হতে সবই হতে পারে । একবাব 
অথগ্ড সচ্চিদানন্দে পৌঁছে তারপর নেমে এসে এই মব দেখা ।” 

ত্রহ্গজ্ঞানের পরও আছে-_্জানের পর বিজ্ঞন...ঈশ্বর, আছেন এইটি (বাঁধে 
বোধ, তার নাম জ্ঞান ; তার সঙ্গে আলাপ, তকে নিয়ে আনন্দ করা-_বাধ্সলাভাবে, 
সখ্যভাবে, দাশ্যতাবে, মধুরভাবেনএরই নাম বিজ্ঞান । জীবজগৎ তিনি হয়েচেন 
এইটি দর্শন করার নাম বিজ্ঞান ।” 

“কালীঘরে পূজা! করতাম । হঠাৎ দেখিয়ে দিলে সব চিন্নয়_কোশাকুশী, বেধী, 
ঘরের চৌকাট--সব চিন্ময়! মানুষ, জীব, জন্ত_-পব চিন্ময় । 'তখশ উন্মান্তের ন্যায় 
চতুর্দিকে পুষ্পবর্ষণ করতে লাগলাম _ যা দেখি তাই পৃজা করি ।” 

“রই নিত্য তাই লীলা-_যিনি অথ এ মচ্চিদানন্দ [নিই পীলার জন্য নানারূপ 

রেচেন। তঙ্গ অটলঅচল স্তুমেকবহ 4 কিন্তু "অচল" যার আছে তার চল'ও অধৃঞ্ছে।” 

“নিত্য থেকে লীল।, লী! থেকে নিতা ।**চোখ বুজলেই তিনি আছেন, আর 
চোখ চাইলেই নাই ?...কেউ সাত তলার উপনে উঠে আর নামতে পারে না ) 
আবার কেউ উঠে নীচে আনাগোনা করতে পারে ।? 

এক সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরের “তুই কী চাস? এই প্রশ্নের টন্থুরে 
বলিয়াছিলেন, "আমি সমাধিস্থ হয়ে থাকব। তাহাতে ঠাকুর বলেন,,তুই তো বন্দ 
হীনবুদ্ধি! লমীধির পারে য1। সমাধি তো তুচ্ছ কথা? 


৫৪২ ঠাকুর শ্রীরামক্ক 


নিত্য ও লীল। একসঙ্গে দন হইতে পারে । ঠাকুরের মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দ *. 
বলিয়াছেন £ কেউ কেউ নিত্য আর লীলা এই দুটোই দেখেন। রাসলীল। যখন 
হচ্ছিল তখন এক সখী আর এক সখীকে বলেছিল, “নখি, বেদান্তসিদ্ধান্তে। নৃত্যতি ।' 
বেদাস্তসিদ্ধান্ত কিনা সেই পরত্রহ্গ-_অর্থাৎ শ্রীরুষ্ণ। এখানে নিত্য আর লীলা এক। 
আর একটা আছে নিতা লীলা ছুইয়েরই পার । 

একদা জনৈক ভক্ত ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন, 'ভক্ত--এর এককালে তো নির্বাণ 
চাই? ঠাকুর উত্তর দেল, “নির্বাণ যে চাই এমন কিছু*না। এইরকম অছে যে, 
নিতারুষ তার নিতাভক্ত ; চিন্ময় শ্যাম, চিন্ময় ধাম। যেমন, চন্দ্র যেখানে তারাগণও 


সেখানে ।-""বিষ্ু-অংশে ভক্তির বীজ যায় না । আমি এক জ্ঞানীর পাল্লায় পড়ে ছিলুম, 
এগার মাস বেদান্ত শুণালে; কিন্তু'"'ফিরে ঘুরে সেই মা মা। 


ধাঁহাকে গাকুর “অখণ্ডের ঘর” বলিয়াছেন, সেই নিধিকল্পসমাধিমান মহাপুকম স্বামী 
বিবেকানন্দ তাহার ইষ্টের রূপ নিত্য বলিতেশ। কথা-প্রসঙ্গে স্বামী শিবানন্দ 
বলিয়াছিলেন £ এসব কথা কোনো বইতে পাবে না, এ শ্বধু এখানকার কথা । 
স্বামীজী বলতেন, “আমার ইষ্টের রূপ নিতা, নিতাসাকার । ঠাকুর বলতেন, “এমন 
জায়গা আছে যেখানে বরফ গলে না।” 7১6709৮০৪] 90০ (চিবস্থায়ী তুষার )। 
সেহ £801969ই (নিপুণ ব্রহ্মই নিত্যসাকা'র রূপ ধরে আছেন । 

ত্বামী জগদানন্দের কাছে জ্নিয়াছি, স্বামীজী নাকি প্রস্তরে দেখিত এক 
নারারণমূতি দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, "1৪ 18755-009 /7১80199" ( এই আমাৰ 
নিগুপ রন্ধ)। ্‌ 

ঠাকুরের শ্রীমুখপিংস্থত উক্তিসমূহ পর্যালোচনা করিয়া আমাদের ধারণা জমিয়াছে 
ফে, উহ্বারা পূর্ব হইতে স্থপ্রতিষ্ঠিত কোন দার্শনিক মতবাদে পর্যবসিত হয় নাই। 
ৃষটান্তস্থলে বলঃ যায়, ঠাকুরের মতকে শ্রশঙ্করাঁচার্ধের মায়াবাদ বা বিবর্তবাদ--যে মতে, 
জগত ব্রন্মের বিবর্ত' বা ত্রহ্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা” সেই মত--বলা যাইতে পারে না । 
বিবর্তবাদে নিতাসাকার থাকিতে পারে না। শান্ধে যে বিষয়ের অভ্যাস বা পুনঃপুন: 
আবৃদ্তি থাকে সেই বিষয়ে শাস্ত্রের তাৎপর্য অবধারিত হয়। 'যারই নিত্য তারই লীলা' 
ইত্যাদি কথা ঠাকুর বারবার বলিয়াছেন দেখা যায়। “জগৎ কি মিথ _এই ুস্পষ্ট 
প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন, “মিথ্যা কেন? ওসব্‌ বিচারের কথা।” “সাধনের সময় 
নেতি-নেতি করে ত্যাগ করতে হয়) তাকে লাভের পর বুঝা যায় তিনিই মব 
হয়েচেন।' “নিত্যে পৌছে লীলায় থাকা ভাল । লীলাও সত্য ।” “বেদীস্তের সার__- 
দ্ধ মতা, জগত মিথ্যা!” ; কিন্তু “এখানকার অবস্থা বেদবেঘাস্ত ছাড়িয়ে চলে গেছে !' 


পরিশিষ্ট ৫৪৩ 


ঠাঁকুরেক নিজের সম্পর্কে উক্তিবিশেষ হইতেও জগতের সতাতা প্রমাণিত হয়। 
তিনি বপিতেন, “আমার মুক্তি নাই; সরকারী কর্মচারী-_জমিদারির ঘ্খোনে 
গোলমাল উপস্থিত হবে, সেখানেই ছুটতে হবে ।' জমিদারি সত্য না হইলে তাহার 
মুক্তিপক্ষে বাধা কী? 

শ্রীজীব-গোশ্বামি-প্রনুখ গৌতীর বৈষ্ঞবাচার্গণের অচিস্তাভেধীভেদবাদকেও 
ঠাকুরের মত বগিয়! মানিতে পারা যায় না । ঠাকুর ভেদাভেদবঞ্জিত নিপুণ অবস্থাও 
স্বীকার করিয়াছেন। কিন মন্তবাদে যে'নিরধিশেষ জঙ্ধ স্বীকার করা হয়, উহা 
অবাক্তশ্ক্তিক বা সগুণ ৮৬ এ ব্রঙ্ধকে কোখাও শগবান শ্রীক্চের প্রভা 
বা অঙ্গকান্তি, কোথাও খ| নারাগথাদি-ঈশ্বপবিগ্রহসকলের শিতাথাম 'পরবধোমের 
ইহি-স্থ জোতিরগ্ুল- -নামান্তবে 'শিদ্লৌক+_বলা হইয়াছে । ঠাকুরের কথায় উহার 
সমর্থন পাই ন!। তিনি কোথাও নির্বিশেষকে সবিশেষ শঈতে খাট করেন বাই । 

এতাঁবৎকাল পধূন্ত বিব্তবাদ ও অচিস্তাভেদ|ভেদ্রবাদ-অবল্বনে কেহ কেহ 
ঠাকুরের সর্বধর্মপমন্থয় বাঁখা! করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন বলিয়া মারা & ছুইজাতীয় 
ব্যাখা 'প্রাতিকুলে ইঙ্গিতমাত্র করিয়া ক্ষান্ত হইলাম। ভবিষ্যৎ দাঁশনিক ঠাছরের 
মতবাদ লইয়া যে দর্শন রচনা করিবেন ভাহাতে গাকুরের শ্রীমুখোক্ত সকল কথা 
সামপ্রস্ত দেখাইতে হইবে। 

আলোচা বিষয়ে স্বামী শর্বানন্দের প্রশ্নের উত্তরে স্বামী তুরীমানন্দ যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন তাহাধ অধিকাংশ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি । 

“ঠ[বুথে মত বলা বড় সোজ।" নয় । তবে আমার মনে ছয়, সকল পুর্মমন্তকে 
উত্দাহিত করবাঁর জন্য তিনি বলেছেন - যত মতি ভত পথ ।” সকল মত তিনি নিজে 
সাধন করে, এক সতো পৌঁছান যাঁয় অন্থভব করে, 'তবে এ অভিমত প্রকাশ 
করেছিণেন। পারমার্থিক সত্য এক অদ্বৈত, যাকে বর্ম পরমীন্জা ভগবান ইতাদি 
অনেক নামে অভিহিত কর! হয়। কুচি বিচিত্র: অন্রসারে সেই এককেই ঘিনি 
যেরূপভাবে উপলব্ধি করেছেন তিনি সেরূপ ভাব ব্যক্ত করবার চেষ্টা করে ভিন্ন ভিন্ন 
নাম দিয়েছেন। থাপি তার সবটা বলতে পারেন নি। “তিনি যা তিনি তাই" 
«এই বলে গেছেন। অবস্থাবিশেষে গৌড়পাদের অজাতবাদধ, শঙ্করের বিবর্তবাদ, 
অন্যের পরিণামবা্ধ অথবা শিবাদ্বিতবাদ__সকলই সত্য এবং এসহস্ত ছাড়া তিনি 
'অবংঙমনসোগোঁচরম্‌"। এরা সকলেই তপস্থার দ্বারা ভগবত্কপায় আদিষ্ট হয়ে তির 
ভিন্ন বাদ প্রচার করেছিলেন। তাঁকে লয়েই সকল বাদ, তিনি বাদ-বিচাবের পক্ষ 


৫৪৪. ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ঃ 


“এই সতাটি প্রকাশ করাই যেন ঠাকুরের মত বলে মনে হয়? *দেহবৃদ্ধা, 
দাস্ত্রোইশ্মি তে জীববৃদ্ধ্] ত্ব্দংশক:। আত্মবুদ্ধা ত্বমেবাহমিতি থে নিশ্চিতা মতিঃ 1, 
ইহাই তিনি উত্তম সিদ্ধান্ত বলে প্রকাশ করতেন। আর চিন্মক়্ কোশাকুণী কেন 
হবে না? নতদস্তি বিনা যৎ স্থান্ময়্া ভূতং চরাচরম্‌*_-তিনি ভিন্ন ত কিছুই নাই, 
সবই ততিনি। আমরা তাকে না দেখেই ত অন্য জিনিস দেখি, নতুবা তিনিই সব। 
নামরূপ তো তা থেকেই এবং এক তাতেই তরঙ্গ, ফেল, বুদ, জল ছাড়া তো 
কিছুই নেই। এতে তোমার বিবর্তবাদ থাক আর যাঁক্ণ এ সতা ঘিনি দেখেছেন 
তিনি মিথা। বলতে পারেন না। তবে আবার "করের এমন অবস্থা হতো যখন 
তিশি ভাবাতীত হয়ে যেতেন, তখন নামরূপ থাঁকজ্জ] না, তার পারে যেতেন, ফে. 
“অবাঙ মনপোঁগোচরম্ত অবস্থা । সেও বিবর্তবাদ প্রভৃতির পার। তখনও কি ' 
দেই একই আছেন অদ্বৈত, আর কিছুই নেই, সেখানে বিবর্ত কোথায়? অজাতই 
বা! কোথায়? বিবত্ত, অজাত, পরিণাম প্রভৃতি সব তাতেই হচ্ছে। তিনি 
মান্্র লত্য, আবার ত৷ থেকে যে জীবজগৎ হচ্ছে তাঁও সত্য, যদি তাকে ন! ভুলা যায়। 
তীকে ভুলে নামরূপ দেখলেই মিথ্যা! হয়ে গেল কেন? না, ভারা থাকে না এইজন্য । 
কিন্তু যদি তাঁকে মনে থাকে তবে বুঝতে পারি, মাঝেরই খোল ও খোলেরই মাঝ ।' 
য়া ততমিদং সর্বং' “ময়ি সর্বমিদ্ং প্রে(তং ইত্যার্দি তখন যেন বোঝা যায়। 

“আসল কথা, তাকে দেখতে হবে, তাঁকে দেখলে আর কিছু থাকে না। তিনি 
সবময় বো” হয়ে যায়। তাকে দেখবার আগে অবধি যত গোঁপ, যত বাঁদবিবাদ ১ তাঁকে 
জানূলে সব গোল ম্্টে, কোন বাদই আর তখন থাকে পা” মাত্র তিনিই থাকেন ।. 
তিনিই এক পাঁরমা্িক সতা, তাঁকে আশ্রয় করেই সকপ মতবাদ, তাঁকে পেলেই সব 
শাস্তি। কোঁনওরপে ত।কেই পেতে হবে, এই ঠাকুরের মত। অদ্বৈত জ্ঞান আচলে 
বেঁধে যা ইচ্ছে তাই কর', অর্থ।ৎ তাকে লাভ করে যেমন অভিরুচি-যে কোনও বাদ 
নিয়ে থাক, কোনও ক্ষতি হবে না! তবে তাকে জানলেই মুক্তি অবশ্ঠস্ভাবী, বন্ধন 
থাকে না। তারপর শবীর গ্রহ্ণ_-মরণান্তে আপন আপন কচির উপর নির্ভর 
করছে। যাঁরা নির্বাণ গ্রহণ করবে, তাঁরা জগৎ স্বপ্রবৎ জেনে একমাত্র নির্বিশেষ ব্রহ্গে 
মন সমাধান করে জোতিমাজ্ে লয় হয়ে যাবে। আর যার প্রভুর ভক্তি নিয়ে থাকবে, 


তারা জগৎকে তার বিভূতি জেনে সচ্চিদানন্দবিগ্রহ যে তিনি, তার লীলার খেলুড়ে হয়ে 
বারংবার শরীর ধারণ করতে কাতর হবে ন|; তারা আম্মারাম হয়ে তাতে অহেতুকী 
ভক্তি করবে, নির্বাণাঁদি ।দতে চাইলেও গ্রহণ করবে ন1।”* 

.ক% এই আলোচনাটি লেখবে'র 'ভ্রীচৈতন্ত ও শ্রীরামকৃষ্ণ" গ্রন্থ হইতে সংকলিত । 


